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Pronuncia della lingua croata 
 
 
 
 
Lettera   Pronuncia Descrizione 
 
A a  [a]   come la “a” italiana 
B b   [b]  come la “b” italiana 
C c  [ts]  Come la “z” italiana di “tazza” 
Ĉ ĉ  [ch]  come la “c” italiana in “ce” e “ci”, più duro 
Ć ć  [ty]  come in “città”  
D d  [d]  come la “d” italiana 
Dţ dţ  [j]  “dj” debole 
Đ Ċ  [dy]  “dj” molto debole, difficile da distinguere da “dţ” 
E e  [e]  come la “e” italiana aperta  
F f  [f]  come la “f” italiana 
G g  [g]  come “g” di gola 
H h  [h]  come nell‟inglese “hall” 
I  i  [i]  come la “i” italiana 
J j   [y]  come “i” in “ieri” 
K k  [k]  come la “k” italiana 
L l  [l]  più velata della “l” italiana 
Lj lj  [ll]  come “gl” in “sonaglio”, sincopata in un solo suono 
M m   [m]  come la “m” italiana 
N n  [n]  come la “n” italiana 
Nj nj  [ny]  come “gn”in “gnomo”, sincopata in un solo suono 
O o  [o]  come la “o” italiana aperta 
P p  [p]  come la “p” italiana 
R r [r]  “r” arrotolata, può essere lunga o corta, accentata o meno  
S s  [s]  come la “s” in “strada” 
Š š [sh]  come la “sc” italiana di “sciarpa”, più dura 
T t [t]  come la “t” italiana 
U u [u]  come la “u” italiana 
V v [v]  come la “v” italiana 
Z z [z]   come la “s” in “sbaglio”, sonora 
Ţ ţ [zh]  come la “j” nel francese “Julie”  
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Mappe  
 
 
È la Dalmazia ex-jugoslava, ex austriaca, napoleonica, veneziana, ungherese, bizantina, 
romana e illirica. Oggi croata. Terra, come si vede, di continui passaggi di mani, continui 
baratti di dominio e incroci di civiltà. Occidentale per tanti aspetti e orientale per altri, 
l‟exeità incalzante nei secoli le ha conferito un mutevole carattere cosmopolita e poliglotta, 
innestato su un fondo illirico ancestrale, roccioso e misterioso. Se vogliamo, una piccola 
nazione incompiuta perché da sempre aperta all‟influsso di stirpi e culture diverse, spesso 
contrastanti o addirittura ostili tra loro. 
 
Enzo Bettiza, scrittore e giornalista spalatino, dall‟introduzione di Esilio, 1996. 
 
 
 
 
 
 
 
Lissa (in croato Vis) e Spalato (Split)  
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Introduzione generale 
 
 
 
Questo studio è un‟analisi antropologica della produzione del discorso 
sull‟identità e sulla memoria di dalmati e italiani della città di Spalato (in croato, 
Split) e della frontaliera isola di Lissa (Vis), nella Dalmazia (Dalmacija) centrale, 
Croazia. La Dalmazia è una regione storico-geografica affacciata sulla sponda 
orientale del Mar Adriatico e politicamente suddivisa tra Croazia (per la maggior 
parte del territorio), Montenegro e Bosnia-Erzegovina; un‟area di storici contatti, 
incontri e scontri politici, socioeconomici e culturali tra mondo illirico, greco, 
romano, slavo, veneziano, turco, austriaco, italiano, francese, ungherese, e altri.  
La ricerca etnografica si è svolta nella città di Spalato e a Lissa, capoluogo 
dell‟omonima isola. Spalato, con i suoi circa 200.000 abitanti, è il principale 
centro urbano della Dalmazia e il secondo in Croazia. Lissa, frontaliera realtà 
insulare di circa 3.500 abitanti, intrattiene da sempre con Spalato intense relazioni 
socioculturali ed economiche.  
Attraverso la decostruzione del titolo della tesi, e ripercorrendo in breve le 
tappe  della mia etnografia svoltasi dall‟agosto 2011 al dicembre 2013, introdurrò 
qui alcune questioni teoriche e metodologiche, rimandando gli approfondimenti ai 
successivi capitoli. Il titolo della tesi – Identità dalmata al confine – è declinato al 
singolare, a sottolineare l‟attenzione data alla dimensione della soggettività e alla 
complessità del concetto e dell‟esperienza di identità, la cui problematizzazione è 
obiettivo  del presente lavoro. L‟aggettivo dalmata qualifica la relazione della 
persona con il territorio di origine e/o residenza e relativi contesti, produzioni e 
processi socio-culturali. I soggetti inclusi nello studio sono dalmati di Lissa e 
Spalato, dalmati italiani e italiani, distinguendo la minoranza italiana nativa dalle 
persone immigrate in epoca più recente.   
Gli ambiti di indagine, indicati nel sottotitolo, sono narrazioni, memorie e 
immaginari culturali. Verranno analizzate alcune modalità (racconti,  immaginari, 
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pratiche) con cui gli interlocutori vivono le proprie relazioni sociali, politiche e 
simbolico-culturali interagendo con le alterità, collettività e località nel tempo 
ancora narrabile oralmente, indietro fino alla seconda guerra mondiale.  
Nella pratica etnografica il discorso identitario emerge come processo 
entropico, complesso da decostruire: ho ritenuto pertinente, per le ragioni più 
avanti esposte, porre la prospettiva del confine a baricentro analitico del presente 
studio, incentrato su un approccio narrativo interpretativo con orientamenti socio-
costruttivisti criticamente rivisitati.  
 
Le storie degli interlocutori metaforizzano una prima peculiare declinazione 
antropologica di confine: la difficile condizione di abitare il limite. Mi riferisco ad 
esperienze di confinamento
1
 come vissuti di guerre e condizionamenti ideologici. 
Tutte le persone incontrate hanno sperimentato almeno una tragica guerra che 
trascina con sé pesanti eredità, lasciando memorie divise e traumi collettivi ancora 
parzialmente irrisolti. La presenza di dialoghi problematici o mancati, equivoci e 
conflitti tra individui, comunità e Stato ha reso ineludibile lo studio del rapporto 
tra individuo,  memoria e la storia per esplorare il discorso identitario. 
La dimensione del confine emerge non solo dall‟affondo nelle memorie ma 
anche nella contemporaneità, ad esempio in contesti di frontiera culturale dove si 
situano problematiche relazioni sociali tra la minoranza italiana e la collettività 
dalmata e croata, oppure tra gli spalatini e gli immigrati che popolano la città e i 
loro immaginari.  
 
Obiettivo generale di questo studio è pertanto offrire una restituzione critica, 
inclusiva di proposte interpretative, di alcuni percorsi socioculturali, mnestici e 
immaginativi degli interlocutori dalmati e italiani considerando più ampie zone, 
contesti e processi storico-sociali in cui la dimensione del confine assume 
significatività
2
. 
                                                          
1
 Nella letteratura internazionale un concetto affine, riconducibile a confinamento/confinizzazione, 
è quello di boundarization.  
2
 Cfr. concetto di contact zones come spazio sociale (Pratt 1991). I dibattiti teorici a riguardo 
stanno riconsiderando la presenza di una dialettica, tendente a perdersi nelle distinzioni analitiche, 
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L‟etnografia iniziava nell‟agosto 2011 a Lissa, contesto a me noto per 
ragioni biografiche in quanto discendente di una famiglia dalmata italiana – i 
Dojmi di Delupis – fuoriuscita con l‟esodo sul finire della seconda guerra 
mondiale. Lissa è un contesto di confine e non solo evidentemente per la sua 
insularità (è tra l‟altro l‟isola abitata più lontana dalla terraferma croata), ma per 
diverse ragioni sociopolitiche, tra cui l‟importante militarizzazione jugoslava che 
la isolò parzialmente dal mondo esterno dal 1945 al 1989.  
Nel Novecento Spalato e Lissa percorrono sentieri molto diversi. Dalla 
seconda guerra mondiale Lissa conoscerà una grave depressione socioeconomica 
causata tra l‟altro dagli impatti dell‟occupazione militare jugoslava dal 1945 al 
1989, dai cambiamenti
3
 degli assetti sociali locali e dai flussi emigratori che si 
acuiscono nel decennio 1961-1971. Oggi sull‟isola persistono situazioni critiche 
sul piano sociale ed economico, dalla povertà dei nuclei familiari al problema 
della droga giovanile, in una comunità che conta sulla pesca e il turismo per 
sopravvivere. Lissa si trova al confine da ultimo anche per il suo essere un terreno 
oggetto di scarsa attenzione nelle scienze sociali croate e internazionali, e che 
occasionali studi demografici e linguistici condotti in loco invitano ad esplorare 
(Škreblin, Šimiĉić & Sujoldţic 2002). In fase progettuale, interessata al tema della 
memoria di comunità e alla questione dell‟italianità, conservavo l‟aspettativa di 
trovare scenari complessi della memoria, come processi di rimozione, sottrazione 
e oblio, causa le particolari circostanze sociopolitiche sperimentate dal secondo 
dopoguerra. Quest‟ipotesi è stata confemata sul campo al punto che è stato molto 
difficile realizzare gli obiettivi di ricerca nelle modalità originariamente concepite. 
Non ho potuto fare etnografia di luoghi, pratiche, riti e discorsi nella sfera sociale 
e pubblica. Il dato dell‟assenza era estremamente significativo – in realtà celava 
                                                                                                                                                               
tra concetti di confine e frontiera socioculturale, passibili di divenire “due potenziabilità 
attualizzabili del limite” (Antonietti & Caputo 2007). 
3
 Favole cautela dall‟idea, qui a maggior ragione più rischiosa date le condizioni oggettuali, di non 
vedere le isole come un laboratorio chiuso e ideale di sperimentazione etnografica imperituro nel 
tempo, né come luogo di „sopravvivenze‟ culturali (2010). 
14 
 
proprio un eccesso di presenza, come si vedrà – ma al tempo stesso rendeva 
impraticabile la conduzione concreta della ricerca sul campo.  
Decisi allora di percorrere il sentiero alternativo delle memorie individuali 
sulla seconda guerra mondiale, un terreno non meno difficoltoso che tuttavia 
risultava più accessibile grazie alla disponibilità di quei (pochi) locali ed esuli 
interessati a parlare. I racconti sulla guerra si sono rivelati non solo fonti preziose 
per lo studio di passate circostanze su cui c‟è ancora scarsa documentazione 
storiografica, ma espressioni di originali percorsi di soggettivazione, luoghi di un 
immaginario culturale utili alla lettura di odierni processi socioculturali.  
Le memorie dei testimoni si sono rivelate vitali luoghi simbolici di incontro 
e scontro tra diverse rappresentazioni e interpretazioni di comunità, memoria e 
identità. I racconti mostrano l‟inadeguatezza del pensare alla memoria collettiva o 
di comunità come insieme di rappresentazioni omogenee del passato condivise da 
un gruppo – o comunque di un processo in quella direzione. La memoria lissana si 
rivelava piuttosto, nei termini proposti già da Halbwachs, come luogo di tensione 
continua, così come lo stava diventando la mia ricerca etnografica, situandosi 
sempre più al confine interdisciplinare.  
Nel frattempo a Spalato, tappa obbligata per andare a Lissa, tra il 2011 e il 
2012 si andavano intensificando le relazioni con altri interlocutori conosciuti nel 
frattempo. Nel contatto quotidiano con essi stavano fuoriuscendo, come un vaso 
di pandora che si andava scoperchiando, altri discorsi ed esperienze sui temi di 
interesse già emersi a Lissa. Diverse interviste e un‟etnografia condotta presso la 
Comunità degli Italiani di Spalato hanno permesso di arricchire le comprensioni 
su altre declinazioni contemporanee dell‟identità dalmata. Nel complesso, le 
testimonianze raccolte hanno offerto singolari prospettive su quella fabbrica di 
storie, memorie e identità che fu il Novecento jugoslavo e nazionalista in 
Dalmazia. 
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La tesi è suddivisa in quattro Parti, precedute da un capitolo teorico, 
metodologico e storico. Segue la titolazione e una breve presentazione di ciascuna 
Parte.  
 
Parte I – Identità dalmata là-allora. Memorie della seconda guerra mondiale a Lissa  
Parte II – Identità italiana qui-e-ora. La Comunità degli Italiani di Spalato 
Parte III – Confini. Dalmati e italiani nel Novecento jugoslavo e croato  
Parte IV – Frontiere. L‟urbe, l‟altrove e le alterità 
 
La Parte I si incentra sulle memorie della seconda guerra mondiale a Lissa 
(1941-1944) nella doppia prospettiva di lissani residenti e dalmati italiani andati 
in esilio sul finire della seconda guerra mondiale. Questo percorso è un affondo 
antropologico nella memoria in un periodo in cui la questione dell‟identità e delle 
appartenenze – con attenzione dedicata all‟italianità – emerge nella sua criticità. 
L‟obiettivo di Parte I non è già tanto una ricostruzione storico-antropologica di 
fatti locali, ma la scoperta di dinamiche di confine che orientarono e limitarono le 
vite degli interlocutori. I loro racconti testimoniano, nel loro scivolare tra il là-
allora, il recency
4
 e il qui-e-ora, il grande impatto dei condizionamenti e delle 
violenze subìte sul piano psicologico, sociale, culturale e politico. Tali esperienze 
di confine e confinamento (prigionie, uccisioni, occupazioni abusive di proprietà, 
esili, ecc.), diverranno spesso memorie silenziate, messe ai margini dalla Storia e 
divise anche tra loro, in un confronto mancante da settant‟anni. 
 
 La Parte II è dedicata all‟etnografia condotta presso la Comunità degli 
Italiani di Spalato, dove la dimensione dell‟italianità regna viva. L‟associazione 
culturale raggruppa italiani giunti a Spalato per lo più nel secondo dopoguerra in 
particolare dall‟Istria e dalla Venezia Giulia, e solo pochi dalmati italiani 
appartenenti alla storica comunità autoctona, ridottasi a sparute presenze dalla 
                                                          
4
 Intraducibile espressione inglese per definire la dimensione del tempo recente, letteralmente 
“recentezza”. Sul piano terminologico, i vocaboli in inglese saranno declinati al singolare, come da 
prassi lessicale nella lingua italiana, ad eccezione naturalmente dei termini già introdotti al plurale 
o di espressioni tecniche declinate a seconda dell‟uso specifico (come outsider/outsiders).   
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seconda metà del Novecento. Nei confini dell‟intimità sociale della comunità ho 
ascoltato storie di vita e partecipato ad eventi, dibattiti, conversazioni, pratiche 
ruotanti intorno al discorso sull‟identità italiana che è al cuore della narrazione di 
comunità. Ho selezionato alcuni estratti di un dibattito di gruppo e le storie di vita 
di due donne. È stato fatto inoltre oggetto di trattazione il rapporto tra la comunità 
e il suo giovane presidente (oggi ex), simbolico anche del travagliato passaggio 
intergenerazionale della memoria. Si vedrà inoltre come le pratiche, memorie, 
immaginari e retoriche di comunità si posizionino rispetto a quelle dalmate locali 
e diasporiche degli ambienti degli esuli dalmati italiani.  
 
Nella Parte III esploro alcune relazioni concrete e immaginate tra individuo 
e società nel Novecento jugoslavo e nazionalista, vedendo la Dalmazia inscritta 
nella più ampia geografia balcanica. Si vedranno gli intrecci tra le memorie 
sull‟epoca jugoslava e nazionalista e gli immaginari di società prodotti sotto il 
titoismo e tuĊmanismo, il nazionalismo croato degli anni ‟90. Saranno riportati 
racconti di vita e micro-casi etnografici, dalle storie di resistenza politica ai 
percorsi di coscientizzazione sulla realtà di “mondo ristretto” che nel ricordo 
collettivo furono, con declinazioni soggettive, la società jugoslava e nazionalista. 
La dimensione del confine/frontiera si declina qui come spazi di agency negoziati 
dagli individui a partire dai condizionamenti subiti in epoca jugoslava e post-
jugoslava. Le storie di vita, collocate nei macro-scenari e processi sociopolitici 
discussi sul piano teorico-analitico, chiariranno in che modo il discorso sociale 
sull‟identità si costruisca sul ricordo del Novecento, un passato che continua a 
riversarsi problematicamente sui nuovi scenari sociopolitici anche internazionali, 
tra cui il recente ingresso della Croazia nell‟Unione Europea (luglio 2013).  
 
La Parte IV è dedicata alla dimensione dell‟urbanità e dell‟alterità come 
retorica e pratica dell‟identità. Nei discorsi degli interlocutori su Spalato, città di 
cui vivono quotidianamente le trasformazioni socioculturali, emergono peculiari 
simboliche di confine/frontiera. Tali discorsi si nutrono di essenzializzazioni e 
retoriche della differenza, e pertanto obiettivo di questa Parte è analizzare alcuni 
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contenuti, meccanismi ed effetti degli impianti discorsivi nutriti delle retoriche 
della differenza quali balcanismi, localismi e nazionalismi, e le loro riproposizioni 
e ricadute nelle vite degli interlocutori. La questione dell‟alterità verrà affrontata 
attraverso storie, memorie e immaginari sui “vecchi” nemici serbi e i “nuovi 
morlacchi” (vlaj) definiti dagli spalatini in senso dispregiativo “quelli che 
vengono dalle montagne”, ovvero dal mondo balcanico (balcanizzato).  
 
∞ 
La lettura del presente lavoro potrà forse far sorgere la sensazione di 
smarrire continuamente qualcosa, di sentirsi spaesati di fronte al fitto groviglio di 
storie e memorie che con difficoltà si riesce a immaginare ricomposto. Se così 
fosse, significherebbe ritrovarsi in qualche modo più vicini alle atmosfere vissute 
sul terreno etnografico. Sono d‟altra parte, queste, sensazioni che sperimentano 
non solo antropologi ed estranei ma anche i nativi.  
A Lissa circola un aneddoto… 
  
Allo scoppiare della guerra, guardando la televisione nella sua casa di Lissa, una signora 
ultranovantenne si rivolge ai nipoti: “ragazzi, che cosa tremenda. È scoppiata un'altra 
guerra... ma chi combatte ora?” I nipoti: “ma nonna, sono i croati che combattono contro i 
serbi!” e la nonna: “poveri ragazzi miei, io ne ho passate già due di guerre, che cosa 
tremenda..”. La nonna si ferma, e di nuovo all‟improvviso, con l‟aria spaesata e impaurita  
chiede ai nipoti: “…E noi chi siamo?”  
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Capitolo 1  
Il percorso e il testo  
 
 
L‟etnografia ha sollevato una serie di questioni di natura teorica e analitica, 
aventi implicazioni sulle modalità di rappresentazione testuale, che illustrerò di 
seguito. Per più estesi riferimenti teorici rimando alla bibliografia generale
1
. 
Le quattro Parti presentano importanti rotture e riprese interne: sono legate 
da raccordi e rimandi e interrotte da bruschi salti di contesti, soggetti e temi. Si 
potrebbe teoricamente leggere il testo à rebours, iniziando dall‟ultima pagina. 
Tale impianto può apparire disomogeneo e frammentario su vari piani: tematico 
(plurimi aspetti dei discorsi su identità e memoria); contestuale (Lissa e Spalato, 
dalmati, italiani); documentale (fonti orali e scritte), teorico. Una ragionevole 
critica è quella di trattare un ambito vasto rischiando di perdere in spessore 
analitico e forza interpretativa, dati i confini fluidi dell‟oggetto di indagine.  Quali 
sono dunque le ragioni di questa impostazione?  
Scopo di fondo dello studio è approfondire il concetto e l‟esperienza di 
identità come campo, soggetto e fonte per l‟analisi. La scelta di far esplodere la 
complessità antropologica della questione identitaria è andata in direzione di un percorso 
testuale che esibisse, anziché nasconderle, le rotture e le continuità, le zone d‟ombra e 
quelle troppo limpide delle narrazioni. Il testo è il risultato della gestione della 
consapevolezza che il percorso etnografico sarebbe arrivato, come esprime meglio 
Bhabha (1990), in luoghi culturali diversi da quelli di partenza, dalle memorie di 
guerra ai discorsi sulla città fino alla sapunica turca, la soap opera cult per gli 
spalatini. La questione dell‟identità, correlata a quella della memoria, si è 
                                                          
1
  I riferimenti di interesse generale consultati per i vari ambiti di indagine compaiono nella 
bibliografia estesa. Ho privilegiato la lettura della letteratura scientifica in lingua originale (inglese 
e francese), nei casi in cui mi è stato possibile reperirla o quando non avevo già a disposizione il 
testo in traduzione italiana. Nella bibliografia compare sempre prima il testo originale, seguito 
dall‟eventuale edizione italiana. Le citazioni nel testo sono in lingua originale quando non 
disponibili traduzioni ufficiali in italiano. 
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dischiusa così nella sua multidimensionalità, così parzialmente destrutturando il 
macro-ordine narrativo della Storia.  
La costellazione di discorsi e pratiche raccolte sul campo ha contribuito a 
configurare non solo l‟organizzazione del testo ma la stessa collocazione di questo 
studio
2
. Esso è situato al confine di diversi settori disciplinari che, già porosi nel 
campo della memoria e identità, rivolgono inoltre scarsa attenzione al contesto 
dalmata
3. L‟apertura di un nuovo campo etnografico in un terreno ancora poco 
esplorato ha comportato la ricerca di prospettive e strumenti flessibili atti a gestire 
la mobilità e la frammentarietà dell‟oggetto di indagine. In questa sede la lettura 
critica dei documenti etnografici si colloca in orientamenti narrativo-interpretativi 
di matrice socio-costruttivista, data l‟attenzione conferita alla semantica culturale 
e al contesto relazionale e storico-sociale del soggetto e delle pratiche discorsive 
(sul costruttivismo socio-culturale cfr. più avanti).  
 
LA RESILIENZA DI FRONTE ALLA STORIA E ALLA MEMORIA  
La memoria è testimonianza della soggettività e, data la sua natura sociale, 
fonte documentale e interpretativa
4
 di processi storico-sociali (cfr. Viazzo 2000 e 
Portelli 1996). Le memorie dei dalmati e degli italiani, che in alcuni casi vanno indietro 
fino al 1941, invitano a problematizzare i rapporti tra identità, storia e memoria 
collettiva
5
. In uno studio antropologico sull‟identità dalmata la Storia è tanto necessaria 
quanto ingombrante, in quanto dimensione resiliente, causativa, sospesa, divisa. “La 
                                                          
2 George Kelly, importante studioso nella corrente del costruttivismo, notava già negli anni ‟50 che 
concettualizzare qualsiasi processo con prospettive psicologiche o socioculturali non significa che 
tali processi siano intrinsecamente psicologici o socioculturali (1955, trad. it. 2007: 7). I confini 
disciplinari assolvono la funzione di indicare gli ambiti di pertinenza con cui determinati approcci 
teorici e metodologici possono lavorare meglio di altri riguardo certi aspetti del contesto preso in 
considerazione (ib.: 8, 11).   
3
 Mi riferisco alla letteratura scientifica italiana ed internazionale, in inglese e francese, da me 
consultata.  
4
 Vedendo la memoria storica come forma specifica della memoria collettiva, Crane suggerisce di 
ricollocare entrambe nel pensiero storico dell‟individuo (1997). Sul tema cfr. anche Kenny (1999).  
5
 Il rapporto tra memoria individuale e sociale è  al centro di sterminati dibattiti, dalle classiche 
lezioni di Halbwachs (1950) e Bartlett (1932). Sul rapporto tra storia, società e memoria e ricordo 
qui solo alcuni importanti contributi presi a riferimento: Connerton (1989), Neisser & Winograd 
(1995), Neisser & Fivush (1994), Assmann  (1992), Middleton & Edwards (1990), Tulving (1995), 
Tonkin (1995), Schacter (2003), Nora (1984), Ricoeur (1985, 2000, 2004), Bloch (1995), Todorov 
(1994, 1995), Augé (1986), Wieviorka (2005), Fabre (2000), Candau (1998, 2005).  
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Storia si fa tutti i giorni nella ex-Jugoslavia”, diceva Tzvetan Todorov nel 1995, 
mentre Winston Churchill in una celebre affermazione asseriva che “i Balcani 
producono più storia di quanta ne possano digerire”. La significatività della storia è 
evidente già solo pensando alla densità esplosiva del Novecento nei Balcani occidentali 
cui la Dalmazia fa parte (suo malgrado, direbbero molti intervistati): due guerre mondiali, 
emigrazioni ed esodi, un regime, conflitti interni, un‟altra tragica guerra, convulsi 
passaggi di forme politico-istituzionali. Tali circostanze hanno influito notevolmente sulle 
vite degli interlocutori, impegnati spesso a rivisitare nei loro racconti tempi e luoghi 
passati della Dalmazia che Enzo Bettiza, scrittore e giornalista spalatino, definiva  
“anima illirica, inabissata e perduta nei labirinti del passato” (1996, ed. 2009: 
133). Gli interlocutori hanno mostrato, ciascuno a modo proprio, una certa 
capacità di resilienza
6
 nell‟attraversare e interpretare quelle forme di “mondo 
ristretto” sperimentate nel corso della loro vita. Mi piacerebbe definire la capacità 
di resilienza, in senso antropologico, come la ricerca di esperienze di libertà, 
soggettivamente perseguita e dinamizzata nella coscienza, nell‟agentività, 
nell‟immaginazione: un (tentativo di) attraversamento di frontiere psicologiche, 
sociopolitiche, ideologiche e culturali. Una possibiltà che si vedrà appartenere non 
solo agli individui ma anche ai gruppi, alle collettività e agli Stati.  
La tortuosità, frammentarietà e complessità della storia dalmata rendono 
difficile parlare di memoria collettiva come “la selezione, interpretazione e la 
trasmissione di certe rappresentazioni del passato prodotte e conservate 
specificamente in relazione al punto di vista di un gruppo sociale determinato” 
(Jedlowski 2000: 74; 1989). A Spalato e Lissa il processo di rielaborazione della 
memoria comunitaria („collettiva‟ è termine già forse troppo ampio) è andato 
piuttosto nella direzione, nelle parole di Fabio Dei, di una “paziente e dolorosa 
ricucitura quotidiana più che di grandi rituali pubblici” (2005: 35). Sulle ragioni, 
meccanismi ed esiti di tali percorsi della memoria vi è ancora molto da indagare. 
La difficoltà di svolgimento di un‟etnografia della memoria sociale ha d‟altra 
                                                          
6
 Termine usato in vari settori, dall‟ingegneria all‟informatica, per indicare la capacità di un 
materiale o di un sistema di resistere alla rottura e adattarsi in un equilibrio omeostatico nuovo a 
fronte degli urti di un cambiamento. Generalmente in psicologia il concetto di resilienza denota la 
capacità dell‟individuo di assumere un atteggiamento proattivo nei confronti delle sfide e avversità 
della vita. 
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parte confermato la salienza del tema. Davanti alle difficoltà di interrogazione del 
campo ho intrapreso sentieri alternativi, recuperando materiali documentali da più 
fonti, allargando il campo delle voci dei testimoni e restringendo al contempo i 
confini di indagine, limitandomi alla seconda guerra mondiale.  
La dimensione del confine è stata richiamata più volte, esplicitamente o 
meno, nei racconti degli interlocutori. La loro energia narrativa (e vitale) si è 
sprigionata ricordando la tensione tra limiti e libertà reali e immaginate, dicibili e 
non dicibili. Questa stessa ricerca etnografica è stata una scoperta e negoziazione 
dei limiti e delle libertà sperimentabili sul campo nell‟incontro con l‟altro e poi 
nella produzione testuale (Geertz 1983
7). L‟etnografia si è potuta realizzare anche 
(soprattutto) tramite esperienze di dissonanza
8
 cognitiva e culturale: quel disagio 
nell‟esperire i confini della diversità, le idee, valori, comportamenti, significati e 
rappresentazioni dell‟altro.  
 
IDENTITÀ AL CONFINE NELL’ADRIATICO ORIENTALE 
La prospettiva sul confine è di matrice narrativa e di derivazione barthiana, 
politico-istituzionale e psico-sociale, indirizzi che tuttavia, insieme a classiche 
                                                          
7
 In linea con quanto scrive Geertz: “Senza il problema di dover diventare tassonomicamente forti, 
dato che nessun altro lo è, gli individui che si considerano scienziati sociali (o comportamentisti o 
culturali) sono diventati liberi di strutturare le loro opere secondo le loro necessità intrinseche 
piuttosto che secondo idee ricevute su quello che dovrebbero o non dovrebbero fare” (1983, trad. 
it. 2004: 27). 
8
 Mi riferisco alla formulazione originale del concetto di dissonanza teorizzato da Festinger nel 
1956: “a feeling of discomfort when simultaneously holding two or more conflicting cognitions: 
ideas, beliefs, values or emotional reactions. In a state of dissonance, people may sometimes feel 
"disequilibrium": frustration, hunger, dread, guilt, anger, embarrassment, anxiety”. In psicologia 
sociale la teoria della dissonanza cognitiva formalizza l‟esperienza comune dell‟uomo (e dei 
gruppi) di tendere alla coerenza nei suoi modi di pensare e agire. Nella sua attività psichica il 
soggetto risponde con ristrutturazioni che tendono ad eliminare la mancanza di coerenza 
(dissonanza) percepita tra elementi cognitivi tra loro dissonanti in termini di logica interna, o 
contrasto tra norme culturali e comportamenti sociali, e precedenti esperienze personali. Tale 
ristrutturazione, come tentativo di riduzione della dissonanza cognitiva, si esplica quando il 
soggetto –aggiungo: antropologo incluso – non riesce a fornire spiegazioni o razionalizzazioni 
soddisfacenti per superare il disagio mentale derivante dalla situazione di incoerenza, 
incongruenza di elementi presenti nella sfera della cognizione (ogni conoscenza, opinione, 
credenza su di sé, il proprio ambiente e comportamento). Tali elementi devono tuttavia essere agiti 
nel mondo concreto dell‟esperienza del soggetto specialmente nell‟ambito di una decisione atta a 
far terminare il conflitto.  
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etnografie e prospettive
9
, hanno dato linfa riflessiva al presente studio. Per quanto 
riguarda l‟antropologia del confine nei contesti balcanici mi sono rivolta ai 
contributi, tra gli altri, di Herzfeld (1997) e Vereni (2004) per l‟analisi del 
rapporto tra individuo, collettività, nazionalismi ed essenzialismi identitari. Questi 
studi hanno offerto utili chiavi euristiche e metodologiche per gestire le 
(complesse e affascinanti) ambivalenze teoriche e pratiche di un‟etnografia del e 
sul confine, la quale invita a ridiscutere talune polarizzazioni concettuali 
(individuo/collettività, confine/frontiera, centro/periferia, agency/struttura, ecc.) 
dissolvendo la tentazione di rappresentare l‟identità, nei termini di Edward Said, 
in termini “contrappuntistici” (1978).  
Nella borderland anthropology dell‟Adriatico orientale il riferimento 
principale è la ricerca etnografica di Pamela Ballinger sull‟italianità e memoria in 
Istria. Lo studio dell‟antropologa americana, History in Exile10 (2003), è stato 
definito da Herzfeld “a significant contribution to our understanding of a little-
known chapter in the development of Balkan identities in relation to Western 
Europe”11. Considerato che il “little-known” capitolo istriano è di gran lunga più 
trattato negli ambienti scientifici rispetto a quello dalmata, si comprende 
l‟importanza di un riferimento significativo sul tema in termini di affinità areali-
culturali, nel confronto con altre prospettive
12
. Nella loro specificità, Istria e 
                                                          
9 Riferimenti classici sul confine/frontiera vanno dalla prospettiva ecologica estesa di Barth sul 
confine etnico-culturale (1959, 1996) alla porosità dei confini socio-relazionali (Eriksen 1996), 
dall‟approccio alla discontinuità dei flussi culturali (Amselle 1974) alla diversità culturale tra 
localismi e globalizzazione (Hannerz 1996) fino a classiche etnografie sul confine (Cohen 
1985,1986; Sahlins 1989).   
10
 Ho consultato l‟edizione originale della Princeton University del 2003, di cui esiste comunque la 
traduzione italiana intitolata: “La memoria dell‟esilio. Esodo e identità al confine dei Balcani” 
edita da Il Veltro (2010). 
11
 La recensione di Herzfeld, riportata sulla quarta di copertina dell‟originale edizione americana 
del 2003, prosegue così: “Ballinger‟s meticulous research and her ability to maintain a balanced 
distance from all the parties concerned will make this work a major addition to the literature. The 
writing is fluent and engaging, is unencumbered by unnecessary jargon, and conveys complex 
situations with lucidity and empathy”. 
12
 Sono diverse, e anche condivisibili, le critiche mosse all‟approccio di Ballinger, nel suo History 
in Exile (2003) e sul correlato articolo Authentic Hybrids (2004), che pure si confronta con un 
contesto molto complesso. Sull‟articolo segnalo, sulla linea di Hale (review 2004), la tendenza di 
Ballinger a vedere il “paradosso dei Balcani” ricondotto in larga parte al solo discorso sull‟ibridità 
che rischia peraltro di confondersi con quello di convivenza sociale in aree di confine e sui concetti 
di autenticità e purezza (Karakasidou, review 2004). Ballinger tenta comunque, sulle linee di 
Herzfeld, un‟analisi dei meccanismi di essenzializzazione identitaria nella relazione tra politiche e 
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Dalmazia condividono infatti un profilo socioculturale ibrido: sono regioni vicine 
per risonanze culturali e vicissitudini collettive, come l‟esodo degli italiani nel 
secondo dopoguerra. Ballinger indaga la costruzione della narrazione dell‟identità 
collettiva italiana e istriana in relazione alle geografie simbolico-politiche e 
culturali locali e nazionali, in particolar modo negli ambienti socio-istituzionali 
istriani e triestini
13
, ponendo il focus sulla dimensione della staticità (settlement) 
dei luoghi di produzione del discorso sull‟identità e memoria. In questo studio 
sarà invece portata avanti l‟analisi di come si riconfigurano le identità nel ricordo 
narrato, osservando i paesaggi interiori dell‟individuo dove vengono costruiti e 
negoziati quei confini simbolico-culturali necessari per individuarsi e identificarsi 
(o meno) con una data collettività.  
 
LA DALMAZIA TRA BALCANI E BALCANISMI 
La Dalmazia è da sempre regione partecipe della storia dei Balcani
14
: questo 
fatto obbliga ad oltrepassare i confini di località per andare a vedere i rapporti 
degli individui con più ampi processi storici ed immaginari culturali.  
                                                                                                                                                               
pratiche sociali in contesti di intimità culturale. Non sembra purtroppo approfondita l‟analisi delle 
micro-pratiche sociali (sarebbe invece interessante data la quantità dei materiali etnografici 
raccolti) come fa per esempio Malkki (1995) nel suo classico studio sulle diverse costruzioni 
sociali del discorso di ibridità e purezza nell‟esperienza di sradicamento dei rifugiati del Burundi 
in Tanzania. Infine, Ballinger tende ad esplorare i modi locali di costruzione sociale dei paradigmi 
di „balcanicità‟, „occidentalità‟, e dello stesso concetto di „ibridità‟ senza tenere sufficientemente 
in conto le concettualizzazioni emiche (cfr. Skalnik review 2004).  
13
 Il manifesto di rottura delle dicotomie centro/periferia si esprime già nella domanda generale di 
ricerca: “How actors in the Julian March have forged narratives of memory and identity within the 
intersection of regional, national and international politics and at three key moments of boundary 
collapse and construction: World War I, World War II, and the end of the Cold War and the 
breakup of Jugoslavia?” (p. 49). Su quei momenti chiave di “collasso e costruzione del confine” 
(qui la prima guerra mondiale è esclusa, per saturazione del campo etnografico e perché comunque 
non più accessibile con testimonianze orali) sembra ruotare oggi il discorso identitario degli attori 
sociali, che su quei momenti cruciali ricercano oggi la legittimità e il riconoscimento delle proprie 
memorie.  
14 Sulle fenomenologie della dissoluzione jugoslava, nazionalismo e guerre sono stati consultati, 
tra gli altri, gli studi di Hayden (1992, 1995, 1996, 2007, 2008, 2013) Bakić-Hayden & Hayden 
(1992), Hajdinjak (2006), Verdery (1991, 1994), Miglino (2006), Sekulić (2002). Sulle dinamiche 
politiche delle guerre lo storico sloveno Pirijevec (2002) ha offerto a mio parere un quadro 
equilibrato e approfondito. Sulle generali criticità socio-antropologiche su guerra e violenza mi 
sono rivolta a studi generali nel settore dell‟antropologia della memoria e violenza (cfr. Dei 2005, 
Nordstrom & Robben 1995), analisi nei Balkan Studies (cfr. Pratt 2003, Bowman 1994), teorie sul 
nazionalismo e nation-building (i classici Smith, 1981, 1986; Gellner 1983, Anderson 1983). 
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La dimensione immaginativa si vede strettamente legata a quella storico-
antropologica. Le forme e i semantismi di una narrazione collettiva (e del loro 
mutamento) possono dire molto su processi e circostanze storiche socioculturali, e 
viceversa. Così, storia e memoria possono analizzarsi anche attraverso la chiave 
immaginativa, studiando come individui e collettività producono, negoziano e 
trasmettono immaginari culturali
15. L‟opera dell‟immaginazione, per Bhabha, può 
considerarsi a ben vedere un “tratto costitutivo della soggettività moderna” (1990, 
trad. it. 1997: 9).  
Nella Parte III ho contestualizzato le memorie sull‟epoca jugoslava e 
nazionalista a partire dall‟immaginario di nazione e individuo posto in essere dal 
titoismo e dal tuĊmanismo (sul tema il principale riferimento è lo studio di Alex J. 
Bellamy, 2003). Le lotte di gruppi e nazioni per la legittimazione della propria 
memoria testimoniano il forte legame tra produzione dell‟immaginario ed agency 
sociopolitica: molti claim identitari si giocano proprio sulle rappresentazioni di un 
passato immaginativamente ricostruito. In Dalmazia, dal sogno di Jugoslavia a 
quello di regione autonoma si sono avvicendati e dissolti (ma mai veramente) 
diversi immaginari: tale fatto testimonia la capacità socio-simbolica di individui e 
comunità di produrre e reificare rappresentazioni collettive in una dimensione sia 
biografica che sociale. Nella Parte IV ho esaminato discorsi del quotidiano che 
esprimono diverse retoriche del confine dell‟identità, tra cui quelle balcaniste. 
Proprio sul balcanismo si sono aperti confronti interessanti (segnalo i contributi di 
Todorova 2004, Wolff, 1996, 2006; Lowe 1991) che vanno ad arricchire i ben noti 
dibattiti su orientalismo e occidentalismo (cfr. Buruma & Margalit 2004).  
 
IL PARADOSSO DELL’ETNICITÀ  
L‟etnicità ha qui uno statuto singolare, considerando un aspetto rilevato sul 
campo e che qui anticipo: gli intervistati praticamente non hanno mai pronunciato 
il termine etnico o altre espressioni derivate (come conflitti etnici, relazioni e 
comunità etniche, etnie). Quest‟assenza nel discorso locale non è questione di 
                                                          
15
 Secondo Maurice Bloch il rapporto tra memoria autobiografica e memoria storica può essere 
addirittura riconsiderato in termini di immaginazione dei fatti (1998). 
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poco conto, e rimando al testo per la trattazione del tema. Naturalmente, parlare di 
assenza non vuol dire che non esista una pratica sociale e una semiotica culturale 
collegata all‟etnicità, anzi. La grande portata ed efficacia delle categorie di etnicità 
le mostra la storia stessa, dalle politiche nazionaliste alla mobilitazione sociale 
nella guerra serbo-croata, fino alle recenti dimostrazioni di solidarietà in piazza 
per ex-generali di guerra accusati di genocidio e assolti poi dal Tribunale Penale 
Internazionale per la Ex-Jugoslavia (es. il caso di Gotovina del novembre 2012).  
Il punto è che, in una letteratura scientifica sui Balcani solitamente carica di 
riflessioni sull‟etnicità e sull‟identità etnica, riscontrare poi in loco l‟assenza nel 
discorso sociale di espressioni e riferimenti simbolici a spazi e soggetti etnici è 
una scoperta etnografica e una lezione di metodo. L‟”assenza etnica” sul piano 
emico ha frenato il ricorso a concettualizzazioni classiche di identità con cui 
spesso si ragiona. I termini della famiglia dell‟etnicità rappresentano forse 
l‟esempio più lampante di abuso o utilizzo improprio delle categorie di identità. 
La letteratura scientifica ancora oggi a volte reifica il discorso etno-nazionalista, 
anche nel settore dei Balkan Studies.  Diversi antropologi, sociologi e storici, con 
posa vigile, hanno contribuito a svelare le collusioni isdeologiche tra le retoriche 
etniciste, diffuse nel discorso sociale e politico, e le categorie di analisi utilizzate 
per decostruirle
16
. In mancanza di un concetto operativo come quello di etnicità, 
svelato come illusorio nella sua sostanzialità già da Barth (1969), Erikson (1993) 
e Epstein (1978), è stato necessario lavorare sul concetto relazionale di confine, 
analizzando per esempio come, e in quali contesti, gli interlocutori agiscano 
specifiche categorie di identità ed etnicità. Ad esempio, come vengano elaborati e 
agiti nella pratica i criteri di attribuzione di alterità e nemico che i dalmati possono 
assegnare ai croati e serbi, oppure su quali linee simboliche essi arrivano a 
percepirsi diversi dai “morlacchi” e perché (cfr. Parte IV).   
 
                                                          
16
 Cfr. Vereni sul problema dell‟utilizzo del termine etnico e derivati in senso strumentalista e 
contestuale (2004: 103, in nota 23). La questione va infatti ben aldilà di pignolerie linguistico-
terminologiche, ma riguarda il fondamentale problema euristico e metodologico relativo in 
particolare, in questo caso, alla genesi e sviluppo del fenomeno del nazionalismo e all‟utilizzo 
retorico e politico delle categorie di etnicità. (approfondimenti in Parte III). 
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MEMORIA, IDENTITÀ, NARRAZIONE  
La centralità data alla narrazione come campo e metodo di ricerca si spiega  
nello stretto legame che intercorre tra questa e la sfera dell‟identità e della 
memoria. La narrazione esprime la capacità di trasformazione del ricordo nei 
processi intra-individuali e inter-soggettivi. La memoria si può leggere anche 
come prodotto del pensiero narrativo, culturalmente plasmato. Il lavoro della 
memoria, per Joël Candau, è “una maieutica dell‟identità sempre rinnovata a ogni 
narrazione” (1998: 95). La storia di vita, la narrazione autobiografica, permette di 
accedere a nuove comprensioni culturali:  
 
Il racconto biografico offre la possibilità di vedere una cultura “dall‟interno” di un tracciato 
individuale, di vederla agita in una vita particolare, oggetto di attenzione delle note sono 
anche gli usi e le pratiche comuni, le norme sociali, le pratiche del lavoro, gli usi sociali del 
linguaggio.  
(Clemente 2009:106) 
 
Se il racconto biografico permette l‟accesso ad una cultura agita in una vita 
particolare, ne consegue la necessità di un approccio capace di catturare retoriche 
e simboliche nelle pratiche discorsive
17
. Nelle cornici teorico-metodologiche del 
costruttivismo socio-culturale
18
 sono state identificate emergenze
19
 considerate 
                                                          
17 Ho cercato di vigilare sul rischio, talora alto nelle prospettive narrative (cfr. Labov 1997), di 
scivolare in un soggettivismo cognitivista, culturalista o psicologista, tendente ad enfatizzare il 
ruolo del “sé narrativo” (Bruner 1991, 1986  trad. it. 1993) o a vedere il mondo come costruzione 
narrativa (Bakhurst 2000: 26). Tale cautela deriva non dalla valutazione sulla pertinenza di 
estendere o meno la dimensione della narrabilità del soggetto come un Sé non solo narratore ma 
anche narrativo – non ne avrei le cognizioni e competenze tecniche – ma dal focus stesso di questa 
analisi, incentrata sulla narrazione come pratica culturale e inter-soggettiva. 
18
 Nella sterminata letteratura sui legami tra memoria, narrazione e identità, il paradigma socio-
costruttivista e del costruttivismo socio-culturale è un ombrello multiforme che copre vari ambiti, 
dai processi di ricostruzione e organizzazione del ricordo (Conway 1990a, 1990b, 1993; Candau 
1998, 2005), alle rappresentazioni di sé e del mondo (Bruner 1986, 1991), dal tema della 
riflessività autobiografica (Candau 2005, Neisser & Fivush 1994), a fattori e processi storico-
culturali (Middleton & Edwards 1990). 
19
 Nell‟irriducibilità delle singole occorrenze nella situatedness, nei discorsi degli interlocutori ho 
notato che alcune varianti (e relazioni tra varianti) tendevano ad accadere di più rispetto ad altre e 
secondo modi specifici e ricorrenti, con risultati che hanno smentito anche ragionevoli aspettative. 
Intorno per esempio al discorso della guerra serbo-croata sono ricorse solo certe occorrenze e 
correlazioni (funzioni di relazioni non causali) e non altre. Questi sono tutti elementi da 
considerare – qualitativamente – insieme alla storia di vita del singolo, al contesto di produzione 
del discorso, agli ambienti socioculturali, e così via. 
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salienti nei discorsi, performances, produzioni culturali degli interlocutori, ad 
esempio quali ricordi, rappresentazioni, stereotipi si attivano nella ri-narrazione 
della guerra serbo-croata. Tali emergenze sono indicative dell‟unicità dei percorsi 
cognitivi, emozionali, simbolici, comportamentali degli individui. Nell‟analisi di 
stili retorici, rappresentazioni sociali stereotipiche, costrutti culturali, strategie 
discorsive, ecc. si può inoltre osservare il dinamico “contraddittorio” tra passato e 
presente, tra storia e memoria: lì può esservi la possibilità di afferrare il soggetto 
che produce, negozia e organizza tale contraddittorio, nel tentativo di andare oltre 
(o maggiormente dentro) gli ambiti di una semantica storica
20
 incentrata sulle 
dinamiche di cristallizzazione/innovazione dei significati culturali. 
In conclusione, non sono adeguate a mio parere definizioni riduttiviste delle 
pratiche discorsive come semplici “descrizioni, scritte e orali, che raccontano una 
storia” (Ballinger 2004). La narrazione è molto di più: è una potente fonte e 
fabbrica sociale e politica di storie, pratica di produzione e reificazione di realtà e 
rappresentazioni sociali, insieme di processi cognitivi e psicosociali, espressione 
di identità e semantiche culturali. 
 
SOGGETTIVITÀ E SIGNIFICATI NEL COSTRUTTIVISMO SOCIO-CULTURALE 
Per riferimenti ad una teoria del soggetto alla base del discorso sull‟identità, 
narrazione e memoria mi sono rivolta al costruttivismo derivato dal pensiero di 
uno dei suoi padri fondatori, George Kelly (1955). Le sue pioneristiche teorie e 
ricerche, scarsamente note negli ambienti socio-antropologici, pure si ritrovano 
nel pensiero di numerosi studiosi come Giddens e Bourdieu e riprese oggi con 
rinnovato interesse nelle scienze sociali, pedagogiche e psicologiche. Nell‟ambito 
del costruttivismo socio-culturale la letteratura è sterminata e si intreccia con vari 
ambiti, tra cui quelli sociolinguistici e sociocomunicativi, e con le prospettive 
della complessità (cfr. Morin 1986, Bateson 1972, Bocchi-Ceruti 2007, Bruner 
1986, Varisco 2002). Il costruttivismo socio-culturale rifiuta una visione 
omeostatica, olistica e strutturalista dell‟essere umano, vedendo il comportamento 
del soggetto come processo-nel-contesto. Nell‟ambito dell‟apprendimento e della 
                                                          
20
 Per approfondimenti sul tema della semantica storica rimando a Neuebauer (2004). 
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costruzione di conoscenza e significato, narrazioni e pratiche vanno indagate nei 
contesti inter-soggettivi e socioculturali, andando oltre riduttivismi cognitivisti 
(per approfondimenti rimando ad Amovilli 1994 e Sternberg 1996).  
Gli individui assegnano significato a se stessi e al mondo e interagiscono 
con esso attraverso un sistema dinamico di costrutti psicologicamente e 
culturalmente definiti. L‟espressione “costrutto”, oggi fuori moda, nel contesto 
teorico kelliano si avvicina al concetto di interpretazione. Definiti da Kelly in vari 
modi – dotazioni di senso, rappresentazione di universi, tracciati di libertà in 
movimento, ecc. – i costrutti sono categorizzazioni bipolari (coscienti e inconsce, 
verbali e non verbali) attraverso cui le persone organizzano il loro mondo interno 
e le rappresentazioni di quello esterno. L‟uomo possiede infatti la facoltà di 
identificare differenze e somiglianze nel flusso del continuum esistenziale, 
creando confini simbolici. Un costrutto come “amico/nemico” è organizzato su un 
bipolarismo semantico: quando indaghiamo il significato che una persona 
attribuisce ad “amico”, non possiamo non esplorare il suo opposto, anche se 
implicitamente, dal momento che tali concetti sono relazionali
21
.  
Tuttavia, i costrutti non sono luoghi mentali ed emozionali (e culturali) 
semplici, ma zone di luci e ombre dove accadono dinamiche di negoziazione e 
conflitto caratterizzanti il mondo interiore – e sociale – degli individui. Le persone 
si avvicendano nel continuo cambiamento
22
 in una varietà di processi psicologici 
e socioculturali stabilendo confini tra sé e l‟altro. Le pratiche discorsive sono 
processi importanti in cui questi confini vengono regolati, creati e reificati.  
I “discorsi sull‟identità” sottointendono azioni simboliche di definizione di 
sé e dell‟alterità dove il confine emerge con forza nella dimensione relazionale. 
                                                          
21 Naturalmente, è alta la variabilità individuale e culturale dei significati che un individuo può 
assegnare ad uno stesso costrutto (amico/nemico): sono ovvero possibili differenti reti di 
significato, date le libertà degli individui nel processo di selezione, attribuzione ed esclusione di 
costrutti. Nonostante le influenze e i condizionamenti dovuti alla presenza di elementi psicologici, 
politico-sociali e culturali che possono orientare o limitare la scelta dei “corridoi di libertà che gli 
individui attraversano ogni giorno” (“corridors of freedom people cross daily”), Kelly non arriva 
mai a concludere che la libertà di significazione non sia una scelta possibile per gli individui, per 
le possibilità di scegliere come interpretare il mondo.  
22
 “Noi tutti ordiniamo gli eventi della vita quotidiana attraverso costruzioni che sono abbastanza 
elastiche. Sulla base di queste costruzioni formuliamo previsioni sugli eventi che, pur non essendo 
scientificamente precise, consentono di dare senso alla nostra vita”. (Kelly, ib. 15) 
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L‟analisi semantica socio-costruttivista si può dunque applicare allo studio di 
contenuti ed espressioni culturali legate alle categorie di identità e alterità e dei 
confini che regolano il loro rapporto simbolico. Ne consegue la necessità di 
accogliere un intendimento operativo di identità (e di discorso) che tenga conto 
della dimensione della differenza, del significato, di processi, contesti e tempi 
storico-sociali e culturali
23
. Operazionalizzando il termine identità, si può 
provvisoriamente rimandare qui ad una persona in carne ed ossa, una complessa 
coscienza autoriflessiva permanente nei cambiamenti e dinamica sul piano 
corporeo, cognitivo, mnestico, psichico, immaginativo, capace di produrre e 
significare manufatti, pratiche e discorsi in ambienti e relazioni con l‟ambiente, 
nella storicità
24
.  
Se gli indirizzi socio-costruttivisti offrono strumenti utili per analizzare i 
meccanismi basilari di costruzione del sé e del significato socio-culturale, le 
prospettive dell‟antropologia riflessiva approfondiscono l‟analisi semantica di 
costrutti complessi sul piano sociale e culturale. I significati culturali vengono 
infatti prodotti, agiti e negoziati in contesti e processi non solo intra-psichici e 
inter-soggettivi, ma nelle arene pubbliche, nei circuiti domestici, in pratiche 
sociali e memorie collettive – nella storicità. Le ermeneutiche dei Cultural e Post-
colonial Studies apportano contributi fondamentali nel momento del passaggio di 
complessità dallo studio dell‟individuo all‟analisi dei rapporti individuo-
collettività. Ho trovato importanti risorse teoriche nei contributi di Bhabha (1990), 
Anderson (1983), Appadurai (1996) per gli aspetti storico-culturali della 
costruzione della differenza, la produzione di località nei flussi culturali, 
l‟immaginazione come pratica sociale. L‟antropologia critica e interpretativa 
estende così alla dimensione socioculturale i confini del mondo della soggettività 
indagati dalle epistemologie costruttiviste classiche e post-moderniste.  
                                                          
23
 Cfr. concetto di diaforentità come capacità della persona di “mantenersi nel divenire, di 
riconoscersi, cioè non nonostante, ma nella differenza”, di “variare sin- e dia cronicamente 
continuando a sentirsi se stessa” (Vereni 2004:18, 19). 
24
 Questa definizione, culturalmente emica, è una tra le innumerevoli modellizzazioni sorte in 
ambito accademico (per una rassegna rimando a Bonalume 2009). Le teorie sul soggetto includono 
anche declinazioni al plurale, come il modello della molteplicità dei Sé che vede l‟identità di 
persona come polimorfa, come insieme complesso di emozioni, ricordi, impulsi, cognizioni 
incarnato nell‟esperienza socio-relazionale e culturale. 
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Capitolo 2  
Metodi e soggetti dal progetto al percorso 
 
In questo capitolo sono illustrati alcuni temi e questioni relativi alla pratica 
etnografica, (agosto 2011-dicembre 2013) paragrafati come segue: luoghi, tempi, 
relazioni, lingua, appartenenze familiari, fonti scientifiche.  
  
 
LUOGHI La Dalmazia è una regione storico-geografica della Penisola Balcanica 
che si affaccia sull‟Adriatico, è limitata dalle Alpi Bebie e Dinariche e si estende 
dal golfo del Carnàro alla foce della Boiana. L‟economia della regione, che conta 
circa 853.000 abitanti
1, si basa sull‟agricoltura, la pesca, l‟allevamento e il 
turismo. L‟etnografia si è svolta a Spalato e a Lissa, capoluogo dell‟omonima 
isola, nella Dalmazia centrale. Crocevia di popoli e culture, con il centro storico 
delimitato dalle mura del palazzo dell‟imperatore Diocleziano, le architetture 
veneziane e la vita sociale dei caffè di tradizione mitteleuropea, Spalato sta 
attraversando una profonda metamorfosi nella Croazia indipendente, a vent‟anni 
da una guerra che sembrava averne compromesso le promesse di sviluppo 
economico, fondato oggi principalmente sul turismo.  
L‟isola di Lissa, a circa due ore di traghetto da Spalato, possiede una storia e 
un patrimonio culturale ricchissimo, per il suo essere stata strategico centro e 
snodo commerciale nell‟Adriatico fin da quando fu colonia greca (Issa) e romana. 
Lissa conta due principali centri abitati, l‟omonima Vis/Lissa e la cittadina di 
Komiša/Comisa, per un totale di circa 3.500 abitanti che d‟estate si triplicano per 
l‟alto afflusso turistico.  
Nel Novecento Spalato e Lissa percorrono una storia molto diversa. Dalla 
seconda guerra mondiale Lissa conoscerà una grave depressione socioeconomica 
                                                          
1
 Statistical Yearbook of the Republic of Croatia. Republike Hrvatske 2013. Zagreb: Croatian 
Bureau of Statistics, 45: 42. Febbraio 2014. 
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causata dall‟occupazione militare jugoslava (1945-1989), dai cambiamenti2 degli 
assetti sociali locali e dai flussi emigratori acuitisi nel decennio 1961-1971. Oggi 
persistono situazioni di criticità sul piano sociale ed economico, dalla povertà dei 
nuclei familiari al problema della droga giovanile, in una comunità che conta sulla 
pesca e il turismo per sopravvivere. Da ultimo, Lissa soffre una condizione di 
marginalità anche in ambito scientifico per la scarsa attenzione data a questo 
contesto, come denunciano occasionali studi demografici e linguistici (Škreblin, 
Šimiĉić & Sujoldţic, 2002).  
 
TEMPI  Dall‟agosto 2011 al dicembre 2013 la ricerca etnografica a Lissa e a 
Spalato è stata compiuta in diversi soggiorni di durata variabile da una settimana a 
due mesi. Tale situazione, dovuta a condizioni materiali di partenza, comportava i 
seguenti potenziali rischi: 1) grounding etnografico: quale “messa a terra” del 
progetto? 2) puntinismo analitico: come evitare di trasformare l‟etnografia in 
survey? 3) epoché metodologica: quali conseguenze, nel rapporto con gli 
interlocutori, avrebbe comportato l‟andare e il tornare diverse volte sul campo?  
Sono infine scaturiti alcuni vantaggi dalle strategie organizzative e metodologiche 
perseguite per limitare i suddetti rischi di siffatti ritmi etnografici. I soggiorni di 
breve durata si sono caratterizzati per un‟immersione densa e accelerata sul campo 
utili per esempio a stringere e consolidare relazioni ottimizzando tempi e risorse, 
mentre le soste più lunghe hanno concesso un respiro di contatto più profondo con 
il campo, compresi i disagi e gli imprevisti dello stare.  
 Il rischio di discontinuità e dispersività nei contatti sociali è stato limitato 
anche grazie al valore della reciprocità. Tra gli interlocutori ha giocato un ruolo 
significativo l‟elemento dell‟aspettativa del mio ritorno e di una sicura, anche se 
minima, restituzione nei loro confronti in termini concreti (piccoli favori come il 
procurare documentazioni reperibili solo in Italia) e psicologici, per il rinnovato 
interesse ad ascoltare le loro storie e gli sviluppi occorsi nel frattempo. Con 
diverse persone i discorsi si sono arricchiti di nuovi stimoli che il tempo 
                                                          
2
 Favole cautela dall‟idea, qui a maggior ragione più rischiosa date le condizioni oggettuali, di non 
vedere le isole come un laboratorio chiuso e ideale di sperimentazione etnografica imperituro nel 
tempo, né come luogo di „sopravvivenze‟ culturali (2010). 
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intercorso e il passaggio attraverso situazioni di vita aveva potuto suscitare in loro 
e in me, nei ricordi e nelle proiezioni dei nostri incontri. Considerando che “è 
necessario del tempo anche per fare in modo che l‟etnografo diventi parte del 
passato del proprio interlocutore” (Fabien 1983:117), il ritornare sul campo più 
volte è stato così ogni volta un nuovo e consapevole ingresso nella realtà degli 
interlocutori, situazione che ha talvolta portato ad un eccesso di consapevolezza 
degli altri della mia presenza, cui ho risposto ricercando un più discreto 
shadowing etnografico.  
 
RELAZIONI La fase di ingresso sul campo ha richiesto particolari investimenti di 
tempo ed energia, trattandosi dell‟apertura di un nuovo terreno di ricerca. Le 
persone contattate sono state circa una quarantina, conosciute in modalità diretta 
(autonoma presentazione, conoscenza in loco) e mediata (metodologia snow-ball).  
Tutti gli interlocutori non avevano mai avuto contatti con antropologi né con 
affini figure professionali. Nelle fasi preliminari di ingresso le differenze tra il 
contesto spalatino e lissano sono state notevoli. Tra i dalmati e gli italiani di 
Spalato i contatti sono stati agevolati anche per il desiderio di testimonianza e 
dalla curiosità nei miei confronti come discendente di una famiglia dalmata 
italiana. A Lissa l‟immersione nella rete sociale è stata difficoltosa: i locali si sono 
mostrati spesso restii ad un contatto, anche quando sono stata introdotta da un 
conosciuto mediatore locale. Nel mantenimento delle relazioni interpersonali 
fattori chiave sono stati tra gli altri l‟instaurarsi di un clima di fiducia, la chiarezza 
su procedure e aspettative, la negoziazione dei ruoli, al fine di evitare, nei limiti 
del possibile, controproducenti collusioni relazionali.  
 
LINGUA La questione della lingua è un ambito classico nelle scienze socio-
antropologiche
3
, riguardando gli orizzonti di conoscibilità e traducibilità di una 
                                                          
3
 Nelle scienze sociali, filosofiche e  linguistiche, importanti contributi (tra gli altri di Boas, Sapir, 
Lévi-Strauss, Chomsky, Austin, Jakobsson, De Saussure, Wittgenstein, Bateson, Silverstein) 
hanno permesso di elaborare e raffinare teorie socioculturali sulla lingua che, rientranti o meno 
nelle prospettive della a tutt‟oggi più accreditata ipotesi innatista della linguistica generativa 
chomskiana, hanno rivolto l‟attenzione agli eventi linguistici come parte di un complesso atto 
sociale e di costruzione culturale. Il „fare cose con le parole‟ è la consapevolezza del potere 
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cultura altra. La lingua permette di compiere atti e costruire rappresentazioni, 
essendone allo stesso tempo il veicolo. Indicatore di mutamento socioculturale
4
, la 
lingua costituisce il tramite tra i modi di trasmissione e riproduzione della cultura 
e le forme di organizzazione sociale. La lingua è anche spazio di produzione della 
differenza e strumento di gestione della stessa (cfr. Duranti 2000). Il tema della 
lingua tocca il rapporto tra dimensione pubblica e intima, indica i dislivelli tra 
discorsi ufficiali e narrative locali (Herzfeld 1997), possiede una forza politica e 
poetica in virtù del suo potere discriminativo e della sua plasticità semiotica.  
La conoscenza della lingua nativa è strumento importante di avvicinamento 
ad una realtà locale
5
; in questa consapevolezza lo studio del croato è stata una 
delle prime azioni perseguite. Tuttavia, le interviste si sono svolte in italiano o in 
inglese per una serie di ragioni. In primo luogo, per la diffusione dell‟italiano nei 
contesti considerati in quanto (a) madrelingua degli italiani e (b) seconda lingua 
per altri dalmati. L‟italiano insieme all‟inglese è stata la lingua di conversazione 
preferita dagli interlocutori (c) per praticarla o per ricordarla. Il ricorso al croato è 
stato frenato dall‟atteggiamento ricorrente di (e) ostilità verso questa lingua 
considerata da alcuni veicolo dell‟ideologia nazionalista; da qui, dalla lingua come 
manifesto politico, è derivata per taluni la preferenza di esprimersi in italiano o in 
inglese. Il dialetto dalmata è stato poi un interessante territorio linguistico franco 
per la presenza di italianismi e venetismi.  Valutato come non idoneo il mio livello 
di conoscenza del croato per condurre interviste in profondità su temi articolati, i 
                                                                                                                                                               
creativo e performativo socialmente connotato (e condizionato) della lingua. Etnografi della 
comunicazione come Hymes (1972) e Gumperz (1972, 1982) hanno posto poi l‟enfasi sul rapporto 
tra struttura localmente articolata (setting) e agency (eventi comunicativi). Se la lingua ci interessa 
perché atto sociale e perché indicatore/veicolo delle “cosmologie” di una comunità, è importante 
considerare questa nel contesto specifico in cui viene agita, concreto e simbolico. La forza 
pragmatica della parola (in una sorta di ritorno alla visione malinowskiana del linguaggio come 
azione) va raccolta dall‟etnografo a partire dai suoi prodotti, parlanti, contesti e relazioni.  
4
 Da queste premesse, si comprende l‟estensione dello sforzo compiuto dagli etnografi di situare il 
più possibile lo studio della lingua nel contesto, uscendo da visioni rigidamente cognitiviste del 
linguaggio per farle rientrare in una più ampia visione della comunicazione, allo scopo di 
comprendere  fino a che punto e in che modalità, la lingua si può considerare pratica incorporata 
(il che ha implicato nella storia della disciplina antropologica riflessioni ben più estese sul concetto 
di persona e di cultura). 
5
 Cfr. Herzfeld (1997). L‟osservazione etnografica dei repertori linguistici di una comunità, 
inclusivi dei registri interni – es. utilizzo della lingua rituale, quotidiana, ecc. – permette di 
accedere a significati culturali altrimenti inaccessibili entro un dato contesto di intimità sociale.  
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miei errori in lingua sono stati fattori di empatia. La conoscenza di base della 
lingua mi ha permesso di interagire con un maggior numero di persone.  
Il ricorso all‟inteprete, capace di aprire e restringere i varchi di accesso 
simbolico al mondo nativo, è stato utilizzato raramente, e in quei casi ho cercato 
di rimanere vigile nel cogliere eventi nello spazio non tradotto dall‟interprete, 
come suggerito da Herzfeld (2001, trad. it. 2006
6
).  
 
APPARTENENZE FAMILIARI Le mie origini familiari come discendente di terza 
generazione di una famiglia dalmata italiana ricadono nell‟ambito metodologico 
in termini di posizionamento sul campo. La pratica etnografica si è potuta 
svolgere senza condizionamenti importanti sul piano del coinvolgimento emotivo 
grazie anche al distacco generazionale.  
Nella Comunità italiana di Spalato la mia aspettativa, confermata, era di 
trovare nelle appartenenze dalmate italiane un elemento di fiducia in più nei miei 
confronti
7
, laddove la genealogia sociale – l‟idea di un comune passato simbolico 
– sembrava servisse proprio a sviluppare forme di solidarietà sociale (Zerubavel 
2003, trad. it. 2005). A Lissa, dove le mie appartenenze familiari avrebbero potuto 
essere motivo di diffidenza tra i locali per una memoria ancora divisa (cfr. Parte 
I),  la mia presenza ha suscitato soprattutto curiosità tra i locali già disponibili ad 
un contatto, mentre i racconti di famiglia sono stati argomenti di conversazione 
con dalmati e italiani appassionati di storia locale: quando c‟era già un terreno 
predisposto a farlo, essi si sono rivelati una modalità di ingresso nei delicati nodi 
delle memorie di comunità.  
 
FONTI SCIENTIFICHE Nella consultazione delle fonti sulla cultura e storia della 
Dalmazia non è stato infrequente imbattersi in contenuti tendenziosi, 
ideologicamente e politicamente informati. È stato necessario porre una costante 
                                                          
6
 Sulla base dell‟intervento tenuto nel ciclo seminariale del Dottorato in Etnologia e Etno-
antropologia, Università La Sapienza, tenuto il 30 maggio 2011.  
7
 Il problema con gli italiani è stato un altro: l‟aver essi talvolta supposto una mia totale aderenza 
alla loro versione della storia circa l‟esodo dei dalmati, opinioni sui croati, ecc. È stato a volte 
necessario fare chiarezza circa l‟interesse scientifico nella relazione, nel pieno rispetto e 
comprensione delle loro storie di vita. 
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attenzione critica nello studio di tali fonti, tenendo conto dei contesti e fini di 
produzione. D‟altra parte, proprio questo fatto è stato un interessante indicatore, 
un‟ulteriore riprova della frammentazione e inconciliabilità tra le molte storie, 
storiografie e memorie. 
 
 
 
37 
 
Capitolo 3  
 
Le eredità storiche e culturali della Dalmazia 
 
 
Una panoramica sulla storia sociopolitica e culturale della Dalmazia è qui 
presentata in forma succinta e inesausta. Sono illustrate in particolare circostanze 
storiche riprese nei discorsi sociali e politici contemporanei a livello locale e 
nazionale
1
, dedicando particolare attenzione ai rapporti tra Dalmazia e il mondo 
italiano
2
 nonché alla questione dell‟italianità (cfr. Monzali 2007a, 2007b). 
Secondo Strabone il nome Dalmazia deriva da Delminio, capitale dei 
Dalmati, tribù illirica di origine indoeuropea insediatisi nel II sec. a. C. Abitata fin 
dal Paleolitico medio, la sua strategica posizione permise alla società locale di 
fiorire nei secoli grazie anche ad intensi scambi commerciali e culturali (Scotti 
2008). La Dalmazia ebbe rapporti con la penisola italiana fin dal Neolitico, poi 
con i Greci (gli insediamenti greco-illirici risalgono al IV sec. a. C.) e Romani. 
Dopo le guerre dalmatiche, sotto i Romani l‟Illyricum fu diviso dall‟imperatore 
Tiberio e poi da Diocleziano in Dalmatia e Praevalitana, quest‟ultima poi passata 
all‟Impero Romano d‟Oriente. Il legato della communitas della romanizzazione 
contribuì fra l‟altro a far evolvere la società in senso municipalista. 
I confini socioculturali della Dalmazia sono sempre stati porosi, avendo 
conosciuto domini e invasioni diverse, da quelle slave (dal VI sec.) a quelle turche 
(dal XV sec.). L‟insediamento di popolazioni slave nell‟entroterra portò alla 
progressiva presenza dei dalmati sui siti costieri, dove sorsero insediamenti come 
Spalato (Split), Zara (Zadar) e Ragusa (Dubrovnik). La concentrazione sulla costa 
non impedì processi di mescolamento etnico-sociale cui seguì un diffuso 
multilinguismo e sincretismo culturale. La Dalmazia si andava caratterizzando nei 
                                                          
1
 I capitoli della Jugoslavia, delle guerre jugoslave e della questione etnico-nazionale sono qui 
esclusi perché trattati approfonditamente in Parte III.  
2
 Per praticità introduttiva e semplicità metodologica opero qui una riduzione di complessità 
definendo “italiane” realtà ed epoche diverse (come quelle della Dalmazia sotto il dominio della 
Serenissima o il primo Ottocento) che non sono tali sul piano nazionale giuridico, ma che vengono 
comunque culturalmente rappresentati tali nelle percezioni e immaginari di nazione e di identità 
collettiva di molti dalmati e italiani.  
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secoli come “una regione frazionata al suo interno, per motivi sia geografici che 
politici; mancò di un centro guida unificante e fu governata da forze politiche 
esterne”, nota Ursini3 (1998:87) esaminando gli aspetti linguistici e lo sviluppo 
del dalmatico, lingua autoctona neolatina oggi scomparsa.  
Fin dall‟epoca rinascimentale l‟organizzazione sociale della Dalmazia 
vedeva i nativi parlanti romanzo spesso detentori di posizioni di potere politico ed 
economico e una più alta concentrazione della popolazione slava  nelle aree rurali. 
Tale struttura sociale rimase una caratteristica costante della società dalmata, e 
mostrava la sua fragilità in periodi di macro-cambiamenti di assetti sociopolitici, 
economici e demografici. 
La Dalmazia fu profondamente influenzata dal dominio veneziano, 
subentrato nel 1409 dopo le contese con l‟Ungheria, di cui rimangono numerose 
tracce nell‟architettura, lingua, arte, cultura locale. Scrive il linguista e slavista 
Sante Graciotti:  
 
I Dalmati hanno trovato nel dominio veneto non solo uno stato, ma anche una comunità 
civile, un‟atmosfera culturale, una specie di grande patria dei sudditi della Serenissima 
dove civiltà, progresso, tecnica, sapere, arte permettevano a ciascuno il più ampio sviluppo 
della propria personalità. (1998: 18)  
 
Graciotti, in una visione romantica di storia culturale, rimarca l‟apporto di 
Venezia (seguito al “ruolo acculturante e unificante dell‟Impero Romano”) nel 
processo di “unificazione culturale dei popoli del bacino [adriatico] in particolare 
per la creazione di una koiné culturale con i popoli dell‟oltre Adriatico, più che 
con le città e le regioni della costa italiana” (1998:14). La Repubblica di Venezia 
regnò sulla Dalmazia fino al 1797, quando con il Trattato di Campoformio 
Napoleone Bonaparte consegnò le terre adriatiche all‟Austria. Nel 1806 
Napoleone proclamò il Regno d‟Italia Napoleonico in Dalmazia, Istria e Bocche 
                                                          
3
 Ursini rileva che “il tema della consistenza e della cronologia del bilinguismo romanzo-slavo 
lungo la costa dalmata è uno dei punti critici della discussione sulle correnti culturali interagenti 
nell‟area, il più influenzato da posizioni individuali di tipo nazionalistico. Gli studi sugli effetti di 
questo tipo di contatto linguistico hanno inevitabilmente risentito a lungo del clima politico-
culturale” (1998: 90). 
39 
 
di Càttaro. Nel 1809 la Dalmazia fu inserita nelle Province Illiriche. I legami 
politici e territoriali con la penisola italica si ruppero per ricostituirsi, ma solo per 
poco, nel XX secolo (Governatorato di Dalmazia 1941-1943). Dal 1814 al 1918 la 
Dalmazia divenne Regno (provincia) dell‟Impero Asburgico, con capitale Zara, 
prima di unirsi al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni. 
I dalmati italiani costituivano una storica presenza della regione, come 
discendenti della popolazione neolatina andata definendosi nel Medioevo dagli 
Illiri romanizzati, veneti e italici immigrati in Dalmazia durante il dominio della 
Serenissima. Fino al XIX secolo la componente sociale italiana, oggi ridotta ad un 
numero molto esiguo, contribuì largamente allo sviluppo della società locale.   
I cambi di dominazione nel corso dei secoli contribuirono alla circolazione 
di un diffuso immaginario storico-culturale sulla Dalmazia, sulla cui definizione i 
dalmati italiani svolsero un ruolo significativo. Fino al XVIII secolo era diffusa 
una coscienza sociale di identità collettiva priva di connotazioni etniche, distintiva 
rispetto alle limitrofe regioni balcaniche, come attestato da testimonianze presenti 
nella letteratura, politica, cultura locale. Nell‟Ottocento l‟idea dell‟unicità del 
patrimonio culturale dalmata, come il multilinguismo serbo-croato e italiano, 
veniva coltivata in particolar modo negli ambienti dell‟élite intellettuale, portata 
avanti da politici e letterati come Tommaseo e Bajamonti.  
Le qualità del dalmata, in un‟auto-rappresentazione diffusa tra le classi alte, 
erano quelle di un individuo culturalmente aperto e vivace, socialmente liberale, il 
frutto ibrido evoluto e urbano di una prolungata esposizione alla ricca storia di 
sincretismo socioculturale e politico
4
. Secondo Monzali i dalmati:  
 
Consideravano se stessi culturalmente distinti sia dai loro vicini italiani e dagli slavi, 
reclamando la propria specifica e unica identità. Questo fattore identitario ha sempre 
                                                          
4
 La definizione di Graciotti di un prototipo di Homo Adriaticus sarà condivisa da diversi dalmati: 
“l‟Homo Adriaticus è un ibrido che apprezziamo proprio perché ibrido, può essere un prototipo 
ripetibile e variabile all‟infinito. Egli è il risultato non di parentele genetiche, ma di 
apparentamenti che si sono verificati lungo il corso dei millenni e che hanno prodotto, nei popoli 
che su questo mare si specchiano, quella serie di isomorfismi culturali che costituiscono il codice 
culturale dell‟Homo Adriaticus”. (1998:11) Graciotti cerca di ovviare ad una rappresentazione 
essenzialista di questo conio di categoria antropologica (“certamente è un‟astrazione: è un 
complesso di caratteri antropologici comuni maturati in contatti durati secoli”) che si presta a 
facili critiche da ambienti antropologici. 
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costituito una ragione di differenza rispetto agli istriani che condividevano parzialmente la 
scissione lingua/cultura con il territorio di dominio austriaco, e che storicamente furono 
protagonisti attivi di movimenti separatisti. I dalmati avevano una plasticità linguistica e 
culturale capace di scivolare dal dialettismo veneto a quello croato fino al dalmatico, 
l‟idioma vernacolare, una lingua romanza oggi morta. (2007: X)  
 
Nel XVIII secolo gli scenari culturali della Dalmazia, sottoposta nel 
frattempo a una slavizzazione crescente, si arricchiscono di contributi drenati 
dall‟Illuminismo. La vivacità di dibattiti, opere, scambi e movimenti crearono 
atmosfere di fermento utili anche a rinnovare quel senso di unicità dello spirito 
multiculturale della Dalmazia.  
A metà del XIX secolo, con la nascita del nazionalismo, l‟insorgere della 
rivoluzione dell‟impero austroungarico che a quel tempo amministrava la regione, 
i nuovi assetti internazionali e altri fattori, la Dalmazia viene coinvolta nella 
questione dell‟identità nazionale. Per la prima volta la società iniziò ad auto 
percepirsi  e ad essere percepita come “naturalmente” diversificata al suo interno. 
L‟ingresso di categorie etnico-nazionali nel discorso identitario aprì scenari di 
contese ideologiche e politiche.  
Nella prima metà del XIX secolo sorse il movimento illirico guidato da 
Ljudevit Gaj il quale intendeva creare un‟unica comunità di slavi del sud 
rivendicando come croato anche il territorio della Dalmazia. Iniziarono i primi 
scontri con la comunità dei dalmati italiani, prima d‟ora mai percepiti come 
alterità. A partire dal 1848 l‟impero austroungarico iniziò a favorire l‟affermarsi 
della popolazione slava per contrastare eventuali moti irredentisti italiani, mentre 
dal 1860, con il regime costituzionale asburgico, i movimenti etnico-nazionalisti 
crebbero anche grazie alle parziali libertà di stampa e di associazione. Con il 
favore delle autorità centrali furono via via rovesciate le amministrazioni guidate 
dai dalmati italiani: nel 1880 furono chiuse le scuole italiane, nel 1882 soppressa 
la lingua italiana nell‟amministrazione di Spalato, poi interdetta in tutti gli uffici 
pubblici nel 1909. 
Si registra nella seconda metà dell‟Ottocento una crescente conflittualità tra 
dalmati e croati nelle regioni in cui vigeva l‟indirect rule dell‟Impero. Le ostilità 
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si giocavano sul campo della complessa relazione tra identità, appartenenza e 
territorio, e della memoria storica. I rappresentanti croati premevano davanti alla 
Corte austriaca per l‟annessione della Dalmazia, richiamandosi ad una supposta 
storia e identità comune, versione che le assemblee dalmate consideravano viziata 
ideologicamente. La componente dalmata italofona riteneva che il patrimonio 
locale dovesse confluire in un Regno autonomo dell‟Impero austriaco dove far 
convivere le nazionalità italiana, serba, croata, albanese, montenegrina ed ebraica. 
La questione amministrativa rimase irrisolta sotto Giuseppe II, e fu confermato lo 
status quo di una Dalmazia provincia austriaca.  
Mentre si discutevano i confini politici della Dalmazia, esplodeva intanto la 
questione delle terre adriatiche. Intellettuali e politici italiani e dalmati erano 
impegnati in dibattiti vertenti sull‟annessione politica all‟Italia delle terre ad alta 
densità di popolazione italiana e italofona, come i territori istriani e della Venezia 
Giulia e parzialmente la Dalmazia, la cui annessione al nuovo Regno di Italia, fino 
al 1885 circa, da taluni non veniva considerata un‟ipotesi realistica. Mentre in 
Italia con l‟azione di Cavour si tentava l‟indebolimento del potere dell‟Impero 
asburgico sulle terre adriatiche, alla corte imperiale austriaca nel 1860 i dalmati, 
riuniti attorno alle personalità di Tommaseo e Bajamonti, continuavano ad opporsi 
ai croati. Lo storico Monzali
5
 descrive così le tendenze e atmosfere culturali e 
sociali del tempo con una tesi circolante negli ambienti accademici nazionali, 
contrapponendosi alla storiografia croata:  
 
La maggioranza degli Italiani era associata al Movimento Autonomista, unitamente alla 
popolazione slava, croata. Ai tempi di Lapenna e Bajamonti, nel 1866, gli autonomisti 
non desideravano staccarsi dall‟Austria, erano leali verso la monarchia multinazionale, e 
gli Italiani, i Croati ed i Serbi della regione si sentivano (semplicemente) Dalmati. 
Avevano il sostegno di tutti i gruppi popolari e l‟esempio migliore che illustra la 
situazione è rappresentato dal podestà Antonio Bajamonti, il quale realizzò numerose 
opere in una piccola città e fu molto stimato, vinse le prime elezioni democratiche. I 
Dalmati, alla fin fine, non parlavano la lingua italiana, ma una favella mista di veneziano 
e di croato. Gli storici croati hanno ritenuto a lungo che non fossero esistiti Italiani 
                                                          
5
 Intervista a Monzali su Slobodna Dalmacija, quotidiano della Dalmazia (Spalato 1 settembre 
2012). 
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autoctoni in Dalmazia, ma che si trattasse di Slavi italianizzati o di migranti dalla 
Penisola, mentre i “Narodnjaci” offrivano agli Italiani la possibilità di diventare Slavi. 
 Croati e, dopo, Jugoslavi. In contrasto con la tesi della maggioranza degli storici croati, 
giudico che in Dalmazia si sviluppò una specifica cultura italiana nelle città e nelle isole, 
contrassegnata sostanzialmente da influsso slavo. Un‟identità culturale e linguistica, non 
etnica. Niccolò Tommaseo, ad esempio, vedeva la Dalmazia come punto d‟incontro di 
due culture, italiana e balcanica, e non considerava che i Dalmati fossero Italiani, ma 
nazione affine a quella italiana, un miscuglio particolare di cultura slava e latina. (art. 
2012) 
 
La generale attitudine politica dei dalmati fu quella di rimanere restii 
all‟adesione ai movimenti regionalistici e nazionalistici, differenziandosi dagli 
istriani tra i quali fu più marcata la volontà di uscire dal regionalismo per entrare 
in una dimensione di nazione. La questione della nazionalità non sfociò in un 
progetto politico separatista o irredentista, ma confluì moderata nel movimento 
liberale autonomista guidato dall‟élite intellettuale e borghese. Obiettivo del 
movimento era la difesa dell‟autonomia e dell‟assetto socioeconomico e politico 
della Dalmazia.  
Dal 1861 e per almeno due decenni, il movimento autonomista concentrava 
le sue azioni sulle prioritarie relazioni interne con la provincia croata dell‟impero 
asburgico, e riuscì a mantenersi al potere fino a circa il 1885, quando i dalmati 
italiani persero la propria egemonia nella regione, ad eccezione di Zara. La scarsa 
interazione tra le principali realtà municipali – Spalato, Zara e Ragusa – mosse da 
interessi localistici, e le pressioni politiche esterne, furono altri elementi di 
debolezza che alla lunga spensero la capacità proattiva del movimento. La qualità 
della raffinata consapevolezza che aveva ispirato la borghesia nel dare forma alla 
propria identità socioculturale da sola non bastava per negoziare con la memoria 
storica da un lato, e la realtà sociale dall‟altra.  
Nel dare un grande impulso all‟auto-elaborazione della storia e identità 
locale, il partito mancava di un ampio sostegno popolare alla base, e questo fattore 
alla lunga contribuì a indebolire lo stesso movimento. Il processo di costruzione 
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della memoria e dell‟identità collettiva avevano bisogno di essere condivise, ma 
erano troppe in quel momento le distanze sociali.  
I movimenti nazionalistici, le dinamiche interne all‟impero austroungarico, 
la questione adriatica in Italia furono, tra le altre, congiunture che contribuirono a 
definire, nell‟interfaccia con le alterità di turno (austriaci, croati, italiani), i confini 
dell‟identità e l‟agency dei dalmati, dal momento che erano in gioco molteplici 
fattori, di ordine politico (es. ruolo delle politiche amministrative imperiali), 
sociale (es. differenze tra ambienti urbani e rurali), simbolico-culturale (es. ideali 
e visioni dell‟élite sulla memoria collettiva).   
Nel corso del XX secolo entrano nuovi fattori di complessità nei già delicati 
assetti sociopolitici. Dopo la prima guerra mondiale che vide la costituzione del 
Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (poi Regno di Jugoslavia) l‟Italia ricongiungeva 
la Venezia Tridentina, la Venezia Giulia, il goriziano, Trieste e l‟Istria ad 
esclusione di Fiume (in croato Rijeka), annessa più tardi. La Dalmazia fu invece 
assegnata al Regno di Jugoslavia contro i precedenti accordi stipulati con la 
Francia, Gran Bretagna e Russia. In Italia tale episodio contribuì a far valere alla 
prima guerra mondiale il celebre epiteto di “vittoria mutilata”.  
Tra le due guerre mondiali gli italiani abbandonarono la Dalmazia passata 
alla Jugoslavia
6, ad eccezione di Zara entrata a far parte del Regno d‟Italia. Una 
parte della Dalmazia fu poi assegnata all‟Italia ed organizzata in tre province 
(Zara, Spalato, Càttaro) sotto il Governatorato di Dalmazia (1941-1943). Durante 
la seconda guerra mondiale la Dalmazia fu scenario di invasioni di fascisti e 
nazisti, di scontri tra ribelli e movimenti ustascia e cetnici (Tomasevich 2001).  
                                                          
6
 Monzali tratteggia in poche righe la condizione della minoranza italiana a quell‟epoca in 
Dalmazia: “la scelta della cittadinanza italiana ebbe come effetto il completo isolamento della 
minoranza italiana dal tessuto sociale dalmata. Il Governo Jugoslavo ed i partiti croati li 
consideravano alla stregua di quinta colonna dell‟imperialismo italiano […] molti Italiani nel 
1922, a Spalato, optarono per la cittadinanza jugoslava e col tempo acquisirono identità croata. 
La parte che optò per la cittadinanza italiana emigrò a Zara oppure in Italia, e tuttavia altra parte 
dei cittadini italiani pur rimase; ma nel 1941, vent‟anni più tardi, se ne annoverarono solo un 
migliaio, fra i primi ad andarsene furono i cittadini più istruiti. Quelli rimasti si ritrovarono 
isolati, potevano contare su di una chiesa, una scuola e su associazioni. Talché la minoranza 
italiana divenne vittima dei rapporti fra Italia e la prima Jugoslavia e capro espiatorio 
dell‟occupazione italiana” (art. cit.)  
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Nel 1941 il Regno d‟Italia partecipò alla guerra in Jugoslavia, al termine 
della quale si creò lo Stato indipendente di Croazia guidato dagli ustascia. Essi 
mal sopportavano la presenza italiana che in qualche modo ne limitava l‟azione di 
persecuzione violenta contro serbi ed ebrei, duramente perseguitati ed uccisi a 
migliaia. Alla fine del 1941, dopo che Hitler aveva scatenato la guerra all‟Unione 
Sovietica, i ribelli iniziarono ad insorgere, anche contro gli italiani.   
Ciò provocò l‟imprigionamento, la morte e l‟espulsione forzata di molti 
civili associati ai partigiani, processo che si incrementò dalla crisi dell‟esercito 
italiano dopo l‟armistizio dell‟8 settembre 1943 e a seguito della costituzione 
della Repubblica Sociale Italiana. Nel settembre 1943 i nazisti occuparono la 
Dalmazia insieme agli ustascia; successivamente, dal 1 novembre 1944 le armate 
popolari jugoslave entravano a Spalato e Zara. Lì si documentano i primi tragici 
episodi di massa contro i dalmati italiani, spesso considerati complici del fascismo 
e nemici del popolo, anche se a Spalato le prime uccisioni di massa si verificarono 
a metà del 1943 durante una breve occupazione partigiana della città.  
In Dalmazia le uccisioni avvennero per lo più con affogamenti a mare, che 
si assommavano, com‟è noto, ai massacri delle foibe dopo l‟occupazione 
jugoslava di Trieste, Pola (Pula), Fiume, Gorizia e di tutta la regione Giulia 
(Miklavcic 2006). Solo nel maggio 1945 con USA e Gran Bretagna occupanti a 
nord la regione giuliana fu portata alla luce una parte dei crimini perpetrati a 
danno degli italiani; questo non avvenne in Dalmazia dove gli Alleati non 
avevano potere.  
In questi scenari inizia il cosiddetto esodo giuliano-fiumano-dalmata, con 
cui si intende la diaspora di cittadini di lingua italiana dall‟Istria e Dalmazia. Le 
stime sul numero di esuli, difficili da documentare per scarsità o parzialità di fonti 
e dati, variano da 250.000 a 350.000, mentre le vittime delle foibe da 4.500-5.000 
ai 15.000. L‟esodo di massa che coinvolse i dalmati italiani conobbe tre ondate 
principali: fino al 1947; dal 1948, anno più intenso perché momento dell‟ufficiale 
instaurazione del regime di Tito, fino al 1955; infine dal 1955 al 1969 (Rocchi, 
1971, Romano 1997, Restelli 2007, Pupo & Spazzali 2003, Spazzali 2009). 
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L‟esodo è un capitolo della storia ancora oggi relativamente poco trattato, e si 
rivelò spesso per dalmati e istriani una condizione drammatica di doppio esilio: 
 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale, sono fuggiti in Italia, ove li ha attesi una cocente 
disillusione. Essi nemmeno sapevano che cosa fosse l‟Italia, vissero per generazioni in 
Dalmazia ed in Istria e dovettero iniziare una nuova vita. Sebbene lo Stato si curasse della 
loro sistemazione, perfino dell‟occupazione, dagli Italiani venivano considerati come 
stranieri che contavano di vivere alle loro spalle. Non comprendevano nemmeno il dialetto 
che gli esuli parlavano […] Alcuni cambiarono il cognome, italianizzandolo, per essere 
meglio accolti. Fu loro avverso, particolarmente, il Partito Comunista Italiano; li riteneva 
nemici, che fuggivano dal comunismo, creando conflitti con la Jugoslavia comunista.  
(Monzali, art. cit.) 
 
Dalla fine della seconda guerra mondiale la Dalmazia entra a far parte della 
Jugoslavia socialista, dissoltasi con le drammatiche guerre jugoslave. Nel 1991 
diventa provincia della Repubblica indipendente di Croazia, quest‟ultima entrata 
nell‟Unione Europea nel luglio 2013.   
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PARTE I 
 
Identità dalmata là-allora 
Memorie della seconda guerra mondiale a Lissa 
 
 
 
 
 
 
 
E dov‟è la verità? A metà, dipende da chi parla. Io non posso parlare di quello che tu 
hai detto ma solo di quello che ho vissuto. Allora sì, questo diventa documento. 
Desa, spalatina, fu partigiana  
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Introduzione 
 
 
Il mondo non è un monumento abbandonato 
George Kelly 
 
 
Questa Parte, incentrata sulle memorie della seconda guerra mondiale a 
Lissa (1941-1944), è un metaforico carotaggio negli strati più profondi del terreno 
della  memoria sondabili antropologicamente con testimonianze orali e scritte
1
. 
L‟addentrarsi nelle memorie degli individui nasce dalla necessità di rimettere in 
gioco una storia locale di fatto mai chiusa, ancora divisa, con riflessi non 
marginali sull‟esperienza e il discorso contemporaneo dell‟identità. L‟intento di 
questo percorso di scavo nelle memorie non è una micro-ricostruzione storico-
sociale
2
 di eventi locali, impresa che pure meriterebbe di essere intrapresa, ma il 
tentativo di offrire alcune comprensioni sul discorso identitario che per la sua 
complessità richiede di essere indagato da profondità storico-antropologiche.  
L‟analisi si incentra sulle narrazioni degli individui in cui si affacciano 
anche repertori collettivi
3
, nei classici intrecci della memoria autobiografica con 
quella sociale (Cappelletto 1994). È prezioso il valore antropologico delle 
narrazioni scritte e orali degli anziani di Lissa, arricchiti da voci di seconda e terza 
generazione, perché prospettive uniche su eventi locali la cui memoria rimane 
ancora oggi divisa e in parte rimossa (cfr. Contini 1996, Contini & Martini 1993). 
Dedicare attenzione al periodo 1941-1944 non significa pertanto serrare le 
memorie dei testimoni in un passato confinato in un tempo concluso
4
, in un là-
                                                          
1
 Sono ricorsa anche ad una fonte scritta, le memorie di un esule dalmata italiano, cfr. più avanti il 
paragrafo: Note metodologiche sull‟adozione di fonti scritte e orali 
2
 La fonte e il soggetto è qui la persona, con le sue memorie, e non il fatto storico in sé, anche se la 
penuria di fonti e studi sulla seconda guerra mondiale a Lissa potrebbe far assumere a questo 
studio anche il valore di fonte per una storia orale, sebbene non ne abbia le intenzioni e ambizioni.  
3
 Ricorda Dei che “non è infrequente la fusione tra ricordi personali e motivi del repertorio 
narrativo e culturale diffuso” (2005). 
4
 Le due guerre mondiali, ricorda Leone (2000: 67) costituirono dei punti di rottura importanti 
anche nel campo degli studi sulla memoria. 
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allora cui pure rimanda il titolo della Parte I, ma mostrare l‟aspetto ricostruttivo e 
contemporaneo dei ricordi, non importa se deformati (Schacter & Scarry 2000)
5
. 
 
Il primo capitolo è dedicato al rapporto identità/appartenenza/territorio dei 
lissani, in particolare dei lissani italiani. Nella cittadina di Lissa accaddero 
tragiche circostanze tra il 1941 e il 1943, quando il Governatorato di Dalmazia, 
parte del Regno d‟Italia6, capitolò alle forze alleate. In quel periodo la piccola 
comunità divenne scenario di guerra tra l‟esercito regio e i partigiani: molti lissani 
furono vittime di rappresaglie perpetrate da entrambi gli schieramenti. Alcuni 
sopravvissuti hanno raccontato le memorie di quel periodo, quando Lissa divenne 
per breve tempo uno scenario nella storia della liberazione jugoslava. Nonostante 
la diversità nelle esperienze e prospettive, questo periodo viene ricordato e 
descritto con una parola ricorrente: “strah” (in croato paura, terrore), per molti 
interlocutori parola simbolo del Novecento.  
Ho analizzato alcuni passi dell‟autobiografia Cara Lissa di Lorenzo Dojmi di 
Delupis, dalmata italiano fuggito da Lissa nel 1944 a dieci anni e scomparso nel 
2004. Magistrato in pensione, dalla sua casa di Grosseto Lorenzo negli anni 
scriverà le sue memorie rievocando fatti personali e familiari, aprendosi anche a 
scenari collettivi nella condivisione del clima dell‟epoca (cfr. Leone 2002).  
Tra il 1941 e 1942 l‟esercito italiano si stabilisce a Lissa, mentre i partigiani 
organizzano la resistenza nascosti nelle boscaglie circostanti. I conflitti tra fascisti 
e partigiani sconvolgono la comunità fino circa alla fine del 1943. Nel 1944 Tito 
stabilisce a Lissa il suo quartier generale fino alla liberazione di Belgrado. La 
grotta nel monte Hum, divenuta il rifugio dei partigiani, diventerà un simbolo 
della resistenza jugoslava. I partigiani dell‟Armata Popolare di Liberazione e le 
forze angloamericane, sbarcate nel frattempo sull‟isola, porteranno l‟esercito 
italiano alla disfatta finale attraverso azioni di assalto terrestre e aereo. La 
                                                          
5
 Questo non significa ignorare, nell‟attenzione all‟esperienza percettiva, mnestica, mentale ed 
emozionale dell‟individuo, una realtà fattuale non costruita dal soggetto, come ricorda Hobsbawn 
(2004, in Candau 2005); questa “dimenticanza” può aprire la via al revisionismo storico. 
6
 Cfr. Praga (1954), Monzali (2007a), Cattaruzza (2007) sulla storia e i rapporti storico-politici tra 
mondo italiano e dalmata, e la questione del confine nell‟Adriatico orientale. 
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sconfitta dei fascisti e l‟insediamento dell‟esercito jugoslavo alla fine del 1943 
non significherà tuttavia la fine delle tragedie locali.  
 
Nel secondo capitolo si darà spazio alla testimonianza di Enza Dojmi, esule 
anche lei, sorella maggiore di Lorenzo, imprigionata per giorni in un carcere 
partigiano. Lorenzo ed Enza parleranno tra l‟altro della fucilazione della loro 
cugina Dora e di suo padre Guido. Su questo fatto, caduto nell‟oblio, ho raccolto 
anche le testimonianze di due anziani, Ivo e sua sorella Lijubac, residenti a Lissa. 
Le versioni delle due coppie di fratelli sono state fatte così virtualmente dialogare: 
le divergenze evidenzieranno bene la questione dell‟inconciliabilità della memoria 
storica, i mancati o conflittuali confronti tra individui, collettività e Stato, le scie 
della censura e repressione ideologica.  
 
Nel terzo capitolo  analizzo alcune dinamiche sociali accadute sul finire 
della guerra e che ancora oggi non mancano di trascinare conseguenze. Nel 1944 
Lissa diventa una zona militare e rimane chiusa agli estranei fino al 1989. Questa 
situazione ebbe ripercussioni a dir poco rilevanti sugli equilibri sociali dell‟isola.  
Diversi lissani, in particolare donne, bambini e anziani, verranno obbligati dalle 
forze alleate a lasciare l‟isola e trasferiti in Italia e in Egitto. Lì, nei campi per 
profughi (come a El Shatt), molti rimasero per mesi o addirittura anni. Alcuni 
lissani, come Ivo, tornarono a Lissa, altri emigrarono definitivamente all‟estero. 
Scivolando tra il momento crepuscolare della guerra e il tempo attuale, con 
qualche fuga nel periodo jugoslavo, i racconti degli interlocutori illustrano i 
problemi concreti dell‟immediato dopoguerra, le trasformazioni della comunità,  
gli stravolgimenti degli equilibri sociali e personali, la difficile rielaborazione 
delle memorie traumatiche (Alexander 2004, Ballinger 1998).  
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Capitolo 1 
Italianità e fascismo  
 
Nelle sue memorie pubblicate postume nel 2006 nel libro Cara Lissa
7
, 
Lorenzo ricorda momenti salienti della sua infanzia a Lissa, lasciata con la sua 
famiglia all‟inizio del 1944. Alternando riflessioni intimiste a descrizioni di eventi 
di guerra, contenuti e stili della narrazione di Lorenzo si ritroveranno nei discorsi 
di altri interlocutori in originali espressioni e stratificazioni, lasciando intravedere 
la capacità della memoria biografica di un singolo individuo di aprire finestre du 
più ampie rappresentazionie narrative, nmostrando il grado di interprenetrazione 
tra il livello individuale, familiare e collettivo del ricordo, la capacità della 
memoria biografica
8
 di aprire finestre sulle narrative locali. 
 
 
1.1.  Un ritratto di comunità  
 
Il 23 aprile 1941, mio padre, in attesa dell‟evento ormai certo, osservò dalle finestre 
del palazzo Dojmi l‟arrivo di una nave da guerra italiana e si precipitò alla riva 
davanti al Hrvatski Dom [municipio] ad attendere lo sbarco dei soldati italiani insieme 
al fratello Nicoletto. La nave da guerra si posizionò al centro del porto e un gruppo di 
uomini armati si trasferì in vari battelli per sbarcare poi nella parte centrale della riva 
[il lungomare, strada principale]. Nessuno si oppose a questo sbarco, non fu sparato 
nessun colpo di fucile o cannone e tutto si svolse ordinatamente e silenziosamente. Il 
comandante di questo drappello del battaglione da sbarco San Marco era il tenente 
Duilio Lugli di Modena. La riva era praticamente vuota, l‟atmosfera surreale. La 
                                                          
7
 Cara Lissa è edita da membri della famiglia e pubblicata postuma alla morte di Lorenzo in 
modalità print on demand nel 2005. Per ulteriori informazioni sul contesto di produzione rimando 
alle Note metodologiche. 
8
  Per Connerton (1989) l‟analisi della ricostruzione delle singole storie di vita implica guardare ai 
set mentali, agli schemi di rielaborazione del ricordo influenzati da meccanismi, processi e 
strutture sociali. A mio parere il ruolo privilegiato che Connerton attribuisce alle cosiddette 
“strutture sociali dominanti e condizionanti” rischia di creare scenari polarizzati del reale. Si tratta 
invece di dissolvere invece lo stesso concetto di struttura  nei micro contesti e dinamiche locali che 
accadono in multipli e interconnessi livelli e sfere di influenza (psicologiche, sociali, culturali e 
politiche).  
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popolazione osservò da lontano e con tranquillità l‟occupazione del proprio territorio. 
Il comandante della guarnigione fu accolto con gioia dalle poche famiglie italiane 
dell‟isola. Certamente i soldati erano armati e preparati ad affrontare l‟eventuale 
resistenza nemica e rimasero sorpresi dalla facilità dell‟operazione. Si trattò perciò di 
una facile occupazione quasi fossero i soldati italiani in gita turistica […] non vi fu 
nessuna reazione all‟occupazione, né manifestazioni ostili verso gli italiani residenti 
né verso i militari occupanti. Mio padre fu nominato podestà di Lissa, ovvero 
commissario civile al Comune, ed amministrò saggiamente e rettamente, da lissano 
prima che da rappresentante italiano [...] Proprio perché perseguiva gli interessi dei 
lissani e non obbediva ciecamente agli ordini che l‟occupante italiano impartiva, egli 
fu allontanato dall‟incarico e riprese la sua vita semplice e umile in piena armonia con 
i suoi compaesani. Ciò non toglie che rimase sempre italiano fervente anche se un po‟ 
deluso. Perché una cosa è coltivare per una vita un ideale e sognare la realizzazione 
dello stesso, altro è attuarlo in concreto ed accorgersi poi che tutto ciò che si era 
sognato ha risvolti e tinte non  corrispondenti alle proprie concezioni di vita e di 
umanità. La realtà è che le direttive e le disposizioni amministrative e politiche 
provenivano da uomini esaltati e interessati al potere più che al bene del popolo [...] 
Così conobbe il fascismo, che inizialmente identificava con l‟Italia, e i lati negativi di 
quel regime. […] le alte gerarchie inviarono poi nell‟isola un certo Petrossi come 
segretario del partito fascista. Con questi mutamenti si instaurò un nuovo rapporto con 
la popolazione. Il Petrossi instaurò un regime di terrore con persecuzioni e arresti di 
tutti quei lissani che, sospettati di essere ostili agli occupanti, manifestavano anche 
solo con parole di contestare il nuovo regime. Questo personaggio si dimostrò feroce e 
sanguinario, perseguitò chi non voleva italianizzarsi [...] non aveva nessuna fiducia 
neanche negli italiani di Lissa, tanto che a più riprese cercò di sorprenderli per 
censurarli o peggio ancora per denunciare qualsiasi loro comportamento che il suo 
animo esaltato non ritenesse autenticamente fascista. (pp.47- 48) 
 
L‟arrivo dei soldati italiani a Lissa è l‟incipit della storia di Lorenzo, una 
storia di esilio e dissesto identitario comune a molti dalmati italiani. Lissa è per 
Lorenzo un luogo di traumatico apprendimento alla vita: la narrazione è concepita 
come percorso di graduale espansione della consapevolezza di un autore-bambino 
che man mano esperisce il mondo nei suoi lati più tragici e cruenti. 
L‟insediamento del regio esercito italiano viene descritto come una facile 
operazione (“quasi fossero i soldati italiani in gita turistica”) agevolata dal 
comportamento tranquillo dei lissani. Come personaggi in secondo piano, questi 
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appaiono un collettivo omogeneo, tratteggiati con pochi aggettivi e verbi che 
suggeriscono una condizione di placida staticità (calmi, osservatori, distanti, non 
ostili). Questa rappresentazione
9
 è contrapposta all‟immagine in movimento dei 
soldati impegnati nello sbarco, così come il “feroce e sanguinario” Petrossi sarà 
figura contraltare del padre di Lorenzo. Alcune simboliche e immaginari di 
Lorenzo si ritrovano nel discorso familiare e sociale, ad esempio nelle auto-
rappresentazioni di comunità veicolate all‟alterità (oggi i turisti) performate con 
altre riletture di significato nel discorso locale
10
 (cfr. studi di Fivush 2007, 2011). 
Ad esempio, l‟atteggiamento di laconico distacco dagli eventi deriverebbe, 
secondo Lorenzo e altri locali intervistati, dalle peculiari relazioni dei lissani con 
la Storia, dal loro vivere una stessa, secolare dinamica: il via vai di navi e i cambi 
di bandiera. Questa postura viene letta oggi in modi diversi: dai dati raccolti si 
può parlare di un passaggio da una simbolizzazione di una comunità-testimone 
degli eventi della Storia ad una comunità vittima della stessa
11
. 
Nel ritratto di comunità pre-bellica di Lorenzo la tranquillità dei lissani si 
traduce oggi in malcontento, per i problemi che affliggono la comunità, dalla 
povertà alla droga. Per la stragrande maggioranza dei locali incontrati – dal 
postino al ristoratore, dalla cameriera alla commessa, dall‟archeologo al custode 
del museo, dall‟insegnante al pescatore – Lissa si è trasformata in una comunità 
povera e marginalizzata, dove la politica è stata alternativamente troppo o troppo 
poco presente sul territorio. A partire dal maggio 2012 ho incontrato più volte 
                                                          
9
 La notazione di possibili fenomeni di distorsione mnestica, idealizzazione, falsificazione, 
rimozione e negazione è preziosa da considerare in quanto aspetti che intrecciano dimensione 
individuale e culturale della memoria. Obiettivo della presente analisi non è né una ricostruzione 
storiografica né uno studio della dimensione psicologica del narrare l‟identità.  
10
 A mio parere il considerare il carattere contestualmente performativo e trasformativo della 
narrazione non significa sminuirne l‟aspetto invece di habitus, inteso da Bourdieu come sistema di 
schemi percettivi, cognitivi e di azione generati da condizioni e strutture oggettive tendenti a 
persistere nel cambiamento – un elemento pertanto centrale, per la sua regolarità e reiteratività, nel 
processo di riproduzione sociale e culturale (1994).   
11
 In questa analisi l‟accento è sulla ri-costruzione narrativa e sulla negoziazione dei ricordi 
personali e comunitari. Tuttavia, il modello cognitivista fornisce interessanti prospettive per 
quanto riguarda l‟aspetto della formazione e trasmissione sociali di rappresentazioni culturali, pure 
inapplicabili nel caso lissano. Concettualizzazioni come “topografia sociale del passato” sono 
piuttosto diffuse nei dibattiti socio-cognitivisti sulla memoria (cfr. Zerubavel, 2003). Secondo 
alcune prospettive attraverso processi di socializzazione le comunità mnemoniche rielaborano la 
propria storia collettiva creando mappe sociali. A seconda della comunità mnemonica, tali mappe 
hanno forme e caratteristiche e contenuti peculiari, diventando anche oggetto di conflitto.  
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Jasna, professoressa di italiano dell‟istituto tecnico locale, una signora sulla 
cinquantina disponibile e gentile che si mostra contenta che qualcuno si interessi 
di Lissa. Un giorno mi dice, in tono grave: 
 
I giovani a Lissa non hanno speranza, non hanno futuro. La situazione di povertà è molto 
grave, e il governo si dimentica di noi. Qui i ragazzi non possono fare niente, le loro 
famiglie praticamente vivono di quello che guadagnano d‟estate con il turismo, ma 
d‟inverno è la disperazione. Possono solo emigrare, sempre se le famiglie possono aiutarli 
a pagargli gli studi fuori, a Spalato o Zagabria. 
 
L‟origine di tale situazione, per la receptionist dell‟hotel Tamaris dove ero solita 
alloggiare nei periodi autunnali e invernali, è la seguente: 
 
Qui il comunismo ha distrutto l‟economia, l‟isola era chiusa, non era possibile il turismo, 
venivano solo le famiglie dei militari. Come si dice? Abbandonati [ride] 
 
La militarizzazione impedì la modernizzazione socioeconomica. Nelle descrizioni 
di Lorenzo, così come nei discorsi dei locali, c‟è spesso il riferimento ad una 
caduta da uno stato di grazia, ad un paradiso irrimediabilmente perduto (Ballinger 
2007, Cappelletto 2005)
12
. Sembrano tracce di una nostalgia strutturale, “una 
rappresentazione collettiva di un ordine paradisiaco – un tempo prima del tempo 
– in cui il perfetto equilibrio delle relazioni sociali non aveva ancora subito la 
decadenza che colpisce tutto ciò che è umano” (Herzfeld 1997, trad. it. 2003: 
135). La sinbolizzazione di un paradiso caduto contrasta con l‟immagine 
                                                          
12
 Ballinger rintraccia tra gli esuli il tema del paradiso perduto e dell‟idillio dell‟età dell‟innocenza, 
che vede correlata anche al ricordo della propria infanzia. In particolare ricorre un‟analoga visione 
idealizzata di vita istriana ante guerra: “Esuli I spoke with frequently viewed preexodus life as 
marked by a proper ordering of relations between God and people, the dead and the living, the old 
and the young, men and women […] these relations as „traditional‟ and hence authentic” (2003:  
183). Nel caso di Lissa la narrativa del paradiso perduto ricorre anche tra i lissani rimasti. Anche 
Cappelletto nei suoi lavori su Civitella e Vallucciole rimarca l‟idea di paradiso perduto e di 
innocenza, in cui  “la situazione precedente al massacro viene descritta come pacifica, nonostante 
il fatto che si fosse in guerra il massacro viene concepito localmente come uno spartiacque che 
divide un “prima” e un “dopo”. Sia a Civitella che a Vallucciole il tempo precedente la strage 
viene pensato come il tempo della solidarietà opposto al tema della “divisione” che è venuto dopo 
la guerra. Il massacro è concepito come il primo, violento contatto con il mondo esterno e 
soprattutto con gli idiomi politici” (2010: 47). Il tema del contatto violento con il il mondo esterno 
e con la politica sarà un tema ricorrente anche nelle narrazioni di Lorenzo e dei lissani. 
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dell‟isola paradisiaca proposta ai turisti, una rappresentazione integrata bene con 
la retorica nazionalista, come si nota nei depliant turistici. A mo‟ di esempio 
illustrativo riporto integralmente il contenuto del più diffuso opuscolo distribuito 
in diverse lingue dalle agenzie turistiche locali (grassetto mio):  
 
 
 LISSA, ISOLA RICCA DI TEMPO 
Nell‟avventura geologica dell‟adriatico emerse (o ne fu superstite) decima per grandezza tra 
mille isole, isolotti e scogli che, sparpagliati lungo la costa adriatica croata, il più azzurro mare 
del mondo rende ancor più ricchi e desiderabili da coloro che, anche su Lissa, cercheranno il loro 
angolo di paradiso dietro le onde turchine, siano turisti abituali o i loro abitanti di sempre che, 
lungo la storia, su di essa lasciarono una qualche traccia, come gli Illiri, gli Elleni, i Romani e i 
Croati. Cambiando padrone e governanti, eserciti e corsari, l‟isola ha sempre resistito 
soprattutto da quando vi si stanziarono i Croati (dal 7 e 8 secolo)
 
ad ogni assalto e ad ogni 
mortale influsso.  
 
IL LINGUAGGIO DELLA STORIA 
Con i suoi 90.3 chilometri quadrati di superficie e 76.4 miglia nautiche di costa frastagliata, è 
possibile che non appaia grande, ma è perciò eccezionalmente ricca di storia. Essa è qui presente 
sin dalla preistoria, e fu una delle prime nel crepuscolo della civiltà mediterranea nelle 
coordinate adriatiche. Le grotte preistoriche e le costruzioni intorno alle quali si intrecciano 
leggende su teste coronate, e poi Issa, città antica con lo status di Stato, con la propria moneta e i 
propri governanti, testimonia della prosperità e dei mutamenti della sorte, il cui tocco non ha 
sempre lo stesso peso.  
 
UNA SFIDA AL CENTRO DELL‟ADRIATICO 
L‟isola di Lissa è soprattutto ricca di „tempo che fu‟. Venne denominata chiave dell‟Adriatico e 
„cacciatorpediniere‟ di pietra. È stata testimone di guerre (famosa la battaglia di Lissa del 1866, 
una delle maggiori battaglie navali del 19 secolo, nella quale la flotta austroungarica, 
sconfiggendo quella predominante italiana, ottenne il dominio sull‟adriatico), pur volendo 
sempre rimanere estranea. Come una lucertola, distesa al sole ad ascoltare la centenaria cicala 
nel pino e nel carrubo. Con le chiesette sparse per l‟isola richiama alla spiritualità, con i palazzi 
patrizi parla dello splendore del tempo che, tra le sue rovine, si può ancora riconoscere. Con la 
collezione archeologica a Lissa e quella dedicata alla pesca a Comisa trae dal tempo passato la 
forza per vivere il presente.  
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Gli altri opuscoli, libri e brochures presentano più o meno gli stessi contenuti 
informativi13 con analoghe rappresentazioni simboliche, come l‟idea di località 
paradisiaca superstite (Majnarić 2004). Troviamo evidenti selezioni della 
memoria storica: mancano riferimenti al dominio veneziano, austriaco, inglese, 
francese e italiano. Sebbene l‟opuscolo abbia una destinazione d‟uso non didattica 
e si presenti in una forma sintetica e snella, è d‟altra parte indicativa la scelta dei 
capitoli storici degni di citazione. Tali operazioni rientrano in più articolata 
produzione discorsiva sul‟identità locale intrecciata ambiguamente alla retorica 
nazionalista, allineandosi in pieno con le direttive politiche croate sul turismo che 
dagli anni ‟90 puntano sulla croatizzazione della storia nazionale (Rivera 2008, 
Radonic 2012,  Langant, Allcock & Bruner 1995).  
Nei depliant consultati non viene per esempio citato il passato jugoslavo, né 
fatti riferimenti ai sincretismi socioculturali della Dalmazia. Nel VI e VII secolo 
erano presenti popolazioni di origine slava provenienti dai territori oggi serbi, 
montenegrini, albanesi. Non esisteva, oltre che il concetto, una realtà di popolo 
con una definita identità etnico-nazionale. L‟auto-attribuzione di popolo croato si 
andò costruendo nella seconda metà dell‟Ottocento, quando in Dalmazia si 
tentava anche di affermare un‟identità sociale specificamente dalmata.  
Scorrendo l‟opuscolo troviamo poi il riferimento all‟eccezionalità della storia 
lissana, tema ricorrente nei discorsi dei locali, e ancora l‟idea di una comunità-
testimone della Storia che portò cambi di padroni e governanti. Il messaggio in cui 
Lissa “trae dal tempo passato la forza per vivere il presente” si riferisce anche 
alla risorsa che costituisce oggi il passato remoto – tempo politicamente più 
innocuo rispetto al travagliato Novecento – sotto forma di patrimonio 
archeologico, tra i motivi di attrazione turistica.  
Intanto, per Lorenzo, l‟età dell‟oro a Lissa, se mai ci fu, si dissolveva 
inesorabilmente nell‟aprile 1941. 
 
                                                          
13
 È da notare il fatto che la maggior parte degli opuscoli e libri su Lissa in italiano contiene errori 
di sintassi e ortografia anche gravi, per una traduzione dal croato presumibilmente effettuata con 
mezzi automatici. Ad una lettura comparata con i testi in lingua originale si riscontra comunque 
una sostanziale corrispondenza contenutistica.  
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1.2  Il podestà di Lissa e le scelte di appartenenza in guerra  
Per affrontare la questione dell‟identità italiana in Dalmazia nel Novecento 
bisogna fare riferimento ad un‟esperienza collettiva fondamentale: le relazioni dei 
dalmati italiani con il fascismo negli anni dell‟occupazione italiana (1941-1943). 
Tale questione, che non a caso emerge presto nella narrazione di Lorenzo, si 
intreccia con il tema del delicato, talvolta controverso, posizionamento politico 
dei dalmati italiani. La problematicità della relazione tra italianità e fascismo è 
trattata anche nella letteratura dell‟esilio giuliano-fiumano-dalmata (autobiografie, 
racconti, poesie di esuli dalmati italiani
14
).  
La narrazione di Lorenzo ricalca, in modo talora creativo, altre volte 
reificante, alcuni pattern della memoria collettiva degli esuli dalmati italiani, e che 
svelano un certo ordine condiviso del ricordo. Lorenzo tratta il rapporto tra 
dalmati italiani e fascismo attraverso la descrizione di suo padre e l‟evoluzione del 
suo comportamento. L‟autore introduce la figura del padre subito dopo lo sbarco 
dell‟esercito italiano, evento prologo delle tragiche circostanze al cuore della sua 
ingiunzione autobiografica. Il padre è descritto come uomo retto, rispettabile 
rappresentante della comunità, profondamente attaccato ad entrambe le sponde 
dell‟Adriatico: a Lissa, in quanto membro di una famiglia lì residente da secoli, e 
all‟Italia, verso cui nutre sentimenti di patriottismo. La multipla appartenenza è 
parte dell‟identità del padre, che scivola quasi in elemento iconico nella 
narrazione: questo assetto identitario diventa problematico nell‟incontro-scontro 
con il fascismo. Lorenzo descrive lo sgretolarsi di alcune certezze e ideali del 
padre nello smarrimento, delusione e confusione di fronte al fascismo che lo 
costringe a ri-orientarsi internamente e socialmente (“conobbe il fascismo che 
inizialmente identificava con l‟Italia, e i lati negativi di quel regime”).  
Il podestà esperisce la disillusione nell‟osservare la distanza tra le 
rappresentazioni ideali dell‟Italia, in cui inizialmente rientrava il fascismo, e le 
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 Le memorie degli esuli compongono un nutrito corpo di scritture del sé gravitante attorno ad 
associazioni, comunità e centri di ricerche, diffusi in particolare nel Nord-Est italiano, impegnati 
nello studio e diffusione di una storiografia, letteratura e sociologia sulla questione dell‟esodo e 
del confine adriatico. Negli eventi, studi, associazioni di interesse vengono prodotte e diffuse 
determinate narrazioni e rappresentazioni culturali sull‟italianità e identità dalmata (cfr. Parte II). 
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pratiche di violenza nonché un‟ideologia “non corrispondenti alle proprie 
concezioni di vita e umanità”. Nerl contatto con i fascisti, il padre rivela sempre di 
più la sua identità locale totale: figlio dell‟isola, padre della comunità e 
compagno dei lissani. Il padre di Lorenzo viene deposto dall‟incarico di podestà 
assegnatogli dai militari per il suo rifiuto di aderire all‟ideologia fascista, 
scegliendo di occupardi dei suoi “compatrioti”. A seguito di questa presa di 
posizione politica l‟ex-podestà, scrive Lorenzo, tornerà alla sua vita normale “in 
piena armonia” con i suoi compaesani. La consapevolezza della natura del regime 
fascista, che porta il padre a rifiutarne codici e retoriche, deve essere stato l‟esito 
di un complesso percorso cognitivo-emozionale qui solo tratteggiato dall‟autore.  
Questo episodio è interessante per la gestalt che il padre sperimenta a partire 
da elementi socioculturali cui Lorenzo assegna un valore importante: la lingua e la 
cultura italiana, la secolare presenza della famiglia sull‟isola, l‟armonia con i 
compaesani, la religione e l‟etica.  
L‟agency del padre di Lorenzo è uno dei possibili esiti dell‟incontro/scontro 
degli italiani di Dalmazia con il fascismo. La crisi di identità scatenata dal 
fascismo fu esperienza comune tra i dalmati italiani delusi nello scoprire l‟erronea 
identificazione del fascismo con il mondo italiano. Per Lorenzo tanti di essi non 
furono fascisti, sebbene tale fu la cristallizzazione dello stereotipo del ricordo 
trasmessa nel successivo discorso politico jugoslavo (e italiano). Si può dunque 
dire che il percorso di riconfigurazione identitaria del padre di Lorenzo sia 
paradigmatica di un percorso collettivo.  
Inoltre, negli equilibri sociali del tempo il padre di Lorenzo era la massima 
autorità familiare, come ricordano tra gli altri Lorenzo, sua sorella Enza e la 
cugina Mariella da me intervistate. A livello comunitario, il padre possiede 
un‟autorevolezza mancante all‟autoritario generale Petrossi, incarnando l‟autorità 
e la tradizione derivanti anche dal suo appartenere alla nobiltà locale. I dalmati 
italiani e italofoni erano spesso detentori di posizioni politiche e sociali influenti, 
e tale situazione era comune nella società dalmata fino alla prima metà del 
Novecento. Il podestà-padre rappresenta dunque anche una classe, un ordine e una 
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tradizione che si dissolveranno con la seconda guerra mondiale; una tradizione 
anche cattolica, rimpiazzata (ufficialmente) dagli ideali comunisti.  
La figura del padre descritta da Lorenzo assurge pertanto a simbolo di una 
memoria individuale, familiare e collettiva, a rappresentante di un mondo di lì a 
poco in via di dissoluzione. 
 
1.3  La scoperta del nemico tra violenze e disordini  
 
Jamnicki [medico originario di Mostar, Bosnia, cognato di Lorenzo] fu tenuto in 
osservazione da parte del fascista Petrossi che lo sospettava di appartenere a gruppi di 
oppositori. Sentimmo a quel tempo parlare per la prima volta di partigiani, di 
comunisti, di nemici degli occupanti, organizzati militarmente e decisi a combattere 
l‟invasore [...] l‟atmosfera politica si faceva più pesante. I partigiani jugoslavi, occulti 
e misteriosi per noi ragazzi, riscuotevano sempre più la fiducia della popolazione di 
fede croata. Si cominciava già all‟inizio del 1942 a sentire un‟atmosfera pesante. La 
gente era diventata più apertamente ostile agli occupanti italiani e, di conseguenza, a 
noi residenti. Non so se fu l‟arrivo di questo Petrossi, fascista sfegatato e violento, a 
creare questo stato di cose o se invece possano essere attribuite a una generale 
organizzazione di quella che fu la resistenza jugoslava. Fatto sta che l‟aria che tirava 
era opprimente e creava disagio e sempre maggiore isolamento degli italiani.  [...] Il 
Petrossi intanto sempre più zelante e sospettoso di tutti, anche degli italiani, adottava 
metodi sempre più violenti e spesso atroci [...] l‟ossessione della presenza degli 
invisibili partigiani creava una situazione di ostilità verso gli italiani da parte della 
popolazione e di massima tensione tra i militari italiani. Imperversava, in particolare, 
il fascista Petrossi che indagava e torturava anche le donne quando sospettava che 
potessero collaborare con questo misterioso nemico di cui si sentiva la presenza e che 
era tuttavia inafferrabile. Non ci furono conflitti a fuoco con l‟esercito italiano. 
Nessuno dei militari occupanti fu colpito. Nessun morto, nessun ferito italiano. Il 
Petrossi, esasperato dalla presenza di questa forza occulta che stava sempre più 
organizzandosi, era alla ricerca di collaboratori per assumere informazioni sulla 
identità dei ribelli jugoslavi. In questa fase, mentre non vi furono vittime italiane, i 
partigiani tenevano sotto controllo la popolazione, isolando gli italiani e creando una 
sorta di terrore nella stessa popolazione jugoslava che volevano ostile e decisa a 
lottare contro il nemico (pp. 52-53) 
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Lorenzo descrive l‟infiammarsi del clima locale nel 1942.  Entrano nella sua 
consapevolezza di bambino figure del mondo adulto, nuove categorie di alterità e 
nemico come i partigiani “occulti e misteriosi”. L‟autore analizza le differenze tra 
l‟esercito italiano e i partigiani in termini di efficacia strategica e potenza: se i 
militari italiani sono presenze visibili e visibilmente ostili nella loro cieca ferocia, 
i partigiani sono invece invisibili presenze nella boscaglia
15
, minacciose al punto 
da scatenare i controlli ossessivi dell‟esercito italiano. Per la piccola comunità 
lissana, stretta tra due fuochi, inizia il terrore:  
 
Due episodi contribuirono a determinare il sempre crescente terrore in tutti i lissani. 
Uno fu l‟aggressione e l‟uccisione di un giovane jugoslavo [Ivo Lucich Rocchi]. Era un 
giovane jugoslavo di circa vent‟anni e fu massacrato nel cortile della sua casa, situato 
nella strada che porta alla chiesa di Santo Spirito. È facile immaginare la sensazione che 
provocò questo episodio nella piccola comunità lissana. Perché fu ucciso questo 
giovane, tra l‟altro corteggiatore di mia sorella Enza, giocatore di calcio, da me 
ammirato nella squadra di Lissa come difensore? È difficile rispondere a questa 
domanda. Egli era jugoslavo, fiero della sua appartenenza a quel gruppo e non risulta 
che abbia collaborato con gli italiani verso i quali non nutriva certo simpatie. Forse il 
suo assassinio fu determinato dal non aver aderito e partecipato alla lotta partigiana. 
Fatto sta che questo agguato suscitò un‟enorme impressione nel paese. Terrorizzata era 
la popolazione jugoslava che prese sempre più le distanze dagli italiani […] L‟episodio 
determinò un sentimento di paura, anzi di terrore, in quanto ogni vicino, ogni amico, 
ogni persona poteva essere un omicida occulto [...] gli italiani presero atto che stava 
nascendo una resistenza e un tentativo di controllo totale sulla popolazione civile. I 
partigiani erano animati da sentimenti di patriottismo e di ribellione verso il nemico che 
invadeva la loro patria ed agivano non direttamente contro i militari italiani, forse anche 
per il timore di feroci rappresaglie, ma puntando sulla solidarietà della popolazione. [...] 
il metodo, collaudato ampiamente dalla esperienza stalinista, mirava dunque non tanto, 
nell‟immediato, all‟esercito italiano, che ne uscì completamente indenne, ma a creare 
un‟atmosfera di terrore verso coloro, pochi per la verità, che non si adeguavano ad 
isolare il nemico. In quest‟ottica, ma i motivi restarono segreti, fu massacrato a 
martellate in testa un commerciante di generi di abbigliamento molto noto nell‟isola. Fu 
trovato, nel suo negozio posto sulla strada a destra in fondo alla Klapaviza in una pozza 
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 È il tema del simbolismo culturale del bosco come spazio archetipico di liminalità, pericolo, 
fuori dalla cultura (Ballinger 2003). 
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di sangue con il cranio sfracellato. Nessuno ebbe dubbi sulla matrice dell‟assassinio e 
tuttavia, non avendo la minima collaborazione dei vicini, come era ovvio, le autorità 
italiane presero atto di questa azione senza mai identificare gli autori del delitto. Questo 
secondo episodio, come si può ben immaginare, creò nella popolazione il terrore e 
l‟incubo di poter essere in qualsiasi occasione vittima di simili aggressioni ad opera di 
ignoti e di imprendibili gruppi di azioni. Ma mentre i militari italiani se ne stavano 
chiusi nelle loro caserme e non venivano attaccati dalle forze nemiche, nella nostra 
piccola comunità italiana la vita tranquilla e serena dell‟epoca anteriore all‟occupazione 
venne completamente sconvolta. [...] la paura si era diffusa tra di noi così intensamente 
che si stava il più possibile rintanati in casa, specie al calar del sole.  
 
Le aggressioni verso i locali aumentano i timori dei lissani di poter essere le 
prossime vittime di fascisti o partigiani. Questi, dice Lorenzo, gradualmente 
riusciranno ad ottenere la solidarietà dei lissani, mentre gli autoctoni italiani 
inizieranno ad essere percepiti come vicini al nemico fascista. 
In questo passaggio assistiamo all‟innesto violento di categorie di alterità e 
nemico che divisero la comunità nel 1943. Inizia ad articolarsi il discorso sociale 
sul chi è la vittima e chi il colpevole implicita nella narrazione comunitaria 
dell‟isola come paradiso decaduto. L‟immaginario di un‟idilliaca Lissa pre-bellica 
in cui regnerà armonia e pace nell‟innocenza dei lissani fino all‟arrivo dei nemici 
invasori è un modulo di base della narrazione del ricordo comunitario. La 
rielaborazione della memoria locale, sulla base dei dati raccolti, arriva oggi ad un 
verdetto collettivo di colpevolezza di tutti gli invasori, i collusi e i traditori della 
comunità.  
 
L‟ostilità della popolazione, anch‟essa impaurita dalla efferatezza dei due attentati a 
due loro connazionali e compaesani, si manifestò in un triste e doloroso evento che 
colpì la mia famiglia. Era morta a circa vent‟anni, mia sorella Ada a seguito del parto. 
[...] Il clima di odio che dilagava verso gli italiani si manifestò in maniera palese ed 
evidente proprio in questa tragica e luttuosa occasione. Gli addetti al trasporto della 
salma al cimitero del Prirovo si rifiutarono di svolgere il loro compito per dimostrare 
la loro ostilità verso gli italiani. Il problema non era di poco conto perché, aldilà del 
dispiacere di vedere persone che, sebbene fosse da secoli che vivevano nell‟isola in 
armonia con tutti gli altri, per motivi essenzialmente politici, si rifiutavano di 
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provvedere, per ordine di un potere occulto, a compiere questo gesto pietoso, si 
trattava di risolvere praticamente la questione. Perché questo rifiuto del personale 
addetto al trasporto della salma? Ordine dei partigiani o spontaneo diniego per 
adeguarsi alle loro direttive di mostrarsi ostili verso tutto ciò che era italiano? Era 
difficile rispondere a questa domanda ed ancora oggi, a distanza di oltre mezzo secolo, 
mi chiedo cosa determinò questo rifiuto. Ada era una creatura dolce e di grande 
umanità […] fu questo dunque un gesto di natura politica.  [...] comunque il problema 
pratico doveva essere in qualche modo risolto. E fu mio cognato Ante Jamnicki a 
trovare la soluzione [...] si risolse così questa dolorosa situazione, forse unica nella 
storia di Lissa, che lascia un‟ombra di inciviltà sulle persone che la organizzarono e la 
attuarono […] tanto più è inspiegabile questo atteggiamento, se si considera che il 
popolo di Lissa era cristiano e cattolico osservante e che la pietà verso i morti 
costituisce un principio universalmente osservato. L‟episodio dimostra comunque 
come la situazione stava precipitando tragicamente. 
 
Il conflitto tra esercito e partigiani si traduce in assalti, rappresaglie e 
omicidi di civili, portando allo sconquasso della comunità. Il rifiuto degli addetti 
di seppellire la salma della sorella Ada è per Lorenzo un evento traumatico 
sintomatico del clima di guerra, un episodio che apre anche una riflessione sulla 
fede e le pratiche religiose nella comunità, nella difficoltà di trovare senso agli 
orrori di guerra e al disengagment morale
16
. Oscillando tra descrizioni di 
situazioni di estrema crudeltà e scenari di intimo dolore, l‟autore racconta di come 
la guerra abbia saputo sconvolgere le ordinarie dimensioni di vita e morte, dove le 
precedenti certezze di valori, pratiche e rituali non potevano più essere garantite. 
La narrazione autobiografica, a tal fine, “dal momento che trasforma in testo un 
vissuto, è un potente strumento di riordino e di produzione di senso” (Fabre 2000: 
280). 
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 Ballinger ha rintracciato nel contesto istriano una connessione tra violenza fisica e terrore 
psicologico che caratterizzerebbe una certa narrativa unificata tra gli esuli. Non è possibile, nei 
limiti di questo studio, indagare sulle ragioni psicologiche e culturali alla base del tipo di „risposta 
narrativa‟ data all‟esperienza traumatica, rispetto ad un‟altra. Si può però riflettere sulla 
dimensione antropologica della violenza che, afferma Dei, “irrompe nel nucleo più profondo 
dell‟ordine culturale, lo colpisce nelle sue stesse basi: si imprime indelebilmente nei luoghi 
domestici, ferisce relazioni personali costitutive della soggettività, rende impossibile proseguire 
con una vita sociale basata sugli stessi normali sentimenti di sicurezza, protezione reciproca, 
rispetto e dignità” (2005: 34). 
65 
 
Il clima di paura e ostilità lo sentivano in particolare le mie sorelle Enza ed Elena che, 
essendo maestre, furono dall‟inizio dell‟occupazione incaricate dell‟insegnamento alle 
scuole elementari frequentate da bambini jugoslavi di lingua e nazionalità […] 
ovviamente le direttive dell‟autorità italiana erano nel senso di italianizzare per quanto 
possibile questi ragazzi. Non fu facile per loro attuare queste direttive [...] noi, i pochi 
italiani con alle spalle secoli di partecipazione alla vita di Lissa, sentivamo questa 
situazione di estremo disagio. (p. 60) 
 
La scuola fu un privilegiato ambito di intervento delle politiche di 
italianizzazione
17
 linguistico-culturale della Dalmazia. Il disagio delle sorelle 
Enza e Elena, costrette ad obbedire alle direttive fasciste, viene richiamato più 
volte da altri dalmati italiani che ricorderanno di quel tempo la sensazione di 
subire una doppia discriminazione perché dalmati e perché italiani ovvero fascisti. 
Secondo Lorenzo, le antiche relazioni tra la sua famiglia e la comunità o eventi 
quali la dismissione del padre dal ruolo di podestà, non valsero a diffondere la 
certezza che gli italiani locali non fossero alleati dei fascisti.  
 
In questa situazione drammatica per noi indifesi che sentivamo il peso della minaccia 
sulle nostre persone e mentre l‟esercito italiano non pensava ad altro che a salvarsi la 
vita e a far ritorno a casa, avvenne un  fatto assolutamente clamoroso. I partigiani, in 
una notte della metà di agosto assaltarono il fortino che si trovava sulla cima del 
monte Hum  [e rubarono le loro armi] I militari italiani, sorpresi dall‟azione fulminea, 
non opposero nessuna resistenza e si trovarono privi di mezzi di difesa e 
comunicazione […] l‟attacco al forte del monte Hum fu credo l‟unica manifestazione 
di forza dei partigiani nei circa trenta mesi di occupazione italiana dell‟isola […] era 
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 Com‟è noto, i regimi utilizzano le politiche linguistiche come privilegiato mezzo di propaganda 
e manipolazione sociale. La lingua, che nella sua volatilità, plasticità e diversità costituisce un 
serbatoio al contempo conservativo e innovativo dell‟identità collettiva, divenne oggetto centrale 
nell‟agenda politica fascista. Le politiche linguistiche fasciste fecero parte di un complessivo 
progetto di riscatto per riparare la „vittoria mutilata‟ della prima guerra mondiale. Sotto il 
Governatorato fascista in Dalmazia (1941-1943) venne compiuta un‟opera di pilotaggio della 
lingua, cercando di cancellare il vernacolare preesistente e rendendo la lingua italiana obbligatoria. 
Furono perseguite misure coercitive per fornire alle coscienze individuali nuove cornici 
linguistiche, ideologiche e culturali, e così imposta la didattica in lingua italiana nelle scuole delle 
zone occupate, cercando di inferire sui processi di produzione e trasmissione della memoria. Gli 
spazi pubblici di socializzazione, in cui avviene quel processo acculturativo di produzione e 
riproduzione del capitale culturale e simbolico, furono i canali attraverso cui i messaggi 
propagandistici del regime potevano essere veicolati capillarmente. Ne fu fatto un ampio uso con 
l‟istituzione di organizzazioni di assistenza o cooperativistica di impronta e diritto italiano.  
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la prima azione concreta diretta contro l‟esercito italiano. Nessuna vittima, nessun 
ferito ma l‟azione dei partigiani fu sentita come una sconfitta mortificante. La guerra 
stava per finire, l‟Italia stava crollando, ma la rappresaglia fu feroce e spietata. Per 
scovare i partigiani aggressori, arrivarono truppe che perlustrarono tutto il territorio 
dell‟isola ma senza esito. D‟altra parte i partigiani erano costituiti da persone del 
popolo che svolgevano le normali attività di ogni cittadino. Ogni vicino di casa, ogni 
amico, ogni paesano poteva essere un partigiano. Non vi erano gruppi armati, dislocati 
sul territorio, da catturare e colpire e così il grande dispiegamento di forze fu del tutto 
inutile. La belva ferita ricorse allora a proclami minacciosi e cioè ad una specie di 
ultimatum (si diceva per ordine degli alleati nazisti) con cui si intimava la restituzione 
delle armi prelevate dai partigiani sul monte Hum. La spietata alternativa sarebbe stata 
la fucilazione di dieci innocenti ostaggi jugoslavi. (pp. 61-62) 
 
L‟assalto improvviso dei partigiani è una sconfitta umiliante per i fascisti, 
ritratti come una “belva ferita”, ad impersonificare gli aspetti istintuali, feroci e 
spietati di una natura animale antropologizzata. Alla minaccia fascista, “la 
popolazione reagì lasciando le case. Prima i maschi, poi le donne e i bambini 
abbandonarono il paese, fuggendo nei boschi. Per le strade non si incontrava 
nessuno. Era un paese fantasma, vuoto e terrorizzato” (p. 62). Nell‟evolversi 
convulso degli eventi, non c‟è via di fuga dall‟isola. I riferimenti di identità e 
appartenenza si fanno più confusi e rischiosi per tutti gli attori sociali: chi è il 
nemico? chi è il traditore? da quale parte gli altri e i nemici pensano io stia?  
 
Il 20 agosto del 1943 furono fucilati i dieci ostaggi di Lissa. [...]  La presenza 
partigiana e l‟astio verso gli italiani si facevano di un‟evidenza assoluta. [...] pochi 
giorni dopo questi eventi dolorosi, crollò l‟esercito, finì il fascismo, l‟Italia non era più 
occupante. […] io giravo per l‟abitato e notavo l‟assenza e il disorientamento dei 
soldati italiani. Ci si domandava se i partigiani avrebbero attaccato i soldati italiani e 
se ne sarebbe seguito un bagno di sangue dato che il contingente italiano era ben 
armato e dotato di tutti i mezzi per difendersi. Giravo per la riva e osservavo le 
persone che si apprestavano a prendere il potere. Non vi fu alcun combattimento, tutto 
si svolse pacificamente. Infatti gli ufficiali italiani, vista la situazione che si era creata, 
trattarono la resa con i partigiani. L‟accordo prevedeva che i militari avrebbero 
deposto le armi e sarebbero stati autorizzati a lasciare l‟isola. [...] si temevano 
rappresaglie nei nostri confronti e la paura era tanto più giustificata dal fatto che da 
67 
 
pochi giorni erano stati uccisi gli ostaggi. [...] da quel momento vivemmo nel terrore 
di subire la stessa sorte degli ostaggi innocenti. Alcuni giorni dopo, il 13 settembre, a 
quattro giorni dalla capitolazione dell‟Italia, tra i festeggiamenti del popolo, i soldati 
italiani si imbarcarono su un grosso peschereccio a motore diretto verso la Puglia. […] 
seguimmo l‟allontanarsi del battello dalla riva in mezzo al tripudio della gente. 
 
Gli scenari di terrore cessano temporaneamente con il ritiro dell‟esercito 
italiano. Nel giubilo dei lissani, questo capitolo sulla vita locale di Lissa si chiude 
con l‟immagine di una nave che esce dal porto e si allontana, ma iniziano altre 
tragedie.  
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Capitolo 2 
Memorie di un autunno di sangue  
 
 
2.1 Stelle rosse, fame nera 
 
Subentrò la nuova autorità, che non era più quella precedente della monarchia 
jugoslava, ma quella costituita per lo più da giovani che come simbolo mostravano la 
stella rossa. Dalla monarchia sconfitta nasceva una nuova repubblica, quella dei serbi, 
croati e sloveni. Ammainato il tricolore, furono innalzate tre bandiere, la serba, la 
croata e la slovena, tutte con la stella rossa. [...] e così Lissa, che aveva visto dai tempi 
della fondazione, nel 395 a.C., la dominazione di Dioniso il Vecchio, dell‟impero 
romano, poi della repubblica della Serenissima, degli austriaci, degli inglesi, dei russi, 
dei francesi e degli italiani, entrava a far parte del blocco sovietico sotto la guida del 
nuovo mito, quel Broz Tito. [...]I partigiani, giustamente fieri di aver liberato il paese 
dagli occupanti, avevano un tono deciso e minaccioso. Il popolo era desideroso di 
vendetta. 
(Lorenzo Dojmi, da Cara Lissa, pp.67-68) 
 
Nel settembre del 1943 Lissa entra a far parte di un nuovo mondo. 
Sessantanove anni dopo, nel novembre 2012, Ivo e Lijubac, fratelli ottuagenari di 
Lissa, condivideranno i loro ricordi di guerra. Ivo è un contadino in pensione, sua 
sorella Lijubac casalinga, entrambi sempre vissuti a Lissa con l‟eccezione dei due 
anni che Ivo spese in Egitto, portato lì dalle forze angloamericane nel 1944.  
 L‟incontro si è svolto nel salotto della casa di Lijubac ed è stato agevolato 
da Jasna, come detto insegnante di italiano, che gentilmente fece da interprete in 
presenza anche di Anela, figlia di Ivo e preside della scuola elementare di Lissa. 
La conversazione si è caratterizzata per il graduale ingresso di Jasna e il crescente 
dominare della voce di Ivo che, con una certa commozione, inizia a ricordare le 
circostanze di guerra. Mi parla delle difficoltà già menzionate da Lorenzo: la 
fame, la lotta per la sopravvivenza, la paura. 
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(NOTA: Nelle interviste i miei interventi sono in corsivo. Per le conversazioni con più 
persone ho aggiunto l‟iniziale del mio nome, E.)  
 
Ivo: i partigiani erano qui e chiedevano cibo, vestiti. Chiedevano alla gente, andavano 
dalla gente da cui hanno visto che possono andare, e dall'altra gente non andavano 
perché sentivano che questi altri, da cui non andavano, comunque da soli portavano 
cibo ai partigiani perché avevano paura. 
 E: C‟era molta paura, allora..  
Jasna: sì, sai durante il comunismo c'era molta paura, ma anche adesso possiamo dire 
che c'è paura, prima c‟era paura di morire, e ora c'è paura di vivere, non so...[Ivo 
annuisce, comprende qualche parola di italiano] abbiamo paura adesso di altre cose, 
perché si vive terribilmente e si vivrà più terribilmente perché non abbiamo i soldi. 
Questi giovani non hanno lavoro. non avranno lavoro perché non vediamo il futuro, 
non si vede. tu devi mandare i giovani…tuo figlio a studiare, no? perché qualcuno 
studia benissimo e tu devi mandarlo a studiare, ma non hai i soldi e cosa si può fare 
qui? non si può fare niente! E la gente diventa matta per tutto questo. 
Ivo: ogni rivoluzione porta le vittime che hanno torto e hanno ragione. 
prima…durante il comunismo la gente non andava in chiesa, e poi tutto..è cambiato, e 
tutti andavano in chiesa e cominciavano ad andare in chiesa…per paura! Oggi devo 
andare in chiesa, perché “chissà”! Allora si andava a Spalato a comprare la farina. [si 
esprime ora in italiano:] un agento, un poliziotto a mia mamma chiedeva: che è 
quello? Dove lo porti? Mia mamma diceva: è farina, per Lissa. Mia mamma diceva: 
“tutto ci prenderà”. Non c'è pane. Non c'è niente. Fame, io piccolo.  
 
Ivo parla di bisogni ed emozioni primarie: fame e paura. Anche i partigiani 
erano affamati e chiedevano cibo ai locali, ottenendolo al costo della paura di 
questi ultimi. Nonostante la vicinanza al comunismo sentita da entrambi i fratelli 
(“io sono per la libertà, e lo scrivevo anche sui muri!”, dirà ridendo Lijubac), Ivo 
sottolinea le condizioni di estremo disagio riflettendo sul significato di 
rivoluzione, che porta le sue vittime “che hanno torto e che hanno ragione”.  
“Strah” è un vocabolo che ricorre spesso nel discorso di Ivo: se sotto il 
comunismo la gente non andava in chiesa per paura, dopo il comunismo la paura  
persiste dando esiti comportamentali opposti. Ivo non menziona la religiosità che 
per Lorenzo caratterizzava le pratiche dei lissani. Nei racconti dei entrambi, 
comunque, la paura e la scarsa libertà di espressione definisce il rapporto tra 
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individui, comunità e stato. Ivo suggerisce l‟accadere di una profonda introiezione 
del terrore (cfr. Appadurai 2006, Taussig 1984): più volte egli asserirà che il 
regime comunista seppe instillare nelle coscienze un senso di costante paura: 
  
Tu dimentichi quello che c‟era, che avevi paura, dimentichi e poi dici: ah mamma 
mia, ma com‟era! E noi adesso siamo abituati a questo, siamo abituati alla paura.  
 
Ci si può perfino dimenticare della paura, per l‟abitudine anestetizzante ai 
condizionamenti integrata nell‟habitus quotidiano (Bourdieu, 1994). Jasna estende 
il discorso anche al presente, razionalizzando la differenza tra le angosce di oggi e 
quelle di ieri condivise da giovani e anziani: “prima c‟era paura di morire e ora 
c‟è paura di vivere”. Prima le minacce erano incarnate dai “misteriosi” partigiani 
e dalla “belva” fascista. Oggi ci sono le minacce del futuro incerto, della 
precarietà economica, della mancanza di prospettive. La paura di essere “la 
prossima vittima” (di fascisti, partigiani, del sistema economico globalizzato) è 
una condizione trasversale e trans-generazionale. 
 
Eravamo in attesa di una sicura morte. [...] poiché la guerra continuava in altre zone 
della Jugoslavia contro l‟esercito germanico, arrivarono a Lissa grandi quantità di 
civili fuggiaschi, di feriti, di militari. […] mio cognato Ante lavorava notte e giorno 
nei due ospedali per curare i feriti, alcuni dei quali in gravissime condizioni. Ci 
raccontava di amputazioni di arti e di atroci sofferenze.  [...] la fame era tremenda. 
Talvolta vi era al comune qualche distribuzione di generi alimentari ed allora, insieme 
allo zio Nicoletto, ci mettevamo in fila in attesa del nostro turno, eravamo oggetto di 
sberleffi e di parole provocatorie da parte delle persone in fila […] Io ero l‟unico che 
girava per il paese osservando le persone che avevano preso il potere.  
(Lorenzo Dojmi, op. cit., p. 70) 
 
Nel 1944, mentre civili e soldati sperimentano la fame e una parte dei lissani 
è già in esilio, a Lissa arrivano feriti di guerra, disertori, soldati, rifugiati. Sarà 
l‟ultimo significativo flusso immigratorio che l‟isola conoscerà fino ad oggi, a 
fronte di un‟emorragia emigratoria di militari e civili, specialmente giovani, che 
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dal 1989 non si è ancora fermata e anzi continua ad aumentare (Škreblin, Šimiĉić 
& Sujoldţić 2002). 
 
 
2.2  Il frate poi udì tre colpi di fucile: memorie dell’autunno 1943   
 
  
Lo stupendo scenario della penisola del Prirovo nella baia di Lissa  
che fu teatro di rappresaglie fasciste e partigiane.  
 
 
Settembre. Il linciaggio del generale fascista 
Il generale fascista Petrossi fu catturato a Spalato nel settembre 1943 e portato a 
Lissa dove subì il linciaggio dei locali: 
 
Lo colpirono con schiaffi e sputi; alcune donne gli infilarono nella carne aghi da 
maglia. […] la folla eccitata si prese la sua rivincita pochi giorni dopo la fucilazione 
dei dieci ostaggi […] si pose ai lati e tra canti e urla di odio il corpo del Petrossi, che 
non era in grado di reggersi in piedi, fu legato con una corda alla porta piccola di ferro 
del cimitero per tenerlo in posizione eretta; davanti al corpo già martoriato fu posto un 
fucile mitragliatore che scaricò sul corpo decine di proiettili e forse più. Tutto questo 
mentre la folla, composta anche da bambini, cantava e urlava [...] fu deciso di 
scaraventarlo in mare che si trovava al bordo dello spiazzo. Fu così fatto ed un uomo 
si tuffò nell‟acqua per finire di straziarlo.  
  (Lorenzo Dojmi, op. cit., p. 72) 
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Ci sono elementi di orripilazione nella descrizione delle reazioni dei lissani, 
bambini inclusi, che esplodono in urla e canti di odio in una sorta di rituale del 
massacro. Con la fine della guerra esplodono con violenza le reazioni dei lissani 
contro il simbolo del potere nemico, il generale Petrossi, portato in una 
processione di sangue fino alle mura del cimitero adiacente al convento di 
francescani, nella penisoletta della baia di Lissa chiamata Prirovo. Proprio quelle 
mura erano i luoghi preferiti da fascisti e partigiani per compiere le loro 
rappresaglie.  
 
 
Ottobre. Enza ricorda la sua prigionia  
 
Pochi giorni dopo, io e mio padre, tornando dalla Gradina, dove c‟era un orto e dei 
mandorli, dopo aver raccolto un po‟ di legna e qualche frutto, trovammo a casa due 
persone in borghese che arrestarono le mie sorelle Enza e Elena. La scena fu 
straziante! Queste due ragazze di circa vent‟anni furono prelevate di forza e portate 
nella stessa prigione dove erano passate tutte le persone che erano state poi fucilate. 
Era il 5 ottobre del 1943, verso l‟ora del pranzo. Tutti subimmo in un silenzio mortale 
questa operazione. Le seguimmo, guardandole dalla finestra, accompagnate dai due 
sconosciuti, avviarsi verso il carcere e forse verso la morte. In quel clima di 
rivoluzione, abbinato al desiderio di vendetta che esigeva atti concreti che 
dimostrassero la riconquistata libertà, non esistevano tribunali, garanzie, non 
esistevano prigioni per scontare pene detentive. […] in questa situazione straziante, 
dove tutti erano palesemente scossi e con le lacrime agli occhi, io fui l‟unico ad 
avvicinarmi alla tavola per mangiare delle sardine sotto sale e un po‟ di pane. Per 
questo fui accusato di insensibilità e rimproverato di avere poco cuore da mia sorella 
Marie. Testualmente mi disse: “ ma come puoi pensare a mangiare, mentre le tue 
sorelle stanno per essere ammazzate?” io restai sorpreso e turbato da questa reazione 
così forte, ma continuai ancora a mangiare perché come disse Dante a proposito del 
conte Ugolino, “più del dolor poté il digiuno” [...]  
Nostro cognato Jamnicki, che faceva parte della nuova autorità, a rischio della sua 
vita, protestò per questo arresto, facendo presente che si trattava di due ragazze 
italiane e che la loro frequentazione dell‟autorità occupante non poteva considerarsi 
come collaborazionismo o tradimento [...] gli obiettarono che esse, nella loro qualità 
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di maestre, avevano tentato di italianizzare i bambini jugoslavi della scuola, 
insegnando ed imponendo la lingua italiana, gli inni italiani e la bandiera italiana […] 
bastava essere italiani per essere considerati traditori. Ogni notte per una ventina di 
giorni, le mie sorelle furono sottoposte a lunghi interrogatori  sulla loro attività di 
maestre, sui rapporti con i fascisti, sulla loro condotta nella scuola. […] 
Contemporaneamente all‟arresto di Enza ed Elena, furono prelevati, mio zio Guido 
Lucich Rocchi e sua figlia Dora, appena ventenne. Finì nella stessa cella con le mie 
sorelle. Il padre Guido era sistemato nello stesso piccolo carcere in un‟altra stanzetta. 
[...]  Nell‟ambiente cupo e pesante della prigione, dove non venivano forniti i pasti, il 
che ci obbligava due volte al giorno a portare quel poco cibo che si poteva rimediare 
[...] i guardiani, con divisa azzurra e stella rossa, prelevavano gli involti contenenti le 
ciotole del pasto e ci osservavano con un certo disprezzo misto a commiserazione. 
Eravamo in fondo i parenti di presunti traditori condannati a morte. [...] 
Questa penosa situazione si ripeté per diverso tempo, finché dopo venti giorni, e 
cioè il 25 ottobre, decisero di liberarle. Commossi ed emozionati accogliemmo le 
nostre due sorelle a casa. Erano ridotte fisicamente e moralmente in condizioni che è 
facile immaginare, sembravano spettri, impressionanti per magrezza e consunzione. Ci 
raccontarono dei lunghi interrogatori notturni, dei buglioli (secchi dove venivano 
raccolti gli escrementi) che la notte, accompagnate da una guardia armata, dovevano a 
turno scaricare nel mare dopo aver attraversato lo spazio dove un tempo si 
disputavano le partite di calcio, delle sofferenze patite notte e giorno e soprattutto ci 
raccontarono di nostra cugina Dora, rimasta in carcere, che era stata oggetto di 
violenza sessuale da parte delle guardie il giorno precedente la loro liberazione. Per la 
verità narrarono che quel giorno fu portata da una guardia nella cella accanto e che 
udirono urla e pianti provenire da quel locale. Dopo poco tempo ella rientrò nella cella 
che condivideva con le mie sorelle e senza dire una parola si sedette sul pavimento 
stravolta e singhiozzante. Non disse nulla della violenza che aveva subita, non si 
lamentò [...] la gioia della liberazione fu dunque annullata da questa penosa 
descrizione dei fatti e dalla permanenza in carcere della cugina Dora e di suo padre 
Guido Lucich Rocchi per i quali si prospettava la quasi certa condanna a morte. Il 
merito della messa in libertà delle mie giovani sorelle va attribuito in gran parte a mio 
cognato Ante Jamnicki il quale, medico influente, faceva parte della nuova autorità 
che aveva preso il potere. Le sue insistenze per ottenerne la liberazione non furono 
semplici e in quel clima di sete di vendetta popolare fecero correre dei rischi anche a 
lui. […] ma alla fine prevalse il buon senso, Enza ed Elena furono liberate e lui partì 
per il fronte a combattere il vero nemico rappresentato dall‟esercito germanico 
(Lorenzo Dojmi, op. cit., pp.80-81) 
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Negli scenari abituali di vita si consumano ora eventi penosi, come il 
campetto di calcio diventato il camminamento notturno delle sorelle di Lorenzo. 
Nel caotico periodo che segue alla disfatta degli italiani, il cognato Jamnicki si 
impegna nella difesa delle due donne davanti ad un improvvisato tribunale di 
guerra. Enza e Elena sono accusate di collusione con i fascisti, perché maestre 
dalmate italiane. Per Lorenzo tuttavia “alla fine prevalse il buon senso”, 
dimensione dispersa in tempo di guerra, e le sorelle furono liberate.  
 
Incontrata nella sua casa di Roma nel novembre 2011, pochi mesi prima 
della sua scomparsa, l‟ultranovantenne Enza ricorda quel tempo, dicendo di non 
essere abituata a narrare del suo passato lissano. Si apre infatti con difficoltà nei 
passaggi più delicati dei suoi ricordi, interrompendosi talvolta per mostrarmi 
alcune vecchie foto o per parlare dei suoi figli e nipoti, portando la conversazione 
in uno spazio emozionale a lei più confortevole. 
 
Sai, il nostro rapporto con i croati era sempre stato buonissimo, eravamo una famiglia 
italiana ma parlavamo croato. 
Vi sentivate italiani? 
Sì molto italiani, mio nonno Lorenzo, il tuo bisnonno, era…avrebbe fatto qualunque 
cosa per l‟italianità. Lui era medico, visitava la gente del luogo andava a visitarle e le 
donne quando passavano sotto casa Dojmi facevano una preghiera per il nonno […] 
Non sei più tornata a Lissa, Enza? 
No, perché ho un certo…rigetto...dopo…quindi… 
[mi fa vedere alcune foto d‟epoca] 
E cosa pensano a Lissa della famiglia? 
Mirko [suo nipote, figlio della sorella Marie e di Jamnicki, il medico partigiano] mi 
racconta che i rapporti sono ottimi anche perché stanno per entrare in Europa. 
D‟altronde erano ottimi anche prima dei fatti, Lorenzo lo racconta bene nel suo libro, 
dovresti leggerlo per avere queste informazioni. Dopo, con l‟occupazione, hanno 
bruciato case, hanno ucciso persone, ostaggi e dopo poco è successo il finimondo. 
E voi poi siete state arrestate. Come è avvenuto questo fatto? 
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Mia sorella era fuori con la piccola di Marie e sono venuti in casa due…non posso 
definirli...indefinibili [ride] con la stella rossa sul petto e dicono „voi siete in arresto‟. 
Così! 
Quanti anni avevi? 
Io venti e mia sorella quindici. E allora ci hanno accompagnati alla prigione e nel 
cortile della prigione ho trovato un mio zio e la Dora che erano già in prigione. 
E Dora dopo venne fucilata.. 
Sì è stata in prigione 25 giorni, il 25 di ottobre e siamo stati fino alla fine del mese in 
prigione. 
Vi hanno detto il motivo dell‟arresto? 
Io mi ero appena diplomata al collegio a Pistoia e insegnavo italiano e quindi...ci sono 
state delle scritte non ricordo esattamente per cui…queste scritte le abbiamo riferite ai 
nostri direttori e questi ragazzi sono stati in prigione poi li hanno liberati, hanno capito 
che non c‟era niente di così grave. [mostra alcune vecchie foto di Lissa e dei figli] e 
quindi potrei raccontarti tante cose...intanto questa è la tomba della famiglia…e questa 
è un‟altra figlia. 
E la casa com‟era? 
Aveva un cortile esterno per cui le persone anziane si trovavano di giorno, ogni 
pomeriggio insieme, una sorella del nonno, del bisnonno Luigi che abitava in piazza 
sotto di noi. E quindi i nostri rapporti con la popolazione erano sempre stati ottimi, e 
anche Lorenzo lo dice infatti.  
 
 Utilizzando le correnti categorie di identità nazionale, parlando dei locali e 
degli jugoslavi come croati, Enza inizia il suo racconto dalla „fine‟, parlando del 
suo rigetto verso Lissa, dove non tornò più dal suo esilio nel febbraio 1944. Non 
entra nei dettagli delle circostanze del suo arresto, né ne condivide ragioni e 
sentimenti. Accenna solo a un fatto per lei correlabile all‟arresto e che il fratello 
invece non riferisce: la presenza di scritte che lei e la sorella Elena segnalarono al 
preside della scuola, episodio su cui tuttavia non è in grado di ricordare di preciso 
(“non ricordo esattamente per cui…”)18.  
                                                          
18
 L‟antropologia può prendere in carico ciò che viene scartato al setaccio dagli storici nell‟analisi 
delle fonti orali, ad esempio i falsi ricordi, se si accetta l‟idea che “le narrazioni dei testimoni non 
sono mai – almeno, non solamente – rappresentazioni tendenzialmente oggettive del passato, per 
quanto meno „sicure‟ delle rappresentazioni storiche: sono guidate da regole diverse, rispondono 
a una diversa pragmatica” (Dei, op. cit., p. 18). 
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Quando si riferisce alle relazioni tra lissani italiani e locali, Enza ricorre a 
uno schema narrativo familiare
19
 (le „buone relazioni‟ tra i Dojmi e i lissani) cui 
affida il proprio ricordo. Quando il recupero delle memorie sembra difficile, Enza 
rievoca la presenza di ascendenti, fratelli o discendenti che assurgono quasi a 
custodi del ricordo, posizionati simbolicamente come “guardiani della soglia” a 
protezione del suo spazio di intimità. 
 
Poi a un certo punto sono arrivati ad arrestarvi..non vi hanno creduto? 
Sai cosa…la gente ci stimava perché eravamo italiani da sempre. Non abbiamo mai 
cambiato idea come adesso succede [ride]  e quindi.. perché poi c‟è stata questa 
fucilazione, ostaggi innocenti che noi conoscevamo, e papà era intervenuto per 
liberarli. Poi venti ostaggi li hanno fucilati e dopo poco è successo il patatrac, 
l‟armistizio e quindi le vittime...siamo state noi. 
Pensavano aveste rapporti… 
Con gli italiani, sì.  
E quanto tempo è passato dall‟occupazione fino a che siete stati arrestati? 
L‟8 settembre l‟armistizio e noi arrestate il 5 ottobre 1943. 
In prigione come vi trattavano? 
Ero con mia sorella e mia cugina Dora, era veramente da tremare. Ero con loro due 
per fortuna, con mia sorella Elena in una stanza.  
E perché Dora l‟hanno fucilata…e voi no? 
Noi avevamo un cognato che era medico e già in accordo un po‟ con i partigiani. 
Aveva curato dei partigiani, lui avrebbe fatto carte false per noi due per liberarci 
perché convinto della nostra innocenza. 
 
Poi arriva l‟armistizio, “il patatrac, e quindi le vittime siamo state noi”. 
Enza si sente vittima di circostanze più grandi: come ricordava Ivo prima, ogni 
rivoluzione porta con sé le sue vittime, che hanno torto e che hanno ragione.  
  
 
 
                                                          
19 Asserisce Candau  sull‟individuo e la memoria familiare: “nello stesso tempo in cui costruisce la 
propria identità personale attraverso una totalizzazione provvisoria del suo passato, l‟individuo 
apprende l‟alterità. Da questo punto di vista, la memoria familiare è per l‟individuo nello stesso 
tempo coscienza di un legame e coscienza di una separazione” (1998, trad. it. 2002: 172). 
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Novembre. L’assassinio di Dora: versioni a confronto 
Mariella Dojmi di Delupis è una donna di ottantasei anni, cugina di Enza, 
vissuta a Lissa prima di emigrare a Milano nel secondo dopoguerra. Da molti anni 
Mariella torna a Lissa in estate, da sola. Nelle lunghe conversazioni avute con lei 
nell‟agosto 2011 e 2012, passeggiando o sedute ai bar sulla riva, Mariella ama 
richiamare episodi della sua infanzia, dai giochi con le cugine al ricordo del nonno 
(“era molto pio, impeccabile, sempre vestito di nero che faceva paura, e sempre 
con il libretto delle preghiere in mano”), dai bagni in mare alle camminate per i 
boschi. Un‟infanzia riscritta, come fa Lorenzo, come periodo idilliaco.  
In un giorno di agosto del 2011, dopo aver assistito al funerale di un lissano 
nella chiesa sulla penisola del Prirovo, Mariella si sofferma a guardare le mura del 
cimitero e le tornano alla mente associazioni di ricordi: 
 
E pensa che siamo su questo muro dove c‟è stata la tragedia dei Dojmi...non abbiamo 
né cima né capo, no, come si dice? Né capo né coda. Questo muro è il simbolo della 
tragicommedia. Il muro del pianto, ma non c‟è anima viva… eppure qui è un aerosol 
continuo! Mi sembra strano che la gente qua possa ancora morire. Qua [il cimitero] è 
un posto tragico, tragico. Tutte tragedie qui, gli altri buttati nelle fosse comuni. Della 
nostra famiglia solo il corpo del nonno era rimasto. Lì i comunisti buttavano i 
crocifissi, ma io quello del nonno l‟ho rimesso. 
 
Il muro del cimitero rappresenta il simbolo della tragicommedia, la qualità 
con cui Mariella colora spesso le vicissitudini della famiglia. Il muro del cimitero 
è paragonato al Muro del Pianto dove però, contrariamente a quello ebraico, 
nessuno si sofferma. Subito dopo la sua attenzione si sposta all‟aria di mare e al 
suo effetto aereosol, come se la brezza avesse proprietà taumaturgiche e la morte 
fosse un evento strano. Respirando di nuovo la tragica dimensione del posto, 
Mariella ricorda infine i morti gettati nelle fosse comuni, e il gesto dei comunisti 
di buttare con loro i crocifissi. Tra questi morti c‟è anche Dora, parente dei Dojmi, 
e suo padre Guido, fucilati dai partigiani il 4 novembre 1943.  
Mariella viene a conoscenza dell‟assassinio di Dora attraverso parenti e il 
suo giro di conoscenze a Lissa.  
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C‟è qualche segno commemorativo di quell‟evento?  
No, non c‟è traccia, anzi dovresti fare un libro dedicato a lei! Dora…era parente dei 
Dojmi ma il nome di suo padre era...non me lo ricordo. Lei era di una 
bellezza...eclatante. 
 
Perché Dora fu uccisa? Era colpevole o innocente per la comunità?  
La fucilazione di Dora può considerarsi il simbolo di una memoria locale 
divisa e negata, non avendo mai trovato spazio di dibattito o commemorazione, 
analogamente ad altri episodi di guerra. Sul processo di elaborazione e fissazione 
della memoria locale purtroppo non è possibile dire molto, se non attraverso fonti 
orali frammentate che evidenziano la situazione di mancata ri-narrazione pubblica 
della memoria. In particolare sotto il comunismo la censura impediva il dibattito 
su tali eventi e sul comportamento tenuto dai partigiani.  
 
Le versioni sulla storia di Dora si dividono tra tesi innocentiste e colpevoliste. 
Iniziamo con quella di Lorenzo: 
 
Dopo pochi giorni dall‟uscita dal carcere delle mie sorelle, sentimmo altri colpi di 
fucile provenire dal cimitero e questa volta, il 4 novembre, venimmo a sapere che 
insieme ad un‟altra donna furono trucidati nostra cugina Dora e suo padre Guido. 
Apprendemmo anche, dalle voci che correvano per il paese, che la Dora era stata 
stuprata da più giovani guardiani, sotto gli occhi del padre, e poi accompagnata di 
notte al cimitero e giustiziata. Era una splendida ragazza ventenne la cui unica colpa 
era quella di essere italiana. [...] il frate del convento Josip Vlahovic, chiamato dalle 
guardie partigiane a confessare i condannati a morte confessò le due donne accanto 
alla fossa destinata a raccogliere i loro corpi, poi fu chiamato a confessarsi mio zio 
Guido e nel buio la Dora, che mantenne una condotta tranquilla e rassegnata, chiese al 
frate se l‟uomo che stava più distante fosse suo padre. Egli rispose di non saperlo e si 
allontanò dal cimitero attraverso la piccola porta laterale dove era stato massacrato il 
Petrossi. Il frate poi sentì tre colpi di fucile. Vero è che le guerre, le rivoluzioni, le 
rappresaglie più o meno giustificate, come insegna la storia dell‟umanità, si sono 
realizzate atrocemente in proporzioni infinitamente superiori, ma questo episodio così 
tragico, violento e ingiustificato ci gettò nel più profondo sconforto. Una cara ragazza, 
compagna di prigionia delle mie sorelle, trucidata insieme al padre solo perché da 
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italiana aveva simpatizzato, come tutti noi, con l‟autorità italiana. Come si può parlare 
in questi casi di collaborazionismo da parte di una persona che non tradisce la propria 
patria a sfavore del nemico, ma si limita a simpatizzare per essa, senza compiere 
nessuna azione! Così accadde. 
 (da Cara Lissa, pp. 81-82) 
 
Lorenzo comprende le circostanze di guerra, ma nella sua arringa difensiva 
Dora era “una cara ragazza, compagna di prigione delle mie sorelle, trucidata 
insieme al padre solo perché da italiana aveva simpatizzato, come tutti noi, con 
l‟autorità italiana”. Dora fu dunque uccisa per una ingiustificata rappresaglia con 
il pretesto di manifeste simpatie verso l‟autorità italiana riflesso di un innocente 
patriottismo, comunque precedente alla presa d‟atto del fascismo come regime. 
 
Ecco la versione di Enza: 
 
Dopo aver arrestato e liberato noi, hanno arrestato mio padre perché dicevano che aveva 
fatto la spia, qualcuno che si era inventato qualcosa, hanno fatto la spia ai croati. Ho 
sofferto la pena dell‟inferno. Lui era in una cella completamente buia. Non potevamo 
andare. Mio cognato veniva, noi guardavamo dalle finestre della prigione per sapere se 
c‟era qualche speranza o no. La notte che hanno ucciso Dora è stata tremenda. Lei è 
tornata in cella e ha continuato a piangere e a tremare. E dopo l‟hanno fucilata dopo che 
noi siamo uscite, l‟hanno fucilata, lei e il padre…E quindi niente. [lunga pausa di 
silenzio. Termina così il discorso e durante l‟intervista non tornerà più sull‟argomento] 
 
Enza, la persona più vicina a Dora nei suoi ultimi giorni, descrive l‟evento 
con il minimo indispensabile di parole e non menziona esplicitamente l‟episodio 
dello stupro che allora racconterà in famiglia (“lei è tornata in cella e ha 
continuato a piangere e a tremare. E dopo l‟hanno fucilata dopo che noi siamo 
uscite, l‟hanno fucilata, lei e il padre”). Il mondo interiore di Enza è tutto 
compresso nella densità asciutta delle sue affermazioni e nei piccoli segni di 
emotività che fuoriescono nel raccontare l‟episodio, con lo sguardo e la voce 
bassa. C‟è poco di visuale nella storia che racconta, pochi dettagli e riferimenti al 
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contesto. La descrizione dei fatti è incentrata sui verbi, sull‟agire, sui gesti visibili: 
Dora che ritorna in cella, Dora che piange e trema, gli spari…“E quindi niente”.   
 
Lijubac ha una spiegazione politica della fucilazione: essa fu una rappresaglia 
annunciata:  
 
L‟hanno ammazzata perché prima della sua morte gli italiani avevano ammazzato dieci 
comisani [abitanti di Comisa, secondo centro abitato dell‟isola], e dieci persone di Vis. 
Hanno fatto così. E allora c'ero anch‟io. 
 
L‟assassinio di Dora va compreso a partire dall‟antefatto del precedente 
massacro fascista in cui furono uccisi venti lissani, che ora si trattava di vendicare.  
 
La versione di Ivo è più propriamente colpevolista, e si basa sia su aspetti 
contestuali (la cornice delle rappresaglie) che individuali (il ruolo di Dora). Nel 
suo narrare però, ad un certo punto succede qualcosa e gli elementi del suo quadro 
interpretativo vengono combinati diversamente:  
 
Dora l‟hanno ammazzata perché lei era la spia! Certamente era una spia degli italiani 
fascisti. Poi hanno ammazzato anche il padre. 
Ivo guarda Jasna e le parla in croato. Dopo un breve scambio di battute, Ivo riprende 
il discorso tradotto da Jasna:  
Era una spia, sì…Certo, poi chissà se era...se aveva torto nessuno lo sa, forse non era 
la spia, sai, ma dovevano ammazzare dieci persone a Comisa e dieci a Vis per fare 
paura nel posto, nel paese. Allora, al monte Hum hanno portato fucili, i partigiani. I 
partigiani hanno portato a Hum i fucili e gli italiani volevano...dovevano portare dietro 
i fucili ma i partigiani non volevano, e gli italiani hanno detto: i fucili possono essere 
non interi, ma devono essere qui. Ma i partigiani non volevano. E allora gli italiani 
hanno incarcerato venti di Vis e venti di Comisa. Questi di Vis poi sono andati su una 
nave. Da questi venti ne hanno preso dieci, e li hanno ammazzati a Host, il piccolo 
faro, si chiama Host dall‟ammiraglio inglese, si chiama con suo nome. l'Italia ha 
capitolato in ottobre 1943, in questo tempo c'era la vendemmia. Alcuni hanno detto 
questo resta, questo si ammazza, questo resta. I partigiani ammazzavano durante la 
notte ma non gli italiani, non ammazzavano gli italiani, ma i nostri! Croati, jugoslavi. 
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sette otto avevano ammazzato. per mostrare la forza e a tutti che hanno la forza. e in 
questo modo pensavano in questo modo si vedrà chi sarà...il vincitore. [...] allora, non 
hanno ammazzato Dora subito, era nella prigione vicino a Konzum [il supermercato] 
per dieci-quindici giorni. Le persone vedevano, perché nel carcere non c'era gabinetto 
non c'era la toilette, e durante la notte lei andava a buttare pipì e cacca nel mare, lei 
andava di notte, non usciva da sola, sicuro con...[le guardie] e c'erano anche due-tre 
signore con lei.  
 
Inizialmente Ivo è assertivo nel dichiarare Dora colpevole di essere una spia 
fascista. I soldati jugoslavi infatti accusarono Dora di collaborazionismo, la stessa 
accusa mossa ad Enza liberata poi per intercessione del cognato partigiano. Subito 
dopo aver dichiarato la colpevolezza di Dora, Ivo guarda Jasna e, a seguito di una 
breve conversazione tra i due, Ivo ammorbidisce il suo giudizio. Sembra che Ivo 
abbia consultato Jasna dopo aver realizzato di non voler offendere la mia memoria 
in quanto appartenente alla stessa famiglia. Questa negoziazione evidenzia i 
problemi relativi alle fonti, relazioni e contesti di produzione delle narrazioni. Nel 
caso di Ivo, la mia presenza ha condizionato la complessiva organizzazione del 
discorso, le scelte estemporanee di selezione del ricordo, evidenziando retrostanti 
motivazioni, aspettative e bisogni capaci di orientare le performances discorsive 
inscritte in dinamiche inter-personali.   
Ivo associa la fucilazione di Dora con il furto dei fucili fascisti, episodio che 
scatenò la feroce rappresaglia di questi ultimi sull‟isolotto faro di Lissa. Egli 
ricorda che i partigiani ammazzarono alcuni lissani ma “non gli italiani, non 
ammazzavano gli italiani ma i nostri! Croati, jugoslavi, sette otto avevano 
ammazzato, per mostrare la forza”. Le categorie di appartenenza nazionale e 
politica ormai dividono la comunità lissana.   
Confrontando le testimonianze di Lorenzo e Ivo, vediamo quest‟ultimo 
collocare gli eventi al tempo della vendemmia, corrispondente al tempo narrato da 
Lorenzo (novembre 1943). I due narratori però organizzano le proprie memorie 
compiendo diverse connessioni fattuali. Ivo colloca l‟uccisione di Dora nel 
contesto della resistenza partigiana contro i fascisti, della loro ingiustificata 
rappresaglia seguita al furto dei fucili, partendo dall‟ipotesi del coinvolgimento 
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diretto della ragazza come collaborazionista. Per Lorenzo Dora fu invece 
ammazzata per la cieca rappresaglia partigiana contro gli italiani, ingiustamente 
associati ai fascisti. Le testimonianze di Ivo e Lorenzo rappresentano due punti di 
vista presenti nei circuiti di narrative familiari e locali che attraversano il 
Novecento senza incontrarsi mai: 
 
E.: Queste notizie su Dora le sapevano tutti, e oggi le conoscono tutti? 
Ivo: sì le sapevamo ma...non potevamo mai parlare…di questo. Tutti vedevamo le 
signore andare con le guardie di notte al mare a…buttare la loro pipì.  
Jasna: eh, sicuro che all‟epoca le sapevano tutti, ma solo la gente di sua età [guarda 
Ivo] Gli altri non…ecco tu adesso fai una ricerca, ma gli altri, figuriamoci i giovani, 
non vogliono sapere niente, non sanno. Poi ci sono gli anziani che avevano paura e 
hanno paura anche ora. Ma allora...C'era molta paura, terrore.  Molta…strah..  
 
Nativa di Lissa, Jasna appartiene alla generazione del dopoguerra. Secondo 
lei il processo di trasmissione della memoria storica locale si è interrotto oggi per 
l‟indifferenza dei locali, specialmente dei giovani, nei riguardi del passato, e per 
le paure degli anziani nel ri-narrarlo. L‟erosione della memoria locale sarebbe 
dunque dovuta al mancato incontro tra generazioni, causa anche un perdurante 
clima di paura.  
 
Ivo: dopo quindici giorni, Dora e un'altra sono andati a Prirovo. Dora voleva fumare 
una sigaretta. Era molto bella, alta, di corpo era bella. Allora Dora tranquilla aspettava 
la morte, e l'altra piangeva e aveva tanta paura. Aveva venticinque anni forse, o trenta. 
Non era sposata. Anche un signore, suo padre, che si chiama Guido, anche lui 
aspettava che lei veniva ammazzata, e poi hanno portato anche lui, quel signor Guido, 
per ammazzarlo. E poi con lui sono venuti…anche lui hanno portato là e lui ha chiesto 
dov'è la mia figlia? L‟avete ammazzata? e loro: no, è viva. ma lui sentiva forse 
che..non era vero. E allora ha detto: 'ammazzatemi più presto possibile'. Furono 
ammazzati, e durante il comunismo non si doveva dire dove hanno sepolto Dora e 
Guido.  
Jasna: Tu sai dov'è la tomba di loro?  
Ivo: No…questi che lavorano al cimitero poi sono morti. 
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Ivo aggiunge alcuni dettagli mancanti nel racconto di Enza e Lorenzo, come 
l‟ultima sigaretta che Dora fumò e la sua calma di fronte alla morte, ricavati dal 
discorso sociale circolante allora a segreta voce. È stato possibile notare nei 
racconti il ricorrere di pattern narrativi sulle memorie di guerra, analogamente a 
quanto osservabile anche in altre comunità: 
 
Esiste uno schema basilare o „tipo‟ narrativo che ricorre in quasi tutti i racconti; include 
varie descrizioni: come era la vita prima del massacro (il paradiso perduto), cosa è 
successo poco prima dell‟evento (l‟antefatto o preludio: per esempio, le azioni dei 
partigiani), il massacro stesso („Hanno ucciso tutti!‟), e il suo epilogo („la notte seguente 
fu una notte piena di pianti e disperazioni‟)  
(Cappelletto 2010: 89) 
 
Gli script rintracciati da Francesca Cappelletto si inseriscono in modi diversi 
nel plot e nei significati della memoria locale così come è andata reinterpretandosi 
nel tempo dalla comunità lissana residente ed esule. Situando diversamente azioni, 
tempi e luoghi nel discorso, le testimonianze rivelano come la memoria sia ancora 
oggi divisa. Il quadro si complica inoltre considerando le divergenze tra le 
storiche versioni ufficiali (jugoslava e nazionalista). Lissa non si può definire 
comunità mnemonica nel senso usuale di collettività compartecipante all‟attiva 
elaborazione della propria memoria, data anche l‟assenza di sessioni narrative del 
ricordo organizzate, o più in generale eventi sociali che storicizzano il ricordo. Per 
gli interlocutori il processo di sfaldatura della memoria è inesorabile e 
irreversibile, come nell‟immagine che offre Mariella sul muro su cui nessuno 
piange, muro dove pure molte persone persero la vita, sepolti con le proprie storie. 
D‟altro canto, il passato sembra non essere del tutto sepolto, rimanendo 
un‟esperienza irrisolta che continua a trascinare le sue scie traumatiche su 
individui e comunità. La guerra produce così continui e violenti sconfinamenti del 
passato nel tempo presente: “la violenza di guerra non è solo un‟esperienza 
terrificante del passato; è anche un‟invasione permanente nella vita degli 
individui e del gruppo sociale” (Cappelletto 2005 in Dei & Di Pasquale 2010: 
143). 
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Capitolo 3 
Al crepuscolo della guerra  
 
 
3.1  Invasioni di spazi e proprietà 
 
Il resto della famiglia era ossessionata dalla paura di arresti e fucilazioni. Furono 
requisite alcune stanze della nostra casa che divenne piena di soldati con la stella rossa 
e noi ci restringevamo in spazi sempre più angusti. Ogni notte si sentivano provenire 
dal cimitero colpi di fucile che ci ossessionavano per tutta la giornata successiva. Chi 
era stato fucilato? Collaborazionisti? Italiani? Traditori? Ustascia? Toccherà anche a 
noi? 
(Lorenzo Dojmi, da Cara Lissa, p. 71) 
 
I partigiani non sono più ribelli “occulti e misteriosi” ma soldati con la stella 
rossa. Lorenzo riporta episodi di invasione di spazi privati, lo sfratto e 
l‟occupazione delle case di civili da parte dei militari, una pratica diffusa anche 
nell‟ultimo conflitto (cfr. Parte III). Le occupazioni militari si assommavano alle 
occupazioni di case da parte di altri civili, una volta che le proprietà venivano 
abbandonate dai proprietari in fuga. Oltre agli abusi, alle deprivazioni materiali e 
alle sofferenze psicologiche gli esuli come Lorenzo sperimenteranno i traumi 
dello sradicamento dai luoghi di appartenenza. La casa è proiezione fisica del sé, 
luogo segnalante i confini degli spazi di intimità, simbolo di radicamento ed 
espressione della legittimità del proprio relazionarsi con un dato spazio sociale
20
. 
Il tema dell‟espropriazione è stato sempre cruciale nelle battaglie legali e politiche 
degli esuli istriani e dalmati contro il governo jugoslavo e poi croato. 
Lorenzo riferisce un fatto accaduto nell‟inverno del 1943, quando partigiani 
e forze alleate erano impegnati nella difesa contro gli attacchi aerei nazi-fascisti: 
                                                          
20
 Nel ribadire l‟ovvia importanza del ruolo simbolico della casa nella letteratura sull‟esilio, 
Ballinger individua nelle narrative degli esuli istriani un‟idea di Istria come casa abbandonata, 
terra devastata, svuotata dagli slavi „barbarici‟. Quest‟ultimo punto sulla barbarie slava ritornerà 
frequentemente nei discorsi di dalmati e italiani esuli e residenti a Spalato e Lissa (cfr. Parte IV). 
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La guerra contro i nazisti continuava. Vi furono delle incursioni aeree dei tedeschi, 
inizialmente modeste [...] una volta dei soldati irruppero improvvisamente nella nostra 
camera, spalancarono la finestra e si misero con una mitragliatrice a sparare contro un 
aereo. Noi, distesi nel letto, assistemmo senza scomporci a questa improvvisata e ci 
sembrò un‟azione contraerea assolutamente velleitaria. Superammo anche questa 
ennesima intrusione, ormai abituati alla presenza di militari nella casa di abitazione. 
(p. 98) 
 
L‟irruzione di soldati mostra fino a che punto le esigenze militari 
sovrastassero i diritti privati. È interessante il riferimento all‟abitudine di avere 
soldati in casa: l‟abitudine sociale a condizioni estreme, sensazione già richiamata 
da Ivo, è un elemento indicatore dell‟efficacia dei regimi nel generare e far 
perdurare comportamenti collettivi indotti con gli strumenti del terrore, inserendo 
la violenza come principio regolatore centrale della quotidianità (Appadurai 2006, 
Arendt 1964). 
Susanna, dalmata italiana incontrata nel novembre 2012 a Spalato, descrive 
la sua esperienza, similare a quella di Lorenzo: 
 
Noi eravamo in un appartamento di 100 mq, era di mia nonna. Erano quattro camere, e 
dopo nelle due camere, cioè metà di questo appartamento, sono entrati gli ufficiali 
dell'esercito jugoslavo. Nella casa di sotto, dove viveva da solo un signore con la 
madre, non sono entrati ma in questo nostro sì perché era degli italiani! Dunque: 
prendi dagli italiani tutto quello che hanno! Io mi ricordo che vivevamo con questa 
gente nell'appartamento. loro vivevano lì, venivano dalla Bosnia. Dopo che ti hanno 
mandato via, ti occupano la casa. Figurati poi se tu devi dividere con loro il bagno, la 
cucina. 
(intervista del 10 novembre 2012, Spalato) 
 
Soldati bosniaci dell‟Armata Jugoslava occupano metà della casa della 
famiglia di Susanna perché italiana. Questa argomentazione (assente in Lorenzo) 
rivela la sensibilità di Susanna alla questione della discriminazione dei dalmati 
italiani, divenuti nel dopoguerra un gruppo sociale minoritario. 
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A seguito dell‟esodo della famiglia di Lorenzo nel 1944, diversi lissani 
occuparono la loro abitazione, e oggi i loro discendenti vivono ancora lì. Ho 
parlato con due di loro, un anziano contadino e sua moglie, che vivono in alcuni 
ambienti del palazzo con il loro nipote adolescente. L‟anziano contadino vive 
ancora oggi nella paura di essere in futuro sfrattato dalla casa, al tempo 
espropriata dalla Repubblica Socialista Croata e dichiarata poi patrimonio 
culturale nazionale dal governo croato. Secondo Susanna è legittimo e doveroso 
richiedere i beni di proprietà presi illegalmente da estranei:  
 
Non ha importanza se sei italiano, americano, se era mio era mio [...] io ce l‟ho una 
casa occupata, però si chiama Mia! Si chiama mia e un giorno i miei figli avranno 
qualcosa. Perché tu non puoi andare nel posto dei tuoi nonni, scusa? tutti erano 
ufficiali dell'esercito dunque loro prendevano tutto, in Istria hanno preso tutto. poi 
sono venuti i serbi dell'esercito e hanno preso le case, se vieni in Istria parlano italiano 
o serbo, e così hanno fatto con Vis. Io…non lo lascerei, ci deve essere almeno un 
pezzettino di terra, ci deve essere qualcosa. io non lo lascerei...qualcosa che ti 
apparteneva, anche un metro quadro, che sia tuo!   
 (intervista del 10 novembre 2012) 
 
Più in generale, buona parte del patrimonio culturale locale fu oggetto di 
espropriazioni, ruberie, possessi e distruzioni per tutto il Novecento.  
Nel maggio 2012 conosco Boris, archeologo responsabile del Museo 
Archeologico Etnografico di Lissa, distaccamento del Museo di Spalato. Boris 
vive tra Lissa e Spalato, occupandosi di scavi e ricerche che porta avanti con la 
sua équipe. Al tempo del nostro incontro, egli stava portando alla luce antichi 
ambienti romani sulla collina dove sorgeva l‟antica Issa. Boris è un riconosciuto 
riferimento intellettuale per i lissani, conoscitore appassionato della storia locale, 
per me un collaboratore prezioso in quanto persona al contempo dentro e fuori le 
dinamiche locali. Nell‟inverno 2011 contatto Boris per la prima volta via email, 
dopo che l‟ufficio dell‟assessorato locale alla cultura mi rimanda a lui per parlare 
di “faccende culturali”. Nel nostro preliminare scambio di email accenno a Boris 
delle mie origini lissane, e lui si stupisce molto dicendosi onorato di fare la mia 
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conoscenza, anche se non ne capisco al momento il perché. Quando ci 
incontriamo a Lissa qualche mese dopo, Boris offre di farmi una visita guidata al 
Museo locale e, con sorpresa, scopro che la principale collezione archeologica del 
museo porta il nome Dojmi. Si tratta di resti greco-romani ritrovati da membri 
della famiglia nei terreni di proprietà nella seconda metà dell‟Ottocento, reperti 
poi consegnati al Museo di Spalato.  
 
 
La sala delle anfore greco-romane del Museo Archeologico-Etnografico 
 
Boris mi mostra il pannello dedicato alla famiglia Dojmi come segno di 
riconoscimento del loro ruolo avuto nella salvaguardia dei reperti. Il pannello fu 
contestato da alcuni professionisti nel settore contrari all‟inserimento di 
riferimenti relativi all‟“epoca tardo moderna”. Secondo diversi intervistati, queste 
critiche sono rivelatrici dei processi di croatizzazione del patrimonio culturale in 
atto negli ultimi vent‟anni, e di alcune tendenze, presenti anche tra gli intellettuali, 
di omettere la presenza e il ruolo delle minoranze, tra cui i dalmati italiani.   
Oltre alle occupazioni e agli sfratti, dopo la seconda guerra mondiale Lissa 
conosce altre forme di invasione e sottrazione del patrimonio. Secondo diversi 
locali, in epoca comunista il patrimonio archeologico fu oggetto di contrabbando e 
furti da parte di cittadini e soldati, un altro modo di declinare le invasioni e 
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violazioni di spazi, questa volta pubblici. Questi fatti sono citati anche da Susanna 
che ricorda le parole del marito, trasferitosi temporaneamente a Lissa per lavoro 
 
Non so mio marito cosa doveva costruire, dovevano fare dei lavori, e siccome questi 
militari lavoravano un poco, appena scavavano sempre uscivano delle ricchezze, delle 
croci, tutte cose vecchie, però questi ragazzi militari che venivano dalla Serbia, cosa 
loro capivano di questo? niente, però mio marito diceva che vicino c'erano sempre 
delle persone che loro davano soldi subito e portavano via queste cose. così mio 
marito ha capito che Vis è una miniera di tesori. anche lui era giovane e ha capito che 
Vis era un tesoro perché questa gente stava subito vicino per dare dei soldi a questi 
ragazzi, perché? E  a Vis poi si parcheggiavano le macchine sui mosaici! Gente di una 
ignoranza enorme, totale. Chiuso, avevano chiuso l‟isola, non c'era il permesso che 
non viene nessuno, non potevano entrare gli stranieri, chiusa l'isola, via tutti, 
tutti..però vedi sempre c'erano delle persone che sapevano che là c'erano...lui ha 
lavorato lì un anno e non sai cosa hanno trovato su questo parcheggio. 
 (intervista del 10 novembre 2012) 
 
Il tema dell‟invasione/sottrazione di beni e spazi individuali e collettivi si 
ritrova anche nel campo della memoria. Durante la conversazione avuta in casa 
sua, Lijubac, l‟anziana sorella di Ivo, prende a un certo punto un libro sulla storia 
di Lissa, pubblicato negli anni ‟70. Scorrendo le pagine, Lijubac mi fa vedere la 
foto di un monumento in onore di Tito collocato nella piazza principale di 
Comisa, secondo centro dell‟isola, che oggi non c‟è più perché distrutto dai locali 
nel 1989. Sul parallelepipedo marmoreo si poteva leggere la celebre frase di Tito: 
 
Tuđe nećemo - svoje ne damo 
(noi non vogliamo niente da nessuno – noi non diamo niente a nessuno) 
 
La frase di Tito si riferisce alle nuove concezioni di confine della società 
che il suo leader andava immaginando. Nelle memorie degli interlocutori Tito è 
raramente menzionato (Lorenzo lo cita una sola volta chiamandolo “il nuovo 
mito”), nonostante la sua azione a Lissa sia stata importante e anzi celebrata nelle 
retoriche sulla lotta di liberazione. Lissa divenne famosa per la resistenza, 
ricordata come la “fortezza imbattuta dell‟Adriatico”. Due guide turistiche di 
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Lissa intervistate nel 2011 e 2012 durante il tour dei siti militari jugoslavi, 
rifunzionalizzati da qualche anno in attrazioni turistiche, hanno confermato l‟idea 
di un Tito all‟epoca celebrato come un dio, e come la rappresentazione di un dio 
la sua presenza a Lissa nelle fasi finali della guerra rimase invisibile e potente.  
Con una damnatio memoriae popolare, il monumento fu distrutto perché 
considerato simbolo, mi spiega Lijubac, di un‟ideologia che la società croata negli 
anni „90 vorrà sradicare. In questi parossismi di distruttività si potrebbe leggere un 
rabbioso riscatto simbolico da una condizione di subalternità vissuto dalla 
comunità lissana durante l‟occupazione jugoslava. La distruzione delle tracce e 
simboli del passato conferma l‟ipotesi di un eccesso di presenza del passato 
situata non già tanto in siti concreti oggetto di elaborazione sociale, ma nei luoghi 
interiori della memoria. Lì il passato subisce l‟oblio per andarsi a manifestare 
latente in abitudine quotidiana, in un modo peculiare di guardare al passato e al 
futuro.  
 
 
3.2  La sottrazione della memoria dalla dimensione pubblica 
 
Finalmente, in un giorno del febbraio 1944, durante la notte, fummo avvertiti di 
prepararci immediatamente perché l‟isola veniva evacuata e bisognava in fretta e furia 
recarsi alla riva dove c‟era pronta una nave che ci avrebbe portato a Bari. La notizia, 
che era anche un ordine di abbandonare la casa, suscitò in noi uno sconcertante 
turbamento, frammisto a una gioia incontenibile. […] Finalmente arrivò il momento di 
mettere piede sulla passerella che ci portò sulla nave passeggeri. Fu un momento di 
grandi emozioni sotto il vigile controllo dei partigiani. [...] fu come salvare la vita da 
un incombente pericolo di morte, fu conquistare la libertà. Fu una gioia immensa. [...] 
forse nessuno di noi, neanche i più anziani, si soffermarono sul fatto che ci attendeva 
una vita piena di incertezze, che si ripartiva daccapo, che le prospettive erano oscure e 
piene di pericoli. Nessuno pensò che si lasciava per sempre la nostra vecchia e 
tranquilla vita, si abbandonavano case che per secoli erano state abitate ed abbellite 
dai nostri avi, vigneti ricchissimi, orti, giardini, cantine attrezzate con botti di rovere 
monumentali che ci avevano dato una vita agiata, che non avremmo più potuto visitare 
le tombe nella cappella del cimitero di Prirovo con lo stemma di famiglia dove erano 
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sepolti i nostri bisnonni, i nostri nonni, nostra madre e nostra sorella […] mi affacciai 
alla fiancata della nave per dare un ultimo sguardo alla riva all‟altezza del Hrvatski 
Dom e notai che era ancora occupata da gente, militari e civili, che controllava la zona 
e i partenti. Il nostro cane Astor, mentre la nave salpava, richiamando con i guaiti, finì 
con il tuffarsi nel mare con nostra grande sofferenza. Non so che fine abbia fatto.  
 (Lorenzo Dojmi, da Cara Lissa, pp. 101-102) 
 
Vedo ancora la casa di zio Luigi, si arrivava a una bellissima veranda, era uno 
spettacolo. La zia Antonietta si metteva in giardinetto e guardava con il cannocchiale i 
nuovi arrivi e i collegamenti giornalieri con Spalato. La ricordo così, Lissa.  
(Enza Dojmi) 
 
L‟oblio, la negazione e la frammentazione della memoria collettiva furono 
dovuti, tra l‟altro, al subitaneo stabilirsi del potere jugoslavo che impedì alla 
comunità di rielaborare, rappresentare e trasmettere le proprie memorie in modi 
diversi da quelli imposti. La confinizzazione politica della memoria ha portato alla 
sua sottrazione dalla dimensione pubblica. Con un‟unica eccezione, non ci sono 
monumenti alla memoria del Novecento lissano sopravvissuti alla damnatio 
memoriae dei locali, senza che un‟altra memoria comunitaria emergesse nella 
sfera pubblica
21
. I parossismi di distruzione dei simboli della memoria ufficiale 
sembrano correlati alle rotte diverse intraprese dalle memorie locali e diasporiche, 
entrambe esiliate a lungo dalla Storia nell‟oblio (Bodei 1992). 
Oggi, le tracce della seconda guerra mondiale si vedono solo nelle poche 
semi-colonne, poste l‟una vicino all‟altra, in cui si leggono i nomi dei partigiani 
caduti a Lissa. Negli anni ‟90 queste colonne commemorative furono trasferite dal 
lungomare ad un meno visibile giardinetto pubblico. La ricollocazione, voluta 
dall‟amministrazione, per alcuni informatori è un altro indicatore della sottrazione 
simbolica della memoria dai luoghi del pubblico ricordo. I resti e le memorie dei 
civili ammazzati tra il 1942 e il 1944, come Dora e suo padre Guido, condividono 
uno stesso destino di oblio. Mancano commemorazioni sulla seconda guerra 
                                                          
21
 Jedlowski riflette sulle performance rituali in cui determinate immagini del passato sono 
veicolate e sostenute entro un modello di memoria pubblica vista come “immagine del passato 
pubblicamente discussa” (2000: 74). A Lissa invece la dimensione pubblica della memoria è oggi 
praticamente assente.  
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mondiale, come memoriali, cerimonie, simboli o altri segni culturali: essa si può 
così dire confinata nell‟intimità familiare e sociale.  
Aldilà delle informazioni qui riportate non ho potuto rilevare altri dati sui 
processi di costruzione dell‟identità lissana e di ricostruzione della memoria del 
Novecento, e sarebbe interessante approfondire linee di ricerca in tal direzione. 
Non ci sono molte fonti, memoriali, archivi che possano aiutare nella 
ricostruzione storica dei fatti locali, ancora di meno nell‟esplorazione dei correlati 
significati culturali. Tra le ragioni di questa situazione bisogna considerare una 
pluralità di fattori riportati anche dagli interlocutori, tra cui: le politiche di 
nazionalizzazione e croatizzazione culturale; gli sviluppi socioeconomici della 
comunità dal dopoguerra ad oggi; il ruolo insufficiente o parziale delle istituzioni 
nel gestire la memoria, trasmessa per lo più grazie alle iniziative dei singoli 
interessati a farlo; la collusione tra le resistenze degli anziani e il disinteresse dei 
giovani nell‟elaborare la memoria. Non è possibile, sulla base dei documenti 
etnografici a disposizione, sostare eccessivamente sul momento interpretativo, 
speculando aldilà del ragionevole sulle dinamiche e le ragioni dei processi di 
sottrazione della memoria. A Lissa è difficile poter definire la memoria di guerra 
come collettiva – un ambito di studio già problematico (Kansteiner 2002) – 
quantomeno ripensando ad alcune più correnti definizioni come quella proposta 
da Jedlowski: “la selezione, interpretazione e trasmissione di certe 
rappresentazioni del passato prodotte e conservate specificamente in relazione al 
punto di vista di un gruppo sociale determinato” (2000: 74). La situazione di 
Lissa non rispecchia questa definizione, in altri casi valida, già per la mancata 
rielaborazione e condivisione pubblica del lutto aldilà dei modi stabiliti dalla 
Repubblica Federale. Il caso di Lissa mostra la problematicità della costruzione 
del discorso sul passato contestato della guerra (cfr. Tota 2003): una situazione 
molto diversa rispetto a quella analizzata da Giovanni Contini nella sua ricerca a 
Civitella (paese colpito dalla strage nazista il 29 giugno 1944), dove la “vita 
quotidiana divenne il luogo dove esso venne celebrato, ininterrottamente” 
(Contini 1996: 208). Se lì la ricostruzione di una memoria collettiva ha contribuito 
“a costruire la storia futura” in un “ricordo che continua a evolvere per decenni” 
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(1996: 260), a Lissa ciò che semmai si ricava è l‟impressione dell‟infuturarsi del 
dolore. Se i casi di Civitella, Sant‟Anna di Stazzema e delle altre comunità 
italiane dove accaddero stragi naziste evidenziano la problematicità del rapporto 
tra comunità, memorie e storiografie nazionali, in Dalmazia tale rapporto si rivela 
in parte ancora letteralmente balcanizzato, come dimostra la situazione di difficile 
comunicazione tra discorsi nazionali e locali. Non si può parlare di un processo di 
“memoria ritrovata” osservata in alcuni paesi dell‟Est Europa dopo il crollo 
dell‟Unione Sovietica, condividendo invece la tendenza di massa alla distruzione 
dei monumenti simbolo del potere (Brossat 1990, Ferretti 1983). Considerato che 
le collettività generalmente commemorano il passato a cicli di venti-trent‟anni 
(Pennebacker & Crow 2000), c‟è da chiedersi quali impatti produrranno nel 
complesso le circostanze irrisolte del Novecento seguite da una tragica guerra 
accaduta poco più di vent‟anni fa. 
 
In conclusione, lo studio di alcuni densi interstizi narrativi tra gli spazi vuoti 
(svuotati) di una memoria locale aggiunge forse più opacità e complessità alla 
ricostruzione degli eventi accaduti a Lissa nel periodo 1941-1944, che per vari 
motivi non hanno trovato grande spazio di trattazione pubblica e accademica. Con 
i loro stili e retoriche, le storie ascoltate sono racconti di confine in molti sensi: a 
modo loro, parlano del (violento) attraversamento di confini, riportando vissuti 
che scivolano da scenari di rassicurante domesticità a quelli di crudele violenza, 
da forme di esilio fisico e interiore all‟erosione aberrante di terreni domestici e 
socioculturali. Il confine si declina per esempio come invasione/occupazione di 
spazi, in primis l‟invasione dell‟esercito italiano nel villaggio di Lissa e poi 
l‟occupazione dei partigiani nascosti nelle boscaglie. La comunità lissana diventa 
teatro di battaglia e vittima delle due opposte fazioni: dal 1942 il ritmo della vita 
sociale viene scandito da omicidi e rappresaglie. Abbiamo visto poi la questione 
dell‟invasione degli spazi privati: il corpo, la casa, la famiglia. Gli esempi sono 
diversi: esperienze di prigionia, occupazioni di case da parte di militari e civili, lo 
stupro di donne, lo stupro simbolico dell‟isola, che per molti lissani è diventata 
una chiave di lettura per leggere non solo la seconda guerra mondiale ma tutto il 
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Novecento. C‟è poi il tema dell‟invasione ideologica, per il subentrare di nuovi 
orizzonti e categorie di identità, alterità e nemico che frantumano immaginari e 
realtà locali
22
. Lo stravolgimento (quando non annichilimento) di spazi fisici, 
psicologici e sociali mette in questione gli stessi orientamenti e referenti identitari 
suscitando smarrimento e sconcerto, come nel caso del podestà di Lissa, e allo 
stesso tempo il bisogno di collocarsi, per sopravvivere, nelle nuove categorie di 
appartenenza, mostrando “da che parte si è”, e identificando nemici, amici, 
traditori potenziali (partigiani, italiani, fascisti..?).  
Ciò che colpisce inoltre dei racconti sono i riferimenti agli aspetti concreti, 
corporei. Parole che si riferiscono a necessità fisiche ed emozioni primarie, come 
fame e paura, appaiono con frequenza nei discorsi che, aldilà delle variabilità 
individuali, si soffermano sulla descrizione di una stessa condizione esistenziale: 
la difficoltà umana di abitare il limite. 
 
 
3.3 L’esodo dei dalmati italiani e il Giorno del Ricordo  
 
Per l‟esule, immerso troppo a lungo nella malsana palude dell‟oblio, ricordare è guarire. 
Ricordare è come ritrovare, dopo il coma della memoria, una prima vita perduta. 
Enzo Bettiza 
  
Come evento di drammatica rottura con i luoghi e le comunità di appartenenza, 
l‟esodo ebbe spesso risvolti di criticità per gli esuli dalmati italiani. L‟integrazione 
nella società italiana del dopoguerra per molti una fase traumatica, come si 
riscontra anche nella letteratura, e il nuovo percorso di vita si complicava anche 
per la diffusa sensazione del mancato riconoscimento, da parte degli italiani, delle 
connessioni esistenti con i dalmati e la Dalmazia (Petacco 1999, Rocchi 1971, 
                                                          
22
 Le memorie individuali non si configurano solo attraverso codici, schemi, pattern  – processi 
cognitivi – che certo caratterizzano le attività del ricordare. Bisogna includere nell‟analisi anche 
peculiari e locali geopolitiche del passato e del presente, perché tali memorie e narrazioni si 
riferiscono e si inscrivono, come asserisce Anna Lisa Tota, in «processi politici complessi, 
equilibri di potere e negoziazioni [che] riflettono equilibri territoriali che danno voce alla memoria 
e all‟oblio». La Memoria Pubblica. Trauma culturale, nuovi confini e identità nazionali, a cura di 
Anna Lisa Tota – Maria Rita Rampazi, Milano, UTET, 2007, p. 9. 
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Ballinger 2007). Tale percezione poteva acuire quel senso di doppia assenza, 
rispetto ai luoghi di origine e arrivo, diffuso tra gli immigrati (Sayad 1999). 
Alcuni esuli incontrati a Roma, Milano e Trieste hanno riportato esperienze di 
marginalizzazione sociale, perché percepiti attraverso lo stereotipo dello straniero 
fascista, nemico. Destino non meno facile lo ebbero i rimasti nella Jugoslavia. 
Sul piano collettivo, il trauma culturale come memoria minacciosa comporta 
il rischio di perdita di identità per la comunità che vive il suo sgretolamento, e che 
è possibile affrontare attraverso azioni di legittimazione della memoria collettiva 
(Alexander 2004, Rampazi & Tota 2007).  In queste dinamiche l‟oblio si è spesso 
inteso come forza passiva e negativa, al contrario del processo di recupero attivo 
della memoria (Leone 1998). L‟oblio tuttavia è una fondamentale risorsa. Come 
asserisce Candau:  
 
L‟oblio non è sempre una mancanza della memoria, un insuccesso nel ricordare. Esso può 
essere il successo di una censura indispensabile per la stabilità e la coerenza della 
rappresentazione che un individuo o che i membri di un gruppo fanno di se stessi. Poiché la 
memoria è un „paesaggio incerto‟, gli impedimenta dell‟anamnesi possono essere il pane 
benedetto. (1998, trad. it. 2002: 158) 
 
Nel confine tra ciò che è permesso ricordare e ciò che invece bisogna 
dimenticare si estrinsecano i conflitti e le ambivalenze tra desiderio di ricordo, 
volontà di distruzione e necessità di oblio. L‟oblio dell‟esodo dalmata si riscontra 
a più livelli - psicologico, sociale, politico, storiografico – collocandosi nello 
spinoso capitolo della guerra e dei confini adriatici. Perché tale evento è stato 
marginalizzato per molto tempo dalla sfera pubblica, politica e accademica? Nella 
gerarchia di potere del ricordo ha giocato un ruolo la sedazione di tutte le contro-
narrative e memorie localistiche non rientranti nel discorso storico-politico di 
mainstream, sia in Jugoslavia che in Italia. Con il crollo del comunismo nel 1989 
termina un lungo silenzio e ci si sta avviando su un sentiero di un nuovo (certo 
non facile) progetto storiografico. La doverosa attenzione cresciuta negli ultimi 
due decenni verso il problema delle foibe (Pupo & Spazzali 2003, Restelli 2007; 
Ballarini, Stelli, Micich & Loria 2010) ha indirettamente contribuito a mettere in 
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secondo piano la questione dalmata. Se il potere di rappresentazione del passato è 
condizionato dai rapporti tra stakeholders, si può dire scarso il potere degli esuli 
dalmati di affermare la propria memoria (Petacco 1999, Cuzzi, Rumici & Spazzali 
2009). La comparazione tra la situazione istriana e dalmata mostra la natura 
mediata e inter-dipendente delle memorie, il cui potere di capitalizzazione 
simbolica in seno alla società dipende da vari fattori e circostanze presenti tra le 
forze in gioco nel campo di produzione culturale (Bourdieu 1983). Le risorse 
simboliche sono d‟altra parte le uniche a disposizione dei dalmati italiani, data la 
distanza con i luoghi fisici della memoria che non hanno potuto essere oggetto di 
monumentalizzazione. Gli esuli dalmati possono vivere una condizione di perdita 
di riferimenti concreti, forme primarie di aggancio della memoria (Assmann 
1992) necessari per radicare il ricordo con la sua caratteristica di volatilità e 
transitorietà (Connerton 1989). Un importante esito dell‟impresa ricostruttiva 
della memoria dell‟esodo è stato nel 2004 l‟istituzione della solennità civile del 
Giorno del Ricordo per onorare la memoria degli esuli e delle vittime dei massacri 
delle foibe in Istria, Dalmazia e Venezia Giulia.  
Il Giorno del Ricordo viene celebrato ogni anno in Italia il 10 febbraio, una 
data ad alto significato simbolico perché giorno di entrata in vigore del trattato di 
pace attraverso cui Pola (Pula), Fiume (Rijeka), Zara (Zadar), parti di Gorizia e 
Trieste passarono alla Jugoslavia. Il Giorno del Ricordo è stato istituito per la 
volontà politica di rinnovare la memoria tramite la promozione di iniziative “volte 
a valorizzare il patrimonio culturale, storico, letterario e artistico degli italiani 
dell‟Istria, di Fiume e delle coste dalmate”, come recita la legge23 attesa da 
decenni dalle comunità degli esuli.  
Ogni anno si accendono tuttavia numerose polemiche sul valore di questa 
occasione, per i diversi significati politici, le contrapposizioni ideologiche, il 
riaffiorare di revisionismi e negazionismi storici. Oltre alle polemiche sulla stessa 
istituzione, gli intendimenti o le modalità di celebrazione del Giorno del Ricordo, 
                                                          
23
 Legge 30 marzo 2004 n. 92, Gazzetta Ufficiale n. 86, 13 aprile 2004: “La Repubblica riconosce 
il 10 febbraio quale «Giorno del ricordo» al fine di conservare e rinnovare la memoria della 
tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell‟esodo dalle loro terre degli istriani, 
fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della più complessa vicenda del confine orientale.” 
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rimane il fatto che gli eventi dell‟esodo e delle foibe sono ancora terreno di 
difficile trattazione storiografica. Con le guerre jugoslave la rinnovata attenzione 
alle regioni balcaniche si è manifestata anche negli sforzi della storiografia, 
politologia e antropologia internazionale di cercare terreni di mediazione. Un 
tentativo concreto in tal senso fu l‟istituzione della Commissione mista storico-
culturale italo-slovena, creata nel 1993 su iniziativa del Ministero degli Esteri 
italiano e sloveno. Un‟analoga commissione italo-croata fu pure nominata, ma 
non si rese mai operativa. La commissione italo-slovena lavorò congiuntamente 
per produrre una relazione comune, edita nel 2000
24
, con lo scopo di fornire una 
chiave di lettura condivisa su fatti, documenti e memorie di comune interesse. Si 
optò per un lavoro di ricostruzione storica in allineamento con la visione europea 
di una storiografia e didattica prodotta dagli sforzi congiunti di storici di diverse 
nazionalità mossi dalla volontà di chiarezza documentale e non da revisionismi di 
colore politico. Il rapporto della Commissione, che non ebbe grande diffusione, 
costituisce un tentativo importante di collaborazione su capitoli controversi delle 
diverse storie nazionali: l‟abbozzo di una nuova, decisamente complessa, idea di 
storiografia europea.   
 
 
Note metodologiche sull’adozione di fonti scritte e orali  
Fonti qualitative orali e scritte richiedono diversi strumenti e approcci di 
analisi date le fondamentali differenze, tra le altre, nei contesti di produzione, 
nelle modalità di ricostruzione della memoria e del discorso del sé, stili di 
rappresentazione e relazione tra narratore/autore e testimone/lettore (Conway & 
Rubin 1993, Antonelli & Iuso 2000, D‟Intino 1998, Fabre & Iuso 2009). Perché 
sono state inserite e fatte dialogare fonti scritte e orali in un‟analisi antropologica 
basata principalmente su fonti orali? 
La prima ragione è che le fonti oggetto di studio sono gli stessi soggetti. 
Attraverso le forme diverse e uniche delle loro espressioni ho potuto accedere a 
                                                          
24
 Relazione della Commissione Storico-Culturale Italo-Slovena, ed. Premik, Trst: Nova Revija, 
2004, consultabile online su http://www.kozina.com/premik/indexita_porocilo.htm 
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memorie, retoriche e immaginari individuali e collettivi.  Documenti scritti e orali 
hanno pertanto arricchito i panorami documentali e culturali in maniera peculiare. 
La seconda ragione, legata alla prima, è che tutti i racconti si riferiscono allo 
stesso periodo e contesto, Lissa tra il 1941 e il 1944. C‟è dunque un considerevole 
interesse  nell‟osservare come voci diverse ed eterogenee, con i propri ritmi e stili 
narrativi, ricordino e rappresentino una stessa cornice storica.  
La terza ragione riguarda il contesto di produzione delle memorie di 
Lorenzo. Cara Lissa fu pubblicata nel 2006 in modalità print on demand dopo la 
sua morte nel 2004. Nella presentazione del testo, gli editori, alcuni membri della 
famiglia, spiegano le ragioni del progetto, ovvero quello di onorare la memoria di 
Lorenzo condividendo i suoi scritti con la rete familiare e persone interessate. Gli 
interventi degli editori sono stati il riordino dei materiali scritti a mano, 
l‟omogeneità lessicale (uniformità in italiano e dialetto lissano), l‟eliminazione 
delle ripetizioni. Il prodotto finale è il risultato di un lavoro familiare di cui però 
non conosco i dettagli in termini di interventi specifici sul testo.  
La quarta ragione per includere le memorie di Lorenzo è l‟interesse verso 
l‟inter-soggettività e le dinamiche tra memoria individuale, familiare e collettiva. 
Le memorie di Lorenzo vanno contestualizzate a partire dal posizionamento nel 
suo ambiente familiare. La ricorsiva presenza di pattern narrativi familiari nella 
sua testimonianza è interessante da mettere a confronto con i racconti di altri 
membri della famiglia, tutte poi memorie diasporiche. 
Una quinta ragione, derivata dalla terza e quarta, risiede nel rapporto tra le 
fonti. Mi riferisco nello specifico alle memorie di Lorenzo e alle narrazioni di sua 
sorella Enza, esplicitamente definite da entrambi fonti l‟una per l‟altra. Lorenzo 
riporta le memorie dei discorsi che Enza gli faceva in quel periodo di guerra, 
basando la sua autorialità anche sull‟affidabilità della testimonianza della sorella, 
testimone e protagonista di alcuni eventi che racconta. Enza, dal canto suo, 
nomina più volte il fratello invitandomi a leggere il suo libro per avere maggiori 
dettagli su quanto accadde a Lissa a quel tempo, dettagli che lei non vuole o non 
può riportare. Così, le versioni dei fratelli si confermano, integrano e legittimano a 
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vicenda
25
. Inoltre, Enza e Lorenzo sono stati entrambi esuli: i loro punti di vista 
sono preziosi da considerare considerando le memorie dei lissani intervistati oggi, 
per vedere i sentieri intrapresi dalla memoria di comunità a distanza di molti anni. 
Infine, la sesta e ultima ragione, che è anche metodologica, è il complessivo 
posizionarsi delle testimonianze dei Dojmi rispetto a chi scrive, dal momento che 
appartengo a quella stessa famiglia. Ho avuto il privilegio di accedere a fonti 
inedite, memorie di persone oggi scomparse che hanno attraversato tanti confini e 
confinamenti. Sono tutte testimonianze di frontiera, di profughi protagonisti di un 
doppio esilio, quello da Lissa e quello vissuto in Italia dove poi approdarono. 
                                                          
25
 Un concreto esempio in un contesto familiare in cui “il costante gioco di corrispondenze tra 
testimonianze e testi, e di questi ultimi tra di loro, rafforza l‟autorevolezza di certe versioni, che 
finiscono per apparire ovvie e scontate, quasi dei naturali rispecchiamenti dei fatti” (Dei, op. cit., 
p. 37) 
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Sintesi Parte I 
 
Le memorie degli interlocutori sulla seconda guerra mondiale a Lissa hanno 
evidenziato alcuni aspetti dei processi di elaborazione della memoria di comunità 
e di ricostruzione dell‟identità personale e collettiva. La seconda guerra mondiale 
ha segnato l‟incipit di un nuovo ordine sociale e politico in Dalmazia, costituendo 
inoltre un privilegiato bacino mnestico per le successive politiche e retoriche 
jugoslave e nazionaliste. La versione politica e storiografica ufficiale silenziò a 
lungo un dibattito pluralista, impedendo una rielaborazione pubblica del ricordo. 
Lissa nel secondo dopoguerra diventerà una comunità oppressa dalla presenza 
militare fino al 1989. Le testimonianze dei lissani residenti ed esuli hanno 
riportato episodi e atmosfere di sconquasso, di rotture irreversibili degli equilibri 
locali. I conflitti tra fascisti e comunisti spaccarono la comunità innestando con 
violenza ideologie basate su nuove categorie di alterità e nemico. Entrambe le 
parti perpetrarono rappresaglie, uccisioni e violenze, e le vittime furono in larga 
parte i civili. Le vicissitudini di guerra dei lissani sono comuni a molti dalmati 
italiani. Sia gli esuli che i rimasti soffrono ancora oggi del misconoscimento 
pubblico e politico delle loro storie.  
Le testimonianze hanno messo in luce peculiarità delle relazioni tra identità, 
territorio e memoria che per la loro complessità hanno richiesto affondi nella 
dimensione storica dell‟antropologia culturale. Il quadro emerso è di una memoria 
locale condizionata dalle retoriche e censure del Novecento, divisa e non ancora 
conciliata. Un esempio emblematico è l‟episodio della fucilazione di Dora, una 
giovane dalmata italiana, da parte dei partigiani. Anziani testimoni, residenti a 
Lissa ed esuli, sul fatto hanno fornito ricostruzioni e interpretazioni diverse. Su 
episodi come questi, e più in generale sui massacri dei civili, oggi regna la 
rimozione e l‟oblio sociale, e il ricordo sembra rimanere confinato negli ambienti 
domestici, in un‟intimità sociale cui non mi è stato possibile accedere. Tra le 
ragioni addotte dagli intervistati sull‟interruzione e sottrazione della memoria di 
comunità dalla sua dimensione pubblica (a Lissa non ci sono monumenti, eventi 
commemorativi, ecc.) va citato il mancato incontro tra anziani, condizionati 
ancora dalla paura vissuta sotto il comunismo, e i giovani, disinteressati alla 
questione della memoria. Per diversi locali lo scarso interesse verso il 
riconoscimento la trasmissione della memoria di comunità è dovuto poi alla 
priorità data dai lissani ai problemi della collettività dove è alto il disagio 
socioeconomico. Le ragioni di tali situazioni critiche vengono ricondotte spesso 
alla presenza di invasori politici, ed in particolare alla militarizzazione jugoslava. 
La comunità viene oggi ricordata e rimpianta come paradiso perduto, dove un 
ideale comunista di solidarietà e fratellanza, se ci fu, fu possibile viverlo fino al 
1941. Nel frattempo, oggi le politiche del turismo veicolano altri più seducenti 
immaginari di una Lissa gloriosa nei tempi di una storia antica greca e romana, 
gettando l‟identità locale in un tempo politicamente più innocuo.  
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PARTE II 
 
Identità italiana qui-e-ora: 
La Comunità degli Italiani di Spalato 
 
 
 
 La targa sul portone di ingresso della sede della Comunità  
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Introduzione 
 
 
Spregio o pietate alle superbe genti, 
o poveretta mia, suona il tuo nome. 
Siccome il braccio che, da corpo vivo, 
mezzo reciso, dolorosa noia 
spenzola, in te così la vita altrui 
scarsa, o Dalmazia, e con dolor s'infonde 
Serbica e Turca, ed Itala e Francese, 
né ben d'altrui né tua ben fosti mai: 
patria viva non ha chi di te nacque. 
 
da Alla Dalmazia di Niccolò Tommaseo, linguista e scrittore dalmata 1802-1874 
 
 
La questione dell‟italianità nelle terre dalmatiche impegna una varietà di 
ambiti, dalla letteratura alla politica, dalla storia all‟arte. Per l‟analisi del rapporto 
tra italianità e identità dalmata ho considerato due terreni: uno circoscritto al 
tempo delle memorie (la seconda guerra mondiale a Lissa), e l‟altro, oggetto di 
questa Parte, relativo allo spazio della Comunità degli Italiani (CI) di Spalato.   
Le voci della Comunità degli Italiani rendono viva e attuale la materia della 
memoria italiana affrontata nella dimensione del ricordo nella Parte I. L‟analisi si 
incentra sulla partecipazione dei soci ad un sapere e sentire collettivo circa i 
vissuti e simboliche dell‟identità e memoria italiana in Dalmazia, dove la presenza 
degli italiani oggi è minoritaria rispetto al passato
1
. Cosa significa per i soci 
sentirsi italiani in un contesto storico-sociale dove la questione dell‟italianità fu 
storicamente sensibile? Quali sono i loro discorsi e pratiche di vita quotidiana, gli 
immaginari e le storie in cui essi si identificano? Come si rapportano con le 
alterità dalmate e croate?   
                                                          
1
 Secondo i censimenti austriaci basati sulla lingua d‟uso, gli italiani passarono da 55.020 unità 
(12, 5% della popolazione della Dalmazia) nel 1865 alle 18.028 (il 2,7%) nel 1910 (Perselli 1993, 
Periĉić 2003). La concentrazione di italiani differiva da località a località, e naturalmente l‟esodo 
contribuì alla decimazione delle presenze. A Zara (Zadar) c‟è stata storicamente una più ampia 
concentrazione di italiani, e fu anche più ingente il numero degli esuli calcolati in circa 17.500 
persone, 2.100 nel restante territorio della Dalmazia (Cuzzi, Rumici & Spazzali 2009:276). 
Attualmente ci sono circa 350 dalmati dichiaratisi italiani nella Dalmazia croata, e 450 in quella 
montenegrina.  
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L‟espressione italianità può definirsi una specifica coniugazione culturale di 
essenzialismo identitario. Per la sua apertura semantica, l‟espressione rimanda a 
un‟idea di quint‟essenza (tipicità, unicità) di identità italiana, dalle caratteristiche 
considerate salienti dagli attori sociali, culturalmente e socialmente agite. Una 
certa fenomenologia sociale o una postura culturale può essere generalizzata, 
simbolizzata e identificata come elemento dell‟aggregato simbolico dell‟italianità. 
Tale elemento può divenire modus essendi “tipico” italiano (come il gesticolare o 
il parlare ad alta voce) espressione e demarcatore di una differenza culturale
2
. Il 
parlare ad alta voce può così farsi emblema di un‟identità collettiva, una 
rappresentazione stereotipata che “reifica la gente in ruoli culturalmente 
codificati, o identità” (Herzfeld 1997, trad. it. 2003: 45). Questa rappresentazione 
collettiva può potenzialmente fluttuare tra innovazione e cristallizzazione del suo 
significato e nel suo utilizzo, per effetto del mutamento socioculturale.   
Il referente simbolico “italianità” è suscettibile di ricevere contenuti e subire 
modificazioni (dunque è negoziabile), rivelandosi un capitale simbolico atto a 
diversi intendimenti e usi, convertibile in capitale culturale ed economico (si pensi 
solo al marketing e alla cultura di consumo attorno al Made in Italy).  La 
decomposizione semantica del concetto ed esperienza di italianità per la comunità 
italiana sarà qui affrontata a partire dall‟analisi dei discorsi degli interlocutori, in 
un lavoro che si avvicina in parte ad uno studio della poetica sociale.  
Nell‟idea di una poetica sociale intesa dall‟antropologo Michael Herzfeld 
come “analisi dell‟essenzialismo nella vita quotidiana” (1997, trad. it. 2003: 50), 
a partire dagli usi della forma retorica bisogna “reinserire l‟analisi nell‟esperienza 
storica vissuta, e quindi recuperare la conoscenza della base sociale, culturale e 
politica – l‟intimità culturale – anche del potere più formale e della conoscenza 
più astratta” (ib. p. 44). In questa sede l‟interesse ricade non già tanto nella 
decostruzione di retoriche ed essenzialismi identitari come l‟italianità, ma nella 
scoperta di vissuti e significati soggettivi e inter-soggettivi di un‟esperienza di 
persona in un dato momento sociale e storico. Così, la descrizione di piccoli fatti 
                                                          
2
 Appadurai vede per esempio la cultura come “archivio potenzialmente infinito di differenze 
consapevolmente forgiata come cultura, il sottoinsieme di quelle differenze che raccoglie i tratti 
distintivi dell‟identità collettiva” (2012: p. 23). 
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e dettagli etnografici non nasce dall‟intenzione di dilungarsi nei dettagli della vita 
di comunità, ma di costruire una narrazione che restituisse il fluire vitale del 
campo, fatto di piccole situazioni che rimandano ad un peculiare sistema valoriale 
e a un mondo culturale in cui le memorie vengono organizzate e trasmesse dagli 
agenti sociali. In altre parole, di dare conto di un‟esperienza sociale osservata e 
partecipata in un contesto.  
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Capitolo 1 
Passaggi fragili nella Comunità 
 
 
 
1.1 La Comunità degli Italiani 
La ricerca presso la Comunità degli Italiani (CI) di Spalato è stata compiuta 
tra il febbraio 2012 e il dicembre 2013 in periodi intervallati di soggiorno. 
L‟etnografia è consistita in attività di osservazione partecipata ad eventi della vita 
comunitaria e nella conduzione di interviste ad alcuni soci
3
 assidui frequentatori 
dell‟associazione, un gruppo ristretto che d‟ora in poi chiamerò comunità4.  
La sede della CI si trova in un appartamento al primo piano di un antico 
palazzo nel centro di Spalato, in via Bajamonti, vicino alla centrale Piazza, come 
da sempre viene chiamata dagli spalatini Narodni Trg (trad. Piazza del popolo, 
anticamente Piazza dei Signori). La Comunità nasce nel 1994 come centro di 
riferimento della minoranza italiana a Spalato. Si potrebbe anche parlare di un 
ritorno in nuove vesti della precedente comunità italiana dissolta durante la 
seconda guerra mondiale. La Comunità è parte di una rete di analoghi organismi 
associativi orbitanti attorno all‟Unione Italiana (UI) che sul sito web5 si definisce 
“organizzazione unitaria, autonoma, democratica e pluralistica degli Italiani 
delle Repubbliche di Croazia e Slovenia” impegnata ne: 
 
La salvaguardia e lo sviluppo dell'identità nazionale, culturale e linguistica degli 
appartenenti alla Comunità Nazionale Italiana [l‟insieme delle Comunità italiane], 
l'affermazione dei diritti specifici, il mantenimento dell'integrità e dell'indivisibilità, 
                                                          
3
 Ad eccezione delle persone con incarichi istituzionali, per i soci ho utilizzato pseudonimi. 
4
 Continuo a utilizzare invece “Comunità” per intendere l‟associazione come istituzione.  
5
 Costituita da varie istituzioni (centri di studio, istituzioni scolastiche, centri culturali, associazioni 
imprenditoriali, consigli e rappresentanze, centri di promozione, case editrici, radio, ecc.), la CNI 
si descrive come “tessuto connettivo che unisce in uno spazio storicamente plurale, la regione 
istro-quarnerina” e dalmata, e che conserva tra le sue priorità il suo sostegno per l‟integrazione 
piena della Croazia, così come della Slovenia, nell‟Unione Europea.  
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l'affermazione della soggettività nonché il conseguimento dell'uniformità di trattamento 
giuridico e costituzionale della CNI al più alto livello.  
 
I fondamentali obiettivi condivisi dalle singole Comunità degli Italiani sono 
dunque la tutela e lo sviluppo della soggettività, cultura e diritti delle minoranze 
italiane in Croazia e Slovenia, tutte tematiche che vedremo esprimersi anche nella 
piccola sede spalatina.  
In coincidenza con il periodo della ricerca etnografica (febbraio 2012-
novembre 2013) è stato presidente (oggi ex
6) della CI Damiano Cosimo D‟Ambra, 
violinista pugliese trasferitosi a Spalato qualche anno fa. Nel nostro primo 
incontro, nel febbraio 2012, D‟Ambra mi accoglie in comunità rendendosi 
disponibile ad agevolare la mia ricerca. Mi informa subito di alcune importanti 
dinamiche interne. Proprio in quel periodo, la comunità stava attraversando un 
momento delicato, in primo luogo già per la sua stessa fresca nomina: D‟Ambra 
andava a rimpiazzare la carica tenuta per molto tempo dal precedente presidente, 
l‟avvocato in pensione Mladen Ĉulić Dalbello. Il passaggio di testimone da 
Dalbello a D‟Ambra costituiva un evento importante per la comunità. Per di più, 
tale cambiamento coincideva con l‟attesa ristrutturazione della sede che avrebbe 
di lì a poco modificato le modalità di ritrovo dei soci fino al termine dei lavori 
avvenuto qualche mese dopo, nel novembre 2013, quando fu infine inaugurata la 
nuova sede. L‟ingresso di un‟antropologa costituiva pertanto un ulteriore fattore 
di novità in un contesto già coinvolto in intensi cambiamenti.  
In riferimento all‟anno 2012, D‟Ambra mi informava che la Comunità conta 
circa duecento iscritti, con un trend di iscrizioni in leggero aumento per l‟aumento 
di imprenditori residenti a Spalato. Tuttavia, i membri frequentanti con regolarità 
la Comunità nei giorni di ordinaria apertura (lunedì e mercoledì) erano al tempo 
una decina-quindicina. Secondo il presidente le ragioni del differenziale tra soci 
iscritti e frequentanti risiedono nell‟età avanzata dei membri, che non escono più 
                                                          
6
 Nel novembre 2013 il presidente è stato deposto dal suo incarico. Tuttavia, per agevolare la 
lettura ho lasciato le denominazioni istituzionali al tempo etnografico secondo la convenzione 
dell‟uso del presente grammaticale, aderendo all‟aspetto di pratica comunicativa dell‟etnografia 
(per la discussione sul Tempo etnografico cfr. Fabian 1983).  
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o di rado di casa; nelle motivazioni alla base dell‟iscrizione, che possono limitarsi 
a un semplice spirito di associazionismo; infine nella scarsa offerta di attività 
culturali e sociali che rendono (rendevano) poco attraente l‟idea di frequentare la 
comunità, specialmente per i giovani.  
 
 
1.2   Il mistero del timore 
A proposito di mancanza di iniziative, nella presentazione ufficiale della 
Comunità sul sito web dell‟Unione Italiana7, a un certo punto si legge la seguente 
affermazione: 
 
Non si svolgono attività di rilievo per mancanza di fondi e per timore. 
 
Per timore?  
Cosa significa che il timore (di cosa?) è, o fu nel passato, ragione di impedimento 
per lo svolgimento di attività di rilievo in comunità?  Questo interrogativo, minore 
rispetto alle domande di ricerca formulate in partenza, ha avuto in realtà molto a 
che vedere con gli obiettivi di analisi, nell‟idea che la risoluzione del “mistero del 
timore” costituisse in effetti un passo in avanti nella comprensione antropologica 
della realtà comunitaria.  
C‟è una grande distanza tra quella pagina web della Comunità e quella 
meno formale ideata da D‟Ambra e la sua segretaria Antonella, divenuta poi vice-
presidente nel novembre 2013. La Comunità oggi possiede un profilo in rete 
aggiornato, una pagina facebook attiva, ponendosi come luogo reale e virtuale di 
scambio culturale aperto a tutti gli interessati, anche chi non risiede a Spalato e 
non frequenta la comunità. 
Nel febbraio 2012 D‟Ambra descriveva la comunità come luogo lontano 
dall‟essere un centro culturale vitale. Questa opinione è condivisa da altri dalmati 
e italiani incontrati a Spalato. Per esempio da Damir, spalatino sui sessantacinque 
anni, impiegato al Comune. Pur non frequentando la comunità e conoscendo 
                                                          
7
 http://www.unione-italiana.hr/ci_spalato.htm  
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Dalbello solo superficialmente Damir mi dice, in un italiano che ha imparato, lui 
dice, “tra casa e  strada”: 
 
Dalbello una volta l‟ho sentito dire anche a lui Croazia del Sud invece di Dalmazia [si 
riferisce al proibizionismo linguistico delle politiche tudjmaniste negli anni „90] perché 
aveva, e ha paura! Loro erano stati discriminati, questo è sicuro. Ma ora sono così pochi gli 
italiani qui che non interessano a nessuno...purtroppo non significano niente! e lui Dalbello 
non parlava per lungo tempo con gli altri...si è scusato un mese fa con me così perché ogni 
volta quando gli dicevo “buongiorno avvocato”, quando lo incontravo per strada, lui...per 
paura, non rispondeva, abbassava lo sguardo e tirava dritto, non parlava con me. E adesso si 
è scusato, lui mi ha detto “voi siete una persona brava e ho fatto uno sbaglio” e io gli ho 
detto “voi avevate solo paura e niente altro”! è proprio una cosa tragica perché questa 
piccola organizzazione italiana dovrebbe avere qualcuno che ha e sa la storia, e lui ha la 
storia…e se non avesse paura lui sarebbe un presidente grande, vero e proprio ma 
così...loro non hanno...poi il nuovo presidente della Comunità è un vero e proprio italiano, 
non c'entra niente con gli italiani di Spalato, con la loro storia! Ma adesso è troppo tardi per 
dare un altro nome, eh! Oggi la Comunità degli italiani è un po' una contraddizione in 
termini. Non va bene, ci sono italiani, perché la comunità è frequentata da italiani di oggi 
nati non so, in Friuli oppure in Istria che poi sono venuti qua e si consideravano di diritto 
italiani. 
  
Damir introduce alcuni elementi salienti: la paura degli italiani verso 
l‟ambiente circostante sentito come ostile, il potenziale culturale della Comunità 
annullato da quella stessa paura, la mancanza di “storicità di appartenenza” dei 
soci, perché non dalmati italiani nativi.   
Il timore sembrerebbe un elemento parte (perlomeno nel passato recente) di 
una peculiare auto-percezione e rappresentazione di gruppo capace di orientare, 
plasmare – se non, ipoteticamente, di strutturare – la vita sociale dei soci, chiusi 
alla novità e all‟interscambio con l‟ambiente esterno. Addirittura, il timore viene 
inserito nel biglietto da visita virtuale della Comunità prima della sua recente 
ristrutturazione. L‟ipotesi che si può avanzare sulla base dei dati a disposizione è 
che l‟esperienza collettiva del timore – vissuta o mediata – caratterizzerebbe 
(potrebbe incidere nella costruzione delle) rappresentazioni e discorsi identitari 
della comunità. L‟emozione del timore si fa rappresentazione di uno stato psico-
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sociale e di un‟identità collettiva integrata in una narrazione comunitaria: da 
dominio del mondo psicologico-emotivo si istituzionalizza nella costruzione 
dell‟identità comunitaria reiterandosi nei discorsi del quotidiano.  
 
 
1.3  Un presidente in esilio  
Il giudizio diffuso sulla Comunità condiviso dal presidente insider
8
 e da outsiders 
come Damir si articola su costrutti simbolici fondati su contrapposizioni tra stati 
vitali e mortiferi, tra apertura e chiusura, movimento e stasi. D‟Ambra vede la 
comunità rifiutare lo slancio, o la possibilità di slancio, verso il futuro e la 
diversità. Egli descrive il mondo emozionale della comunità come un vivere 
immersi nella paura, facendo riferimento all‟illusione di alcuni soci di poter 
“congelare” la vita, aggrappandosi al passato quasi come strategia di 
sopravvivenza (congelarsi per non estinguersi). Il ripiegamento sociale nei confini 
di comunità costituirebbe il sintomo e al tempo stesso la cura che hanno oggi gli 
italiani davanti al timore di poter perdere qualcosa di molto importante nello 
spingersi in avanti o al di fuori del proprio mondo: il proprio passato, gli 
attaccamenti, le abitudini, in altre parole il mondo da essi costruito e capace di 
dare forma all‟identità del gruppo.  
A tre mesi di distanza dall‟inizio del suo mandato, il presidente descrive se 
stesso come il rinnovamento non voluto, il futuro non accolto dai soci. Gli italiani 
faticherebbero a modificare i ritmi abituali e rassicuranti della vita comunitaria, 
rifiutando il “New Deal” proposto dal nuovo presidente. D‟Ambra, diventato nel 
frattempo un più informale Damiano, nel maggio 2012 si descrive come un 
individuo isolato ed emarginato proprio nel luogo di cui è rappresentante.  
 
La negoziazione dei poteri e dei ruoli, i conflitti e le tensioni sotterranee e 
inespresse, la difficile riorganizzazione degli equilibri rivelano a Damiano quanto 
la sua presenza si sia rivelata problematica da accettare, per la diversità di bisogni, 
                                                          
8
 Da un punto di vista formale (in termini di ruolo e status) anche il presidente rientra in questa 
attribuzione di posizionamento intra-gruppale. Se consideriamo però le dinamiche intra-sociali, la 
sua posizione auto-percepita è quella di internal outsider. 
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valori e aspettative di gruppo. Damiano si sente rigiutato anche per ciò che 
rappresenta: un “giovane senza memoria” portatore di una nuova politica che 
rischia di sbilanciare l‟asse dell‟identità di gruppo in maniera inaspettata e non 
voluta da tutti i membri. E quando azioni, intenzioni e significati delle azioni non 
sono condivisi ci sono tutti i presupposti per una crisi di fiducia e scenari di 
conflitti, come poi è accaduto nella piccola sede di Spalato nei mesi successivi. 
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Capitolo 2 
L’isola dei naufraghi 
 
 
2.1  L’ingresso in comunità 
 
Sabato 12 maggio 2012. Ore 11, in Comunità. 
 
C‟è qui una ragazza, un‟antropologa che viene da Roma, vorrebbe fare una ricerca qui…no, 
non è una giornalista, non è un‟intervista giornalistica...è più tipo una chiacchierata, va 
bene organizzare un incontro con i membri e con Dalbello? Lunedì? Ok, grazie. 
 
Dopo aver parlato al telefono con Giovanna (al tempo vice-presidente della 
Comunità, poi presidente dal novembre 2013), Damiano mi invita in comunità ad 
incontrare i soci e Dalbello. L‟ex-presidente mi viene descritto come “una storia 
vivente. Lui sa tutto, è un erudito, conosce tante cose”. Spiego allora di essere 
interessata, da antropologa, alle storie di vita delle persone e al loro bagaglio 
esperienziale, il che non esclude, perché no, anche il rapporto del singolo con la 
storia e con la propria erudizione.  
 
Lunedì 14 maggio 2012, ore 16, in Comunità 
La mia presentazione al gruppo avviene sulla soglia del salone principale, in 
piedi accanto al presidente e all‟ex-presidente, e di fronte ai soci seduti sulle sedie 
disposte intorno alle pareti della sala. Damiano annuncia la disponibilità a prestare 
lo spazio del suo ufficio per coloro fossero interessati a fare “l‟intervista con 
l‟antropologa”. L‟ingresso in comunità si è svolto senza nessun disagio per 
diverse ragioni, tra cui la presenza di un sistema valoriale interno che assegna 
importanza alle appartenenze familiari e radici culturali. L‟essere membro di una 
famiglia dalmata italiana ha fatto sì che gli italiani mostrassero fin da subito un 
atteggiamento accogliente. La mia aspettativa, confermata, era quella di trovare 
un elemento di fiducia in più nel simbolismo della genealogia e nell‟idea di un 
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passato comune, un aiuto nello sviluppo di solidarietà. Nelle dinamiche in-
group/out-group l‟appartenenza a un gruppo (o storia collettiva) è fattore di 
interna omologazione. Il gruppo può accettare un potenziale membro a partire da 
criteri di identificazione che seguono processi di classificazione mentale/emotiva 
dove contano orientamenti valoriali, bisogni e aspettative. Il benvenuto in 
comunità può non contraddire quanto detto dagli outsiders circa l‟idea di un 
gruppo chiuso verso l‟esterno ma sottolineare invece il tipo di criteri utilizzati per 
tracciare i confin idegli spazi di intimità sociale a partire da valori e bisogni su cui 
si fondano anche le narrative su identità e  memoria, ruotanti non a caso attorno ai 
temi delle origini, famiglia, italianità.  
 
 
2.2  In difesa della famiglia italiana   
Vediamo ora alcuni repertori narrativi salienti rilevati in comunità.  
 
1) La Comunità come famiglia  
A dispetto delle mie aspettative di partenza, gli italiani della comunità – il 
gruppo ristretto da me conosciuto – non sono di origine dalmata. Non sono italiani 
di Dalmazia (Monzali 2004) secondo la classica accezione, ma italiani residenti a 
Spalato
9
, giunti qui dopo la seconda guerra mondiale dal Veneto e dall‟Istria, ma 
anche dalla Sardegna e dalle Marche, come il signor Antonio. Questi, invitato un 
giorno a rispondere sul perché del suo trasferimento a Spalato, risponde così:  
 
Sono venuto qui per rimanere un giorno e ci sono rimasto diciotto anni. Beh, tutto sommato 
stare qui un po‟ mi deve anche essere piaciuto [ride]. 
(colloquio del 13 maggio 2012) 
 
Le signore Rosa e Roberta, di origini venete e istriane, esprimono un sentire 
comune, la certezza della fiducia e della solidarietà del gruppo: 
                                                          
9
 L‟uso delle due preposizioni permette di distinguere tra italiani immigrati di prima generazione 
residenti a Spalato (è il caso di molti italiani della CI) e persone appartenenti alla  storica comunità 
italiana di Spalato, oggi in via di scomparsa, formata da famiglie e gruppi di italiani altrimenti 
chiamati dalmati italiani, e italofoni. 
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Questa è la nostra casa, il nostro rifugio, dove ti senti accolto, accettato da persone come te. 
Questa comunità è un posto dove ripararsi…fuori la società è difficile, sai i croati sono 
difficili. 
(Rosa) 
 
Qui sto bene, mi sento come se vengo nella mia casa, sono contenta [...] abbiamo i corsi per 
l‟italiano, leggiamo dei libri, apriamo i giornali, guardiamo la tv italiana, andiamo in gita, 
bello proprio, sì una bella cosa. Siamo proprio…colleghiali, come si dice? È una cosa che 
ci fa felici. […] questo mi dà un‟allegria, mi scalda il cuore  […] questa è la nostra vita, ci 
sentiamo bene. Mi vogliono bene e io voglio bene a loro, io scelgo le persone e sento, sento 
nel cuore che sono con me sinceri e chi no. 
(Roberta) 
 
Per le due donne la comunità è una zona di comfort descritta con riferimenti 
alle dimensioni simboliche di intimità e domesticità (casa, famiglia, nido, rifugio). 
La comunità viene vissuta come riparo dalle minacce di un ambiente esterno 
percepito come ostile. C‟è differenza tra questa visione e quella di Damiano, le 
cui intenzioni di aprire l‟associazione anche ai croati non raccoglie a sua detta 
grandi consensi. La sua visione rischia infatti di incrinare il paradigma e 
l‟esperienza di comunità-famiglia, minacciando l‟integrità di una storia e identità 
collettiva costruitasi nel tempo. Le iniziative di Damiano riflettono un disegno 
non voluto dal basso, che mette in discussione un punto fermo nella narrativa 
identitaria della comunità: la difficile relazione Noi-Altri.  
 
2) La difesa dell‟italianità 
La comunità rappresenta una famiglia – italiana – allargata, un porto sicuro 
nell‟esperienza del timore ricorrente in molti racconti. Se per timore si rischiano 
di mancare alcuni scopi fondamentali dell‟associazione (insufficienza di iniziative 
di promozione e diffusione della cultura italiana), altri obiettivi ne escono 
rafforzati. La salvaguardia della soggettività, diritti e cultura italiana (obiettivo 
dell‟Unione Italiana citato in apertura) è proprio ciò che al tempo etnografico 
stavano facendo i soci, con il loro non intraprendere iniziative rivolte al mondo 
115 
 
croato. I soci sentono il bisogno di difendere quello spirito dell‟italianità che 
aleggia ormai debolmente nelle terre adriatiche orientali, qualunque cosa esso poi 
significhi individualmente: 
 
Noi dobbiamo difenderci e difendere gli altri italiani da queste minacce e invasioni…e ora 
che stanno chiudendo il Consolato italiano a Spalato io non so proprio come 
faremo...rimane solo la Comunità.  
(Roberto, 16 agosto 2013)  
 
La chiusura del Consolato italiano a Spalato nel novembre 2013 segnò un 
duro colpo per la piccola comunità: un evento inevitabile nonostante le numerose  
proteste che per molti italiani hanno avuto il valore di dimostrazione di solidarietà 
da parte delle associazioni di dalmati e istriani italiani. A seguito della decisione 
del governo italiano di trasferire le attività del Consolato a Fiume, si esprime così 
un italiano della CI in un articolo del 7 ottobre 2013 del Piccolo
10
, quotidiano di 
Trieste, intervistato dal giornale dalmata Slobodna Dalmacija: 
 
Cosa crede l‟ambasciatore [italiano a Zagabria] che io, con i miei 65 anni, so usare il 
computer, internet e cose del genere? E poi sono avanti con gli anni per venire a Fiume in 
tutta tranquillità. Voglio ricordare che i connazionali di Spalato sono persone soprattutto 
anziane, fortemente attaccate alla Comunità e al Consolato. Purtroppo non ci hanno dato 
ascolto. 
    
Si ripropone qui una tematica diffusa in comunità: il senso di isolamento e 
delusione percepito dagli italiani di fronte all‟abbandono delle istituzioni croate e 
italiane, un vissuto condiviso anche dagli esuli e rimasti in Istria, come riscontrato 
anche da Pamela Ballinger.  
L‟italianità è al centro dell‟esperienza soggettiva e di comunità. Tra i soci le 
incertezze identitarie sono solitamente meno pronunciate o assenti rispetto ai 
dalmati italiani:   
 
                                                          
10
 Il Piccolo giornale di Trieste http://ilpiccolo.gelocal.it/cronaca/2013/10/07/news/il-consolato-di-
spalato-chiude-a-novembre-1.7874728 
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Niente crisi di identità, no. Italiana. Sempre uguale così, come dal primo giorno. Perché da 
noi a casa si parlava solo l‟italiano.  
(Roberta) 
 
L‟italianità come tratto centrale dell‟identità è indiscussa: essa si radica in 
primo luogo nella lingua, e la comunità ne è il luogo di espressione. Essere italiani 
significa innanzitutto parlare italiano e condividere uno stesso patrimonio 
culturale, incluso quello dalmata. La lingua italiana parlata in comunità è di fatto 
un misto di dialettismi, venetismi in particolare. Negli scambi socio-comunicativi 
si sono osservati frequenti e improvvisi passaggi al croato, lingua del quotidiano 
sociale, la presenza di una struttura slava nelle frasi, commistioni linguistico-
culturali nelle pratiche, come il cantare canzoni in croato e in dialetto dalmata. 
Talvolta le parole in croato fuoriescono lo stesso anche quando non lo si vorrebbe:  
 
Il croato è una lingua bruttissima, non trova? Ho fatto tanta fatica ad impararlo, e purtroppo 
ormai ci sono anche abituata, e le parole mi vengono da sole anche quando non vorrei.  
(Rosa, 24 giugno 2012)  
 
Il discorso identitario è organizzato su scripts e schemi (strumenti cognitivi 
e culturali atti ad organizzare concetti ed esperienze) attorno al capitale simbolico 
dell‟italianità, un denso aggregato di simboli condivisi, un complesso di significati 
che riserva ai membri della comunità diverse opportunità materiali, psicologiche, 
culturali. Le opportunità per esempio di:   
 
- individuarsi, definire e collocare la propria identità trovando in comunità 
un riferimento solidale anche affettivo (la comunità come famiglia). 
- identificarsi con una storia e appartenenza più ampia, nazionale (culturale, 
simbolica, sociale) e locale, assumendo su di sé oneri e onori simbolici della 
storia degli italiani di Dalmazia (la comunità come famiglia italiana). 
- condividere identità, lingua, storia e memoria individuale e collettiva in un 
contesto protetto (comunità come rifugio). 
- rivendicare un patrimonio culturale locale. 
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- creare, rappresentare e difendere pratiche e narrazioni su saperi, vissuti, 
convinzioni e sentimenti condivisi, la propria identità di italiani.  
 
 
2.3 La narrativa della tragedia dell’italianità 
Il discorso sociale della comunità sulla comunità si basa su una convinzione 
collettiva che genera timore: esiste una minaccia esterna alla sopravvivenza dei 
membri in quanto italiani. La narrativa dell‟esodo giuliano-fiumano-dalmata è una 
potente risorsa simbolica per gli italiani. Alcuni di essi si sentono investiti della 
responsabilità di rappresentare e difendere il mondo italiano in Dalmazia, con la 
sua cultura autoctona oggi in via di scomparsa. La Dalmazia, nella prospettiva dei 
soci intervistati, è una terra croatizzata che non ha saputo/voluto più riconoscerli 
come parte integrante della sua storia.  
Partendo da questo presupposto la storia collettiva dei dalmati italiani viene 
letta con precise chiavi interpretative, con simboli e schemi condivisi attraverso 
cui gli italiani ricordano e rappresentano eventi, valori e relazioni. La narrazione 
di comunità si impernia sull‟idea di far parte di una collettività di naufraghi 
sopravvissuti al Novecento, perseguitati e discriminati dalla società dalmata e 
croata perché italiani. Gli italiani sono vittime ed eredi di una dolorosa storia 
collettiva
11
 confinata nell‟oblio. Frequentemente ricorre il topos del sentirsi 
straniero in casa (come per i dalmati italiani esuli in Italia). La peculiarità della 
comunità italiana sta nella presenza di istriani italiani che suggeriscono anche un 
terzo esilio, per la presa in carico simbolica delle storie degli italiani di Dalmazia 
e non solo dell‟Istria.  
A differenza del caso istriano esaminato da Ballinger, il tema delle radici si 
declina qui non in senso territoriale-spaziale (cfr. anche Allock & Frykman 2003) 
ma culturale-simbolico La Dalmazia viene rivendicata come regione culturale 
italiana anche in virtù di una continuità percepita con l‟epoca veneziana e romana, 
fin da quando l‟imperatore Diocleziano stabilì a Spalato la sua residenza. 
                                                          
11
 Ballinger vede la narrativa del martirio e del sacrificio per la patria inscritta in geografie sociali, 
riferendosi a topografie del ricordo sul territorio istriano (ad esempio i siti delle foibe dove si 
celebrano commemorazioni).  
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Quest‟idea si avvicina etnograficamente ai dati di Ballinger a proposito di forme 
di nazionalismo culturale:  
  
Dalmatian‟s essential Italian character is said to be demonstrated by the Roman and 
Venetian architectural patrimony, the presence of the Venetian dialect, and the love of 
Dalmatians (even those of apparently Slavic provenance) for Italy and its highly developed 
civilization, or civiltà. Nationalist writers, most notably D‟Annunzio, recalled the scenes of 
Dalmatian loyalty, reportedly displayed in 1797 when the flag of San Marco was lowered 
for the last time and the Venetian Empire was extinghuished; in Zara/Zadar, the flag was 
said to have been wet with the tears of Dalmati fedeli. (2003: 65) 
 
Gli italiani intervistati si percepiscono come minoranza discriminata dai 
croati, per le scarse tutele giuridiche, i riconoscimenti politici faticosamente 
ottenuti, il lungo travaglio storiografico che fece infine rientrare nella storia 
nazionale il capitolo dell‟esodo. Ecco perché per gli italiani è giusto difendere la 
propria soggettività, diritti, cultura in una terra dalmata “diventata” straniera, 
prima slavizzata e poi croatizzata.  
La rivendicazione del patrimonio culturale locale è legata alla minaccia di 
estinzione del Noi che lo rivendica, e assume pertanto importanza nei discorsi e 
nelle pratiche della comunità, a tutti i livelli. Asserisce a questo proposito Piero 
Vereni: la “duplice operazione di continuità con il passato e di dimostrazione 
dell‟identità collettiva attraverso il possesso carica inevitabilmente di enormi 
valenze politiche rivolte alla dimensione patrimoniale del passato” (Vereni 2009: 
82).  
In Italia, nei circoli politici, accademici e culturali i molti (seppur di nicchia) 
dibattiti sulla questione dell‟italianità sono talvolta collegati a claim politici (cfr. 
Poggi 2004, Scotti 2008) che rimandano a una fitta trama di storie, memorie e 
immaginari
12
. Anche qui, la vicinanza con il caso istriano si fa pregnante, come 
nell‟esempio della narrazione da vittime. Pamela Ballinger riscontra processi di 
                                                          
12
 Si tratta di narrative di displacement fisico, psicologico e sociale. Secondo Ballinger, “such 
discourses often mirror each other in justifying and legitimating the choices made. At the same 
time, the esperiences of exiles and rimasti  parallel and (at least implicitly) address one another” 
(2003: 244). Nel caso lissano parliamo dei locali residenti, non dei rimasti italiani, ma è a maggior 
ragione interessante poter avviare in questo senso sentieri comparativi. 
119 
 
“mutual recriminations and competing, often exclusive, claims of victimhood” tra 
la minoranza istriana in Croazia, slovena in Italia e le accademie dei “circuiti 
regionali” (2003: 5). L‟antropologa parla addirittura di un‟identità collettiva 
centrata sulla vittimizzazione (2003: 167). Anche la comunità spaltina è immersa 
nelle reti discorsive e sociali degli esuli e rimasti dalmati italiani e istriani. Gli 
italiani citano spesso un importante simbolo dell‟italianità, l‟ultimo podestà 
italiano di Spalato Antonio Bajamonti, di cui viene spesso ricordata la celebre 
frase, pronunciata nel 1888: “A noi italiani di Dalmazia non rimane altro diritto 
che quello di soffrire”. Per capire la qualità di queste connessioni prendiamo un 
piccolo esempio tra i tanti a disposizione al di fuori del contesto etnografico: un 
articolo apparso nel 2010 sulla Voce del Popolo, quotidiano dell‟Istria e del 
Quarnaro
13
.  
Nell‟articolo la studiosa Ilaria Rocchi sottolinea che già negli anni „20 la 
comunità italiana di Spalato: 
 
Veniva vista con ostilità sia perché considerata la giustificazione delle mire imperialistiche 
di Roma, sia perché costituiva una sorta di „pugno nell‟occhio‟ a quanti erano impegnati 
nella creazione di uno stato jugoslavo nazionalmente omogeneo e compatto.   
 
Questa prospettiva collima con l‟opinione di mainstream circolante in 
comunità. Sul rapporto tra Spalato e gli italiani Rocchi ricorda la peculiarità di 
Spalato come città (corsivo mio):  
 
Per secoli multietnica e bilingue – abitata da slavi dalmati, italiani, croati e ebrei – che 
prima timidamente, alla fine dell‟impero asburgico, e poi con violenza dopo la Seconda 
guerra mondiale – con l‟esodo e sotto il regime comunista –  subirà una semplificazione e 
un‟omogeneizzazione nazionale, sociale e culturale che ne modificherà drasticamente il 
volto e le tradizioni.  
E uno degli aspetti più dolorosi di questa trasformazione/trasfigurazione […] sarà per 
l‟appunto la lenta „consumazione‟ di una comunità, quella italiana, che nel corso della 
                                                          
13Sul sito dell‟EDIT, casa editrice degli italiani di Croazia e Slovenia: 
 http://www.edit.hr/lavoce/2010/inpiu/dalmazia100109.pdf 
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bimillenaria esistenza di Spalato era stata uno dei gruppi nazionali che più profondamente 
hanno segnato la storia della città.  
 
Le tre espressioni in corsivo sono gli elementi chiave di un diffuso indirizzo 
interpretativo negli ambienti di settore: chiariscono quali processi sarebbero stati 
messi in atto (omogeneizzazione nazionale) da parte di chi (jugoslavi e croati), 
contro chi (comunità italiana come gruppo nazionale) e con quali esiti 
(consumazione della comunità). 
In breve, questo è il calco della narrativa degli italiani sulla tragedia 
dell‟italianità (Benkovich 1935). Alcuni italiani si sentono ancora oggi consumati 
dalla società croata, ritenendo che le loro condizioni  in quanto minoranza oggi 
siano quasi rimaste immutate, se non peggiorate, dagli anni ‟20 del secolo scorso. 
Le comunità italiane in Dalmazia furono, nelle parole di Rocchi:  
 
Soprattutto „vittime‟ degli sviluppi politici che la società dalmata conobbe, sviluppi prodotti 
da decisioni, scelte ed atti compiuti ed imposti dagli Stati e da forze nazionali e politiche 
più vigorose, organizzate e forti. 
 
Rocchi rintraccia la presenza storicamente ricorrente di “modelli e forme” di 
sopraffazione a danno degli italiani, visione condivisa da diversi intervistati, tra 
cui l‟ex-presidente Dalbello, voce forte della comunità. In un articolo apparso 
sulla Voce del Popolo intitolato “Al capezzale della cultura italiana in 
Dalmazia”14 Dalbello ricorda alcune questioni cruciali nel contesto di un dibattito 
avuto con un accademico croato: 1) la marginalizzazione della comunità italiana, 
2) gli attacchi discriminatori subiti da italiani e croati, 3) il mancato sostegno delle 
istituzioni nella difesa della minoranza italiana: 
 
La presenza degli Italiani in Dalmazia, dal punto di vista numerico, è quasi nulla ed è 
ridotta a un semplice fenomeno folkloristico e negli ultimi cento anni, è in costante 
diminuzione. Questo è evidente a chiunque, ma pare non a un accademico. Agitare 
                                                          
14
 Articolo del 18 novembre 2004 nella Voce del Popolo, storico giornale italiano di Fiume 
(Rijeka) consultabile nell‟archivio multimediale di Coordinamento Adriatico (associazione di 
difesa delle memorie storiche e culturali di Istria, Fiumano e Dalmazia). 
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continuamente lo spauracchio del neoirredentismo, in un‟epoca in cui l‟auspicato ingresso 
della Croazia nell‟UE dovrebbe abbattere i vincoli delle barriere e promuovere la 
fratellanza tra i popoli, è disonesto e molto pericoloso. Di fronte a questi continui strali, 
finalizzati all‟eliminazione totale della componente italiana in quest‟area, sarebbe doveroso 
attendersi  dagli organi preposti dell‟UI [Unione Italiana] finanziati dallo stato italiano, una 
presa di posizione finalmente categorica. La cultura e la lingua italiana in Dalmazia non 
hanno snazionalizzato i Croati e non li potranno mai snazionalizzare come ci insegna la 
storia. Al contrario, hanno contribuito, in buona parte, alla formazione e alla nascita della 
coscienza nazionale croata. 
 
Dalbello e Rocchi utilizzano dati e argomentazioni ricorrenti nelle battaglie 
in difesa della presenza italiana in Dalmazia. L‟affermazione della memoria 
collettiva si gioca anche sull‟importanza dei significati che identità e cultura 
italiana assumono localmente e in Italia. Significativo in questo passaggio è anche 
il tema del contributo italiano alla formazione della coscienza nazionale croata: 
un‟idea di co-costruzione dell‟identità locale cui Dalbello registra tuttavia un 
debito di riconoscenza. Non ci sono riferimenti all‟idea di una società locale che, 
in virtù della sua storia di sincretismo, si auspica acquisisca una dimensione 
multiculturale europea. Questo discorso è invece diffuso in Istria dove ci sono 
visioni politiche e sociali di multiculturalità europeiste e regionaliste.  
Come detto, la storia viene letta come un ripetersi di modelli, azioni e 
immaginari che hanno visto gli italiani sottrarsi da vittime alla propria storia e 
identità. La comunità italiana è una comunità mnemonica particolare dove esiste, 
nella variabilità individuale, una tensione all‟identificazione in una collettività più 
ampia: la comunità immaginata degli italiani di Dalmazia (esuli e rimasti) di cui 
però molti soci non fanno in realtà parte. Come sottolinea giustamente Francesca 
Cappelletto, il punto sta tutto nel significato emozionale dato dalla comunità agli 
eventi ricordati: 
 
Provare un‟emozione associata a un‟esperienza vissuta in precedenza non necessariamente 
implica ricordare quell‟esperienza. Nelle persone con cui abbiamo parlato che non sono 
state dirette testimoni dell‟evento il modo in cui ri-vivono la storia passata si concretizza in 
questo provare un‟emozione non necessariamente di qualcosa di vissuto, ma anche solo 
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sentito o pensato per immagini. Testimoni e non-testimoni sembrano quindi accomunati da 
una memoria emozionale che ha un unico denominatore: il significato emozionale 
dell‟evento.  (2010: 100) 
 
 I soci della CI si considerano in certo senso i veri “rimasti” della collettività 
italiana, condividendo così le sofferenze degli esuli di cui si sentono eredi 
simbolici e martiri reali. La loro è una comunità ricordante in cui al centro della 
memoria narrata non vi è l‟in-group ma la storia collettiva (come l‟esodo) che 
trascende le soggettività.  
 Come si articola nello specifico per gli italiani la narrazione del naufragio in 
terra straniera,  e come viene usata socialmente? Quali sono le relazioni tra italiani 
e società croata emergenti nelle pratiche degli interlocutori? Cercherò di 
rispondere a queste domande nei prossimi capitoli rimanendo nei confini della 
comunità italiana, andando poi più al largo in altri immaginari, pratiche e politiche 
nella Parte III e IV.  
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Capitolo 3 
Un singolare dibattito in comunità 
 
 
 
Presentazione 
 
I brani di seguito analizzati sono tratti da una conservazione di gruppo durata circa 
tre ore e mezza. Il dibattito, che ha avuto luogo nel salone della CI nel maggio 2012, è 
stato organizzato all‟impromptu dal presidente Damiano D‟Ambra e dall‟ex-presidente 
Dalbello. L‟evento ha visto partecipare un numero variabile tra sette e dieci persone.  
Invitata da Dalbello a sedermi dietro al grande tavolo da cerimonia per sollecitare 
argomenti di discussione, ho svolto la funzione di mediazione minima, incanalando di 
quando in quando il dibattito su certi temi. Gli estratti a seguire sono raggruppati in 
ordine tematico. Essi vedono dibattere in particolare Dalbello e Dora, un‟insegnante 
croata di italiano amante della cultura italiana, l‟eccezione di una straniera accettata in 
comunità.  
 
(Nota: i miei interventi sono in corsivo con l‟abbreviazione E.) 
 
 
3.1 Dialetto spalatino, italianità e nazionalismo croato 
In questo estratto Dalbello e Dora discutono della situazione socio-
linguistica di Spalato e la scomparsa del suo storico dialetto. Tale questione si 
rivela sensibile per gli italiani, celando dietro la tragedia dell‟italianità:  
 
Dora: avevo dimenticato il mio ventaglio in un negozio e ho chiesto, scusate avete la mia 
ventula? La commessa: cosa ha detto? E io: ventula! e la commessa: ma che cos'è ventula? 
Ha capito [si rivolge a me] allora, loro non conoscono più questa lingua, sta scomparendo. 
io dico ventula, mi piace dirlo, però certe parole...adesso non mi viene, che non uso più 
perché..perché sembra più fine parlare la lingua corretta, il dialetto è considerato un po' 
primitivo, lingua dei bassifondi diciamo. 
124 
 
[Dalbello in sottofondo: ' No, no, no!'] 
Dora: e questo è vero! [rivolta a Dalbello]  
Dalbello: no, no, sono questioni nazionali. 
Dora: No, non condivido la sua opinione. 
Dalbello: sempre e solo croato, puro croato! Loro dicono: non ci occorrono queste parole 
taljianske! [italiane] 
Dalbello: a za sto to? [perché questo?] 
Dora: perché i genitori anche io per esempio non posso più entrare in un negozio e dire per 
favore mi dia modante numero. 
Dalbello: perché perché? 
Dora: perché non è elegante! 
Dalbello: ma no, ma no, perché è straniero! 
Dora: Ma no, non è vero! 
Dalbello: prima come si sa, le famiglie lo sapevano il dialetto, con tante parole italiane e 
venete, e adesso invece sanno questo solo croato. 
E: perché? 
Dalbello: pitanje vi! chieda a loro! [fa cenno a Dora] 
Dora: Sì ma noi insistiamo su queste parole, anche con le mie amiche, sempre tiriamo fuori 
queste parole, l'altro giorno ecco un signore ha detto cugidura, e io ecco ho detto:  „mamma 
mia è passato un secolo da quando mia nonna che era sarta diceva cugidura!‟ e poi 
l'abbiamo trovato sull'elenco delle parole dialettali! oggi non si conosce nemmeno questa 
parola, e poi c'è lo scambio di generazioni, noi siamo andati a scuola ci siamo educati, e 
allora abbiamo cercato di parlare la lingua corretta anche con i bambini. allora se io dico 
una parola dialettale mia figlia mi dice „ ma ti dai delle arie?‟ 
Dalbello: c'è una specie di odio! 
Dora: No, noo non è così! 
Dalbello: ma lei è strana, professoressa! io non condivido, questa è una specie di odio, 
perché tu non apprezzi la parola che ho imparato da mia madre e da mio padre, e tu mi dici 
to ja ne znam? non conosco questo?! ma io ho imparato da bambino così! E questi sono 
termini stranieri, dicono, sono parole fuori Croazia…parole importate. e questo non è 
giusto, loro dicono così. Quando abbiamo costituito questa comunità, questo signore con la 
barba [indica il signore accanto a lui] ed io siamo andati all'ufficio comunale portando la 
documentazione con tutta la richiesta. E loro: aaahhh ma a Spalato ci sono italiani, mai lo 
avevo sentito! Questa era la risposta delle autorità! Perché nel 1943 tutto è stato 
distrutto..traccia dell'italianità non è rimasta, e così noi siamo venuti là al comune e poi ci 
hanno fatto questo decreto,  dopo un paio di mesi e ci siamo ricostituiti…Ma ecco, io non 
voglio più parlare adesso!  
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L‟italiano parlato dai soci può rivelarsi una lingua spuria, farcita di 
dialettismi e parole croate. Si possono notare, negli interventi di Dalbello, le scelte 
estemporanee della lingua in cui esprimersi. 
La scomparsa del dialetto spalatino, che diversi studiosi e locali considerano 
una vera e propria lingua, altamente ibrida
15
 (Miotto 1991, anche Boţanic 2011 
sul dialetto lissano), è un fatto su cui c‟è consenso, come confermano professori di 
linguistica e italianistica dell‟Università di Spalato intervistati nel 2012 e 2013. La 
diatriba sorge nel confronto sulle ragioni e modalità del fenomeno. Dora e 
Dalbello hanno due diverse visioni sulla storia della presenza italiana in Dalmazia 
e sui processi socioculturali locali. Le loro posizioni sono rappresentative di altre 
voci raccolte in diversi ambienti sociali e accademiche.  
 
Esaminiamo in primo luogo la prospettiva di Dora.  
Dora si mostra un vero e proprio agente culturale che nel suo muoversi 
quotidiano per Spalato si impegna nell‟impresa di mantenere viva una parlata in 
via di estinzione. La scomparsa del dialetto sarebbe causata dalla mancata 
trasmissione generazionale dovuta ai seguenti fattori: 1. giudizio sociale negativo 
sul dialetto, percezione collettiva di primitivismo [dialetto “primitivo, lingua dei 
bassifondi”] 2. Cambio generazionale e impatto della scolarizzazione [“poi c‟è lo 
scambio di generazioni, noi siamo andati a scuola e ci siamo educati, e allora 
abbiamo cercato di parlare la lingua corretta anche con i bambini”]. Secondo 
Dora, oggi non si parla più dialetto perché non è elegante, anche se d‟altro canto 
ella stessa riporta le parole di sua figlia che nell‟intenzione della madre di parlare 
dialetto vi legge un certo snobismo. Con l‟esempio del termine cugidura usato 
dalla nonna, Dora ci informa anche della trasversalità sociale dello spalatino, vera 
e propria lingua della località.  
 
Dalbello nega con decisione la versione di Dora: il dialetto non sta 
scomparendo per questioni di stile culturale diversamente percepito, per effetto 
                                                          
15
 Cfr. Miotto (1991) e Vladović (2000) sulla lingua dalmata spalatina. 
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del cambio generazionale, dei mutamenti sociali e della scolarizzazione, ma per 
ragioni legate alla questione nazionale, alla faccenda dell‟italianità. I responsabili 
di tale situazione per Dalbello sono gli slavi, con le politiche di nazionalizzazione 
jugoslava prima, e di croatizzazione linguistica e culturale poi.  
Il dialetto dalmata è stato fatto scomparire nel quadro di una politica 
nazionalista di persecuzione etnico-nazionale. La damnatio memoriae del dialetto 
indigeno è dunque specchio del rifiuto, oblio e soppressione del suo storico 
gruppo parlante, italiani e italofoni di Spalato. Per spalatini come Damir, 
sostenitore dell‟autonomismo della Dalmazia, la scomparsa del dialetto è dovuta 
sì alle politiche di croatizzazione culturale, ma a danno di tutti i dalmati e 
dell‟intero patrimonio locale, cui riconosce un‟importante componente romano-
veneziana ma non nazionale italiana. Per Damir il discorso italiano sul patrimonio 
locale è viziato da un certo nazionalismo culturale
16
.  
Dalbello parla anche di aspetti emotivi, di sentimenti di odio e ostilità dei 
croati verso gli italiani. Le posizioni di Dora e Dalbello convergono su un punto: 
l‟odierna valutazione discriminativa negativa nei confronti del dialetto spalatino e 
dei suoi parlanti, che per la prima si gioca sulle altezze culturali (lingua dei 
bassifondi vs lingua dell‟élite), per il secondo sulla verticalità politica (Stato vs 
minoranze).  
La categoria di straniero assume rilevanza: la lingua locale diventa straniera 
nel senso di estranea, non più conosciuta dalla gente (Dora), e nel senso di lingua 
di una minoranza di gente oramai sconosciuta e ignorata (Dalbello). Gli italiani 
tuttavia per Dalbello non sono mai stati stranieri in Dalmazia: piuttosto, sono stati 
fatti diventare stranieri
17
. Oggi il dialetto dalmata è diventato agli occhi dei nativi 
un idioma estraneo, pieno di forestierismi che altro non sono che venetismi e  
italianismi [“E questi sono termini stranieri, dicono, sono parole fuori 
                                                          
16
 Nei discorsi degli italiani si trovano spesso invettive contro le retoriche nazionaliste e quel 
culturalismo che in una prospettiva antropologica si può vedere anche in termini di “deliberata 
mobilitazione delle differenze culturali al servizio di più vaste politiche nazionali o 
transnazionali” (Appadurai 2012: 25) 
17
 È una situazione simile a quella descritta da Ballinger a proposito dei rimasti istriani italiani: 
“though not physically displaced, Italians in Istria have a sense of an interior displacement, an 
exile of the heart and mind, if not the body, that has rendered them like the exiles in the Italian 
madrepatria, „strangers in their own home‟” (2003:206). 
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Croazia...parole importate”].Le politiche prima comuniste e poi nazionaliste 
hanno tolto alla minoranza italiana non solo il diritto di risiedere nella propria 
terra, ma anche uno spazio di visibilità e affermazione della propria soggettività, 
diritti e cultura, temi rivendicati dall‟Unione Italiana.  
Il tema delle politiche linguistiche e dei trattamenti discriminatori verso le 
minoranze è centrale nelle narrazioni degli italiani. Un esempio su tutti è l‟incipit 
del racconto di vita della signora Rosa, nata negli anni ‟20, originaria dell‟Istria, 
insegnante di italiano in pensione. Rosa sceglie di iniziare così il percorso a 
ritroso nei ricordi: 
  
Finita la seconda guerra mondiale noi ci siamo svegliati e non abbiamo più saputo parlare 
l‟italiano. Noi ci siamo svegliati e non abbiamo più saputo parlare né leggere…Questo era 
il cambiamento dell‟amministrazione [ride], questa era la fine della guerra.  
 
La guerra ha reso le persone incapaci di sapere ciò che prima era naturale 
sapere, andandosi a frantumare il forte legame cognitivo, linguistico, emotivo e 
culturale tra il Sé e il proprio ambiente. A proposito di scuola e lingua italiana, 
scrive Ilaria Rocchi nell‟articolo prima citato:  
 
Appare difficile non provare un certo senso di sbigottimento di fronte a certi parallelismi 
e a certi modelli che si ripetono nella storia – per quanto in tempi e con particolari 
differenti – oltre che in territori relativamente lontani. Modelli e parallelismi che si 
riferiscono alle forme e agli strumenti con i quali la comunità italiana è stata sopraffatta, 
decimata nella sua consistenza numerica e nel suo peso e ruolo politico, sociale, 
economico e, ma soltanto in maniera minore, nel suo impatto culturale […] Forme e 
strumenti: la scuola, o meglio la soppressione di quella in lingua italiana è stata uno dei 
metodi fondamentali nei tentativi di contenimento e progressivo svilimento di una 
presenza secolare; come d‟altra parte la riapertura e la salvaguardia di queste stesse scuole 
è stata il fulcro dei provvedimenti e delle politiche miranti a mantenere in vita una 
componente etnica costitutiva, autoctona, delle terre dell‟Adriatico Orientale. 
 
Rocchi si riferisce alle svalorizzazioni delle comunità italiane nelle regioni 
istriane, fiumane e dalmate compiute attraverso le politiche educative. C‟è un 
sostanziale allineamento con l‟opinio communis degli italiani circa l‟idea che tali 
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politiche, già dalla seconda metà dell‟Ottocento, abbiano costituito “l‟anticamera 
della negazione dei diritti linguistici dei dalmati italiani”, contro cui valsero poco 
le azioni di personaggi come Bajamonti. Sotto l‟Impero Asburgico e la pressione 
dei nazionalisti croati a Spalato dal 1880 l‟insegnamento dell‟italiano nelle scuole, 
veniva soppresso a vantaggio della lingua croata. Per Pamela Ballinger tale evento 
fu da molti considerato l‟inizio delle persecuzioni contro gli italiani, l‟incipit della 
tragedia dell‟italianità18.  
 
 
3.2  Il palazzo di Diocleziano e il santo patrono    
 
 
 Veduta di Spalato con il campanile della cattedrale  
di S. Doimo, già mausoleo dell‟imperatore Diocleziano 
 
 
E: A Spalato dunque secondo voi oggi non c'è consapevolezza di una storia e di una presenza 
italiana, dalmata italiana? 
 
Lancio questa domanda al gruppo e di nuovo rispondono prontamente 
Dalbello e Dora, la quale introduce la questione delle politiche del patrimonio 
                                                          
18
 Per Ballinger il periodo del controllo asburgico della Dalmazia segnò l‟inizio della “tragedia 
dell‟italianità” [Bencovich 1935] (2003: 68). 
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culturale portando l‟esempio del palazzo di Diocleziano e della cattedrale di S. 
Doimo, santo patrono (Sveti Duje) della città: 
 
Dora: No, ecco guardi qua: quando si parla della ricchezza culturale, per esempio quella 
del palazzo di Diocleziano, subito qui si dice sveti duje, il santo patrono. Però guardi, il 
palazzo è stato costruito prima, ma quelli che vogliono insistere sulle origini croate subito 
dicono sveti duje, non si lascia la precedenza all'imperatore! Ma Diocleziano è il 
fondatore della città! Però per la politica...diciamo... 
Dalbello: ma sono i Romani, i Romani… 
Dora: ma lei [si rivolge a me] è andata a Comisa [secondo centro di Lissa]? Se vede le 
case e l‟architettura che non ha niente da fare con l'architettura delle case di Spalato? sono 
come quelle di Istria, alte, poi lì c'è molto da sentire, anche di questa lingua che è molto, 
molto un miscuglio di parole, vero? comunque ci sono molte parole a Spalato, valigia, 
tavaglia, tovagliol, parole proprio che non… 
Dalbello: pardon! a Lissa c'è un mucchio di parole italiane, camuffate con il dialetto sia 
del luogo di Lissa sia di Comisa, una massa di parole! 
Dora: vabbè, vero, vero. 
Dalbello: loro [i croati] sono molto furbi, sono nascosti sottoterra!  
Italiani in sala: è vero, è vero. 
E: e perché accade questo? 
Dora: mah, c'è una gelosia, diciamo così, uno è geloso, scusi eh! Comunque tutta la 
nostra cultura è basata su quella italiana, quella dalmata come a Zagabria quella tedesca. 
Dobbiamo ammetterlo, abbiamo un paese che si chiama Croazia ma non possiamo 
dimenticare le origini e tutto il patrimonio che ci hanno dato. Un giorno sono entrata nel 
palazzo di Diocleziano nei sotterranei e ho guardato quelle mura e ho detto: „Oddio, 
mamma‟, io sono sempre piena di entusiasmo vedendolo, ma qui quando si parla si sente 
sempre sveti duje, anche a scuola perché la città ha più importanza dire sveti duje che il 
palazzo. 
Dalbello: [si agita spazientito] ma d'accordo! ma sveti duje ma chi è, ma chi è? 
Dora: è siriano, non è spalatino. 
Dalbello: ecco, lui è stato martorizzato nel quarto secolo dopo Cristo e gli slavi sono 
arrivati qui nel settimo secolo, quindi è tutto chiaro! E dicono ancora che è il loro santo 
patrono! 
Dora: sìsì però…perché sono stata in contatto con i ragazzi di scuole di lingue, venivano i 
ragazzi che parlavano per il corso, si dà precedenza a sveti duje per diminuire 
l'importanza del palazzo. 
Dalbello: sì ma non è slavo Sveti duje! 
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Dora: ma è santo, è santo! 
Antonio: ma i croati sono gente ignorante! 
Dalbello:  e nazionalisti. 
E: quindi il nazionalismo è una questione di ignoranza? 
Dora: sìsì, capito? questo, a scuola dicono, eh sì! Ma Diocleziano perseguitava Sveti duje, 
i cristiani! C'è questa tendenza, c'è troppa religione anche nei commenti nei fatti storici, 
un po' troppo...sì lo vedono come martire. 
Sergio: sì ma dall'alto cristianesimo è giusto che si parli così! 
Dalbello: no no, ecco ora le dico [rivolgendosi a me] il capitolo che riguarda la Chiesa. 
Lei deve sapere che nel 1910 il vescovo di Lissa – perché esisteva il vescovato di Lesina, 
Lissa e Brazza voi avevate un vescovo, Pucic, loro facevano encicliche – le lettere 
pastorali di questo vescovo di Lissa sono state scritte in italiano. Io ce l'ho sa, l‟epistola, 
che dice: Carissimi fratelli, beh, comincia così! In italiano! Per esempio, questo era oggi 
impossibile pensare che possa essere stato così.  
 
Il tema del patrimonio culturale è una colonna portante del discorso 
identitario: le persecuzioni contro gli italiani si manifesterebbero anche nella 
croatizzazione del patrimonio culturale di chiare origine non croate, attraverso un 
processo di patrimonializzazione ove si attribuiscono etichette di identità e 
appartenenza (cfr. Palumbo 2003). Secondo Candau: 
 
L‟elaborazione del patrimonio segue il movimento delle memorie e accompagna la 
costruzione delle identità: il suo campo si allarga non appena le prime diventano più 
numerose; esso precisa i suoi contorni nello stesso tempo in cui i secondi stabiliscono i loro 
segni e le loro frontiere; può così regredire quando è legato a delle identità sfuggenti o che 
gli individui cercano di sfuggire. Il patrimonio è più una pratica della memoria che 
obbedisce a un progetto di affermazione di sé che un contenuto. (1998: 204-205) 
 
Dalbello, Dora e gli altri italiani denunciano l‟operazione di camuffamento 
del patrimonio culturale locale da parte dei croati che non sanno o non vogliono 
riconoscervi l‟impronta romana, romanza, veneziana, italiana. Perché camuffare, 
svalorizzare, negare l‟italianità della cultura locale invece di includerla nel 
patrimonio dalmata locale? Perché la narrativa sull‟italianità non include 
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solitamente la versione „porosa‟ dell‟identità dalmata (quella che apparteneva per 
esempio al podestà di Lissa), inclusiva di multiple appartenenze? 
La questione del patrimonio culturale riguarda la costruzione di un‟identità 
collettiva italiana situata in opposizione a quella nazionale croata e locale dalmata, 
aventi i propri oggetti, simboli, storie e patrimoni culturali oggetto di contese. 
Come per il dialetto, le lotte di classificazione di artefatti ed espressioni culturali 
si basano su diverse interpretazioni della storia. Per Dalbello i nazionalisti croati 
hanno occultato le verità storiche per esaltare la propria identità nazionale in 
campo linguistico e storico-artistico per appropriarsi del territorio e dell‟identità 
croatizzando un patrimonio culturalmente eterogeneo.  
Il palazzo di Diocleziano, simbolo della città e patrimonio Unesco, sarebbe 
stato patrimonio oggetto di un processo di di sacralizzazione della nazionalità e di 
nazionalizzazione del sacro da parte dei croati. Gli italiani rivendicano l‟origine 
romana del palazzo di Diocleziano e del mausoleo trasformatosi in cattedrale 
intitolata al santo patrono San Doimo. Il considerare il martire cristiano del IV 
secolo d.C. di nazionalità croata e poi protettore della città, in un secolo che non 
vedeva ancora gli slavi né i croati percorrere i territori della Dalmazia, sarebbe il 
frutto della sacralizzazione politica della nazione croata e della nazionalizzazione 
dei suoi simboli religiosi (cfr. Parte III). Nel discorso nazionalista, la religione 
suggella così, sacralizzandole, le appartenenze culturali dei croati. Secondo gli 
italiani, gli slavi-croati vensero questa lotta di appropriazione del capitale 
culturale italiano grazie al potere di maggioranza, ad operazioni massmediatiche, 
alle politiche di oppressione delle minoranze.  
Per Dora un motivo di tale operazione va imputata anche, banalmente, 
all‟invidia dei croati verso gli italiani. I riferimenti ai sentimenti collettivi degli 
slavi/croati verso gli italiani (odio per Dalbello, gelosia per Dora) permettono di 
interpretare comportamenti sociali in modalità che risentono di una certa tendenza 
alla psicologizzazione di agenti e dinamiche. Gli essenzialismi identitari vengono 
costruiti attraverso il meccanismo della generalizzazione dell‟altro-da-noi (es. i 
croati) come corpo-psiche avente una sua propria emotività (i “croati invidiosi”). 
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Le categorie di identità nazionale si generano così nella semplificazione 
oppositiva tra identità collettive (Noi vs Loro) e nella loro stereotipizzazione. I 
confini del Noi si rinforzano affermando la legittimità di risiedere in un territorio 
culturale nutrito grazie anche all‟apporto italiano. L‟italianità in Dalmazia si 
manifesta nella cultura materiale e immateriale a partire dai Romani fino a:   
 
I predicatori quaresimali in lingua italiana. Loro ogni settimana, una volta, passavano nelle 
chiese di Spalato. Perché c‟erano questi predicatori? Ma naturalmente perché vuol dire che 
qualcuno li ascoltava, che c'erano cittadini che parlavano italiano! Sono storie che nessuno 
può oppugnare, sono fatti storici! eccetera eccetera... (Dalbello) 
 
Questa prospettiva mette in discussione la storia croatizzata rivelando al 
tempo stesso un altro asse retorico del discorso identitario: l‟italianizzazione della 
storia e identità dalmata. Questa narrativa è permeata da un discorso a sfondo 
politico relativo al diritto di avere la Dalmazia dopo che questa passò all‟Impero 
Austroungarico e poi alla Jugoslavia (Ivetic 2005), e alla sofferenza provata di 
fronte al processo di “de-nazionalizzazione” degli italiani. Scrive Ballinger: 
 
The Dalmatian experience that became the subject of much fascist propaganda proves 
particularly important in offering a prototypical narrative of Italian exodus […] the 
“denationalization” of Italians from Dalmatia is seen to have been initiated by the Austrian 
administration and the Slavic populations it favored, continued by the Slavs under royal 
Yugoslavia after 1919 and completed in 1943 by the Titoists who occupied Zara (2003: 
67).  
 
Ci sono i margini per concordare con Rizzi che, commentando lo storico 
Giovanni Praga secondo cui la venezianità nella regione adriatica, pure quando 
tramontata come realtà politica, rimase come forma di “religione”, vede la 
capacità del termine “venezianità” di spiegare quella particolare “simbiosi veneto-
dalmata […] che la storiografia italiana – veneta, risorgimentale e irredentista – 
tende a enfatizzare, e quella slava – croata e jugoslava tanto regia che comunista 
– a sminuire” (1998: 395). In questa ipotesi di religiosità (poi perseguitata nella 
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storia) attorno alla venezianità si potrebbe vedere un‟importante matrice da cui è 
dipartita la narrativa di vittima e di sacrificio diffusa oggi tra gli italiani. 
 
 
3.3 La fontana della memoria divisa 
Ad un certo punto del dibattito, volendo portare il discorso ad un livello più 
concreto vicino al vissuto della quotidianeità, chiedo agli italiani di condividere 
qualche testimonianza sui percorsi di vita e le difficoltà incontrate a Spalato. 
Dalbello, Dora e un altro italiano rispondono riportandosi nuovamente ad esempi 
generali sulla storia e il rapporto tra città e simboli culturali:  
  
Dalbello: si potrebbe scrivere un libro su questa storia [sulle difficoltà di vita a Spalato]. Io 
direi che siamo appena tollerati. Perché non facciamo male a nessuno, esistiamo perché da 
soli ci siamo organizzati, ed è la nostra salvezza. Per esempio sotto di noi c'è un orologiaio 
che ci ha chiesto più di una volta, “ma quando finirete di giocare a bocce”. Io dico: le 
bocce? Magari c'è una festicciola, magari si cammina, sì, però siamo pochi, purtroppo 
siamo pochi, la gente non accede, i giovani niente, e questo è il destino della comunità degli 
italiani che una volta era forte, per quanto io sappia storicamente c‟erano 5000 italiani tra le 
due guerre! E Lissa per esempio aveva un console italiano durante l'Austria, console 
onorario.  
Dora: loro [i croati] hanno distrutto la bellissima fontana sulla Riva [simbolo della 
presenza italiana per molti italiani ed esuli] e ora c'è il progetto di ricostruirla. C'è stato 
questo bravissimo sindaco italiano morto povero [Bajamonti] perché tutti i soldi li ha dati 
alla città. Ci sono polemiche anche qui, per esempio vogliono ricostruire questa fontana, sa, 
che è stato il simbolo dell'italianità, e quelli che sono contro alla ricostruzione dicono cose 
sbagliate. Poi è venuta la guerra mondiale…per esempio nella memoria della mia famiglia 
gli italiani sono rimasti brava gente, nella memoria di altre persone magari sono rimasti 
della cattiva gente…Va bene, questa è guerra no? Poi però io negli anni „50 ho studiato 
italiano quattro anni, latino otto anni, ho fatto il liceo classico...e poi sono venuti gli anni 
quando la moda italiana è entrata nella nostra vita! Allora quando si andava in Italia, a 
Trieste, a comprare gli ombrelli a manico lungo, quei doppi...come si chiamavano...il 
doppiopetto, poi i completini a manica corta, poi anche le bambole così che si mettevano 
sui divani, poi quegli impermeabili sottili sottili…E allora ci siamo innamorati dell'Italia, 
degli italiani e dal quel periodo lì siamo ossessionati dall'amore per l'Italia! 
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Emilio: ma poi sa, ci sono le influenze sulla gioventù, io penso che ai giovani piace la 
musica e la lingua italiana, molti scelgono quella scuola per imparare… 
[Dalbello in sottofondo nega quest‟ultima affermazione] 
 
Un simbolo importante della violenza slava per gli italiani è la fontana 
voluta da Bajamonti sulla riva di Spalato, distrutta dai partigiani perché associata 
all‟italianità fascista e oggi al centro di polemiche cittadine per il progetto di una 
sua eventuale ricostruzione (Babić 2013)19.  
Per Dalbello gli italiani sono appena tollerati, adducendo come fatto a 
conferma la battuta di un vicino croato che praticamente accomuna la Comunità 
ad un circolo bocciofilo. L‟intervento di Dora è improntato alla ricerca di una 
visione più distesa e di minor cupezza, tendente ad evitare netti giudizi su croati e 
italiani, seppure poi non riesca a uscire dal bipolarismo buoni/cattivi. Dora attinge 
poi alla risorsa equilibratrice della memoria familiare:  
 
Nella memoria della mia famiglia gli italiani sono rimasti brava gente, nella memoria degli 
altri magari sono rimasti della cattiva…va bene, ma questa è guerra no? 
 
Dora attenua l‟idea della presenza di un comportamento slavo-croato di 
anti-italianità, distinguendo il macro-livello (la storia, la guerra) e il micro-livello 
(memorie, persone). Dora prosegue parlando della cultura e moda italiana, verso 
cui gli jugoslavi avrebbero nutrito un‟ossessione d‟amore. La gelosia nei confronti 
del patrimonio culturale italiano (Dora faceva questa osservazione a proposito del 
palazzo di Diocleziano) si collega in lei anche al desiderio di frivolo consumismo 
che il comunismo andava reprimendo.  
Infine, per Emilio specialmente i giovani sono attratti oggi dalle estetiche e 
mode italiane, dalla musica e la lingua, un‟attrazione e una simpatia che secondo 
invece Giovanni rimane piuttosto sulla superficie:  
                                                          
19
 La monumentale fontana voluta dal sindaco Antonio Bajamonti fu costruita nel 1880 per 
celebrare la fine del restauro dell‟antico acquedotto romano distrutto nel XVII secolo sotto il 
dominio ottomano. La fontana, terminata nel 1890, fu distrutta nel 1947 con la dinamite dagli 
jugoslavi. Recentemente sono  state fatte delle proposte di ricostruzione, attorno cui non mancano 
polemiche e critiche (Babić: 2013).  
135 
 
 
Nella moda, nelle cose frivole, la musica, la lingua...lì ai croati piace l‟italianità…perché 
sono cose che non danno fastidio e dove non c‟è politica.  
(Giovanni, 65 anni) 
 
 
3.4  Italiani, stranieri ed estranei 
Vediamo ora i rapporti tra italiani, dalmati e istituzioni locali.  
 
E: alcuni dalmati italiani dicono anche che c‟è stata nel passato una coesistenza tutto 
sommato pacifica, non problematica, con la gente di qui, con dalmati slavi.  
Dalbello: no no! Che idilliaca! Questo odio italo-slavo, italo-croato era sempre latente! 
storicamente parlando. Non c'è mai stata una serenità onesta e semplice, non c'era. Questo 
odio si manifestava in varie epoche, in varie maniere e poi è culminato nella seconda guerra 
mondiale tra Italia e Jugoslavia. 
Silvia: io così conoscendo la mia famiglia, i miei genitori che parlavano italiano erano 
considerati un po' più di livello più alto, ecco. Se uno voleva darsi delle arie, anche, parlava 
italiano. 
Dora: dai su, però ecco dipende anche dalle proprie esperienze. Io dalle mie esperienze gli 
italiani sono stati sempre ben visti a scuola. Si voleva bene agli italiani, si andava volentieri 
in Italia e poi noi sa, quando eravamo giovani c'era questo fascino slavo, quando si andava 
in Italia oggi questo fascino invece ce lo hanno le russe ma quando ero giovane io, sa...dalla 
mia esperienza no, guardi...Per esempio la mia generazione ha bei ricordi degli italiani. 
E: e adesso invece come sono i rapporti con voi? 
Dalbello: ecco ora abbiamo la possibilità di avere – dopo tanti anni, eh! – un rappresentante 
nell'assemblea conteale, regionale. 
E: beh una cosa importante. 
Dalbello: Sì. Era ora. 
E: e questa situazione è condivisa anche dalle altre Comunità di italiani, non so, a Zara?  
Dalbello: ma loro sono a sé stanti! Poi Fiume, e in Istria stanno meglio di tutti! Noi qua 
siamo pochi. Ragusa per esempio non ha neanche la comunità di italiani. A Ragusa-
Dubrovnik, nema [non c‟è]! Noi poi abbiamo perso ventidue membri dalla nostra 
ricostituzione dal 1992, sono morti, erano anziani. Anziani, beh insomma, potevano ancora 
vivere. 
Dora: il punto è che non c'è interesse tra i giovani, quando ci sono conferenze non si 
vedono, c'è questo atteggiamento – ma non solo verso l'Italia, anche verso l'inglese – che se 
c'era una conferenza da andare a sentire la gente non so, non si interessa di niente…se c'è 
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una conferenza in italiano…la gente è abbastanza addormentata su questo livello, 
sa...quando arriva qualche professore di italiano che parla italiano, pochissimi professori 
qui vanno a sentirlo, parlo di professori croati che insegnano italiano, perché c'è una…come 
si dice? ibernazione…non c'è interesse per niente! Solo per la politica! Noi siamo nutriti di 
politica, ecco! La gente non si interessa. 
Dalbello: professoressa, ma questo che dice è un errore! sa perché? Non ridete, non ridete 
[rivolto agli italiani presenti]! Perché la gente non parla la lingua croata e non se ne 
preoccupa, e ha ragione! 
 
In questo passaggio ritroviamo repertori, temi e dinamiche già incontrati: la 
presenza di un odio italo-slavo che secondo Dalbello “sempre era latente” nella 
storia, il giudizio sui croati che per Dora va rimodulato a partire dall‟esperienza 
personale, l‟ambivalente rapporto di fascinazione/gelosia degli slavi per la cultura 
italiana, la percezione di isolamento della Comunità. Ritorna il tema dei difficili 
rapporti tra croati e italani, per Dalbello appena tollerati in società. La categoria di 
straniero riveste una certa importanza nei discorsi della comunità sotto vari punti 
di vista: il dialetto locale diventa una lingua straniera così come lo diventano gli 
italiani agli occhi dei croati. C‟è un racconto, conosciuto in comunità, che assurge 
a episodio-simbolo dell‟esperienza degli italiani come stranieri discriminati. Il 
plot è il seguente: in un bus urbano gli italiani subiscono insulti e minacce da 
parte di spalatini che li ascoltano parlare in italiano, e che li porta a dover 
rimenere in silenzio per paura di ritorsioni. Raccontano Roberta e di Dalbello:  
 
E: come erano i rapporti degli italiani della comunità con i non italiani? 
Roberta: Buoni, buoni, come no. Eravamo da sempre come una famiglia. 
Dalbello: no scusa Roberta, no, ti domandava dei rapporti con i non italiani. 
Roberta: ah beh, fuori da qui la cosa è un po' differente. 
Dalbello: scusa Roberta, sarò molto chiaro, scusami: quando io e tu o qualcuno dei nostri è 
nella corriera, sul pullman, e se io comincio a parlare in italiano con te come è la 
situazione? il pubblico come reagisce? 
Roberta: ah sì, sì…il pubblico, alla gente non piace che parliamo italiano. Una volta mi 
hanno sgridato, sono entrata nella corriera ci siamo incontrati là con una signora e siamo 
andate nel pullman e parlavamo in italiano e mi sento minacciare perché parlavo in italiano, 
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non conosco questo signore seduto più in là cominciava a gridare perché parlavamo italiano 
e siamo stati zitti. 
 
I discorsi sull‟esperienza di sopravvivenza sociale sono frequenti nella 
letteratura della migrazione, andando a toccare il problema della precarietà 
esistenziale, associata alla paura dell‟oblio e di un tragico naufragio dell‟identità.  
Ciò che differenzia la narrazione della comunità dai tropos classici della 
narrazione migrante è la qualità della relazione intrattenuta con il territorio, perché 
gli italiani si sentono stranieri in una terra che prima li includeva come membri. 
Questo discorso è valido anche per gli italiani che sono effettivamente immigrati 
in Dalmazia in tempi recenti. Il peso della vita quotidiana a Spalato si traduce così 
nel sentirsi straniero in casa.  
Si capisce così perché la Comunità degli Italiani costituisca una famiglia per 
tutti coloro che, a differenza degli altri (compreso il presidente Damiano), hanno 
memorie fragili da tutelare.  
Agli occhi di diversi giovani quanto denunciato dagli italiani risulta filtrato 
da uno sterile vittimismo. Proprio qui, sulle coordinate emozionali della memoria 
esplodono le distanze tra vecchie e nuove generazioni. Laddove per gli anziani il 
patrimonio culturale italiano si vede svanire con rimpianto (ad esempio nel 
dialetto e nel copyright della cattedrale di Sveti Duje), per i giovani sarà il futuro a 
rischiare lo stesso, se non c‟è volontà di chiudere con il passato e andare avanti.  
 
 
3.5  Cultura e mass media  
 
Dalbello: [rivolto a me] dottoressa, questo accanto a me è un signore che ha lavorato molto 
con me per la ricostituzione della comunità, è il signor Franco. Lei si ricorda anche questo 
signore [indica il signore alla sua sinistra] è marchigiano, sua madre è nata a Mugia, sa 
dove è Mugia? [dico di no] lei non sa dove è Mugia? Ma è vicino a Trieste!  
Giorgia: ma scusa, è un borgo, come può saperlo? 
Dalbello: era un comune medievale e aveva anche uno statuto! Suo padre si è sposato con 
questa signora di Mugia, purtroppo lei è morta, e lui parla sempre qua in lingua italiana, e 
qui la lingua non era il turco, era il veneto.  
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Franco: e questo mi attira sempre, la lingua, se la sento. 
Dalbello: [rivolto a Dora] si dice lingua materna, non si dice lingua paterna, è vero 
professoressa? 
Dora: sì 
[voci sovrapposte, gli italiani parlano in croato] 
Franco: mia madre si è trovata qui parlavamo anche in italiano e avevamo tanti tanti 
vicini…c‟è stata anche la grande influenza della televisione, da noi era tutto in un mondo 
ristretto, ma la televisione italiana era più varia, allegra, con le canzoni Sanremo penso 
come in Italia. 
Dora: Sanremo ha portato l'Italia qui. 
Dalbello: ma non è la stessa cosa! A Zagabria non è la tv che ha portato l'italiano nelle 
case. 
Franco: non dico di no. 
Dora: in Dalmazia, perché il nord è tedesco. 
Dalbello: il terreno era fertile in Dalmazia, dove c'era già la base. 
Franco: certo, e poi cresceva questa ricchezza di cultura, con le canzoni, le opere, di 
moda…praticamente in una certa maniera. Noi eravamo quelli che praticamente…troviamo 
i nostri ideali in Italia, più o meno tanta gente. Poi come ha detto la signora c'era un periodo 
che si andava lì a comperare a munirsi di varie cose che qui non c'erano, era una politica 
economica. Economicamente noi stavamo molto male, e l'Italia stava bene. Parlo degli anni 
‟50-„60 in poi. E qui era un poco triste, diciamolo.  
Dalbello: no, no ma non c'entra niente! allora tutte le persone che sono andate con lo stesso 
pullman hanno comprato tante cose a Trieste che qui non c'erano, e dopo dicevano 
“mamma mia che caro a Trieste e la roba non vale niente, è di poca qualità”, così io so tutto 
un altro racconto. Signora professoressa [rivolto a Dora], io sentivo queste cose con le mie 
orecchie! 
Dora: sì, e io sentivo che noi siamo sempre stati matti per la moda italiana! Tutti andavano 
a comprare quelle cose lì, poi si andava a comprare oro da Trieste all'ingrosso. Poi sa, si 
lasciavano tanti sacchetti perché c'era la dogana...comunque, l'italianità oggi piace! Piace 
l'Italia, però la gente è gelosa…si è gelosi perché loro sanno fare, perché sono sorridenti, 
quando gli italiani vengono, dicono che sono molto seri...sa, la gelosia...e poi c'è un'altra 
cosa, dicono che non sono beneducati, ora dicono che gli italiani non sono educati, che 
sono un po'...che fanno baccano, ecco così. Dice che entrano quattro nella camera di 
albergo e ne escono in cinque, sono italiani…però tutto sommato l'italiano piace! 
E: ci sono anche imprenditori italiani qui? 
Dalbello: sì ma vanno avanti con molta difficoltà.  
Dora: gli imprenditori? ma tutto va così! 
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Dalbello: qui poi abbiamo presente anche un'italiana [si riferisce alla vice presidente 
Giovanna] che è nata in Italia, che è nata in Sardegna ed è stata attratta dalla Dalmazia, non 
so come ma è venuta qui!  
Giovanna: e anche lui può essere una testimonianza qua [si riferisce a Antonio] 
Antonio: beh io se posso dire una cosa, io mi sono sempre rifiutato di parlare croato. In 
diciotto anni io non l‟ho mai imparato, parlo italiano qui.  
E: e come fa a interagire qui? 
Antonio: in qualche modo mi faccio capire parlando in italiano o a gesti. Vado nei posti 
dove mi conoscono e mi capiscono, e poi il mio posto è qui in comunità. Lavoro con export 
italiano quindi non ho necessità di parlare croato.  
Emilio: eh, se fosse possibile cambiare le leggi e quasi tutti i croati!  
Susanna: ma l‟importante è trovare il rispetto della gente. 
Antonio: io il rispetto della gente non ne trovo troppo, ma non ci faccio troppo caso, non 
sto lì a vedere…e poi prima ho fatto diciassette anni in Sicilia perciò conosco il Sud 
dell'Italia e della Croazia, da tutte e due il sistema è lento...il buon cuore c‟è, 
magari...Comunque io mi trovo bene, sono venuto per un giorno e sono rimasto 
diciottoanni quindi vuol dire che un po‟ mi è anche piaciuto stare qua [ride] ma si stava 
bene anche nel meridione, ma c'era molto rischio…qui invece ce ne è molto meno e non c'è 
ancora, ma arriverà anche qui, quando entreremo in Europa sarà un caos, dice che 
probabilmente il prossimo anno non c'entrerà, ci vorrà un altro anno. 
E: la Croazia entrerà in Europa nel luglio 2013. 
Antonella: non entra, prima cosa perché ci sono molte cose che hanno promesso per gli 
italiani ma non hanno mantenuto, capito?  
E: c'è anche la questione della giustizia sui crimini di guerra per esempio.  
Dalbello: chiedo scusa, lei è stata in Olanda a Nimega? 
E: no, ho vissuto ad Amsterdam. 
Dalbello: Voi siete grande popolo grande! ma lei è nata in Olanda o no? 
E: no, io sono nata a Roma...e mia madre è per metà croata, di Lissa. 
Dalbello: dalmata, dalmata! non dica croata! 
 
La difesa dell‟italianità sul piano linguistico contro la contaminazione slavo-
croata è un caposaldo del discorso comunitario. Tuttavia, nella discussione gli 
italiani mescolano variamente espressioni italiane, croate e dialettari; un fatto 
ordinario considerato l‟habitat sociolinguistico in cui i soci sono quotidianamente 
immersi, che evidenzia una distanza tra l‟idealizzazione e la pratica linguistica. 
L‟unico esempio di osservanza del principio di non-contaminazione linguistica è 
140 
 
rappresentato dal signor Antonio, che in diciotto anni di residenza a Spalato si è 
sempre rifiutato di imparare il croato.   
Franco ricorda la realtà jugoslava come vivere in un “mondo ristretto”, 
un‟espressione curiosamente identica a quella di una spalatina croata (intervista in 
Parte III). Egli parla della tristezza e dell‟austerità del comunismo, dei viaggi a 
Trieste per comprare merce italiana, mentre l‟Italia entrava nell‟immaginario degli 
jugoslavi grazie alla televisione – in particolare Sanremo, specifica Dora.  
L‟italianità si esprime nei simboli della moda, musica, cultura e lingua, e si 
ritrova condensata, quando proiettata nel passato jugoslavo, a ideali di una vita più 
libera e frivola. Stiamo parlando di un‟italianità ricordata attraverso i mass media 
nell‟epoca del boom economico, anche se gli stessi ingredienti (moda, musica, 
lingua, cultura) sono ancora considerati, anche da professori dell‟Università di 
Spalato, i principali fattori di attrazione dei croati verso il Belpaese. Secondo i 
docenti, tuttavia, oggi questi elementi tuttavia sono quasi sempre correlati a 
necessità pragmatiche, in primis le prospettive di emigrazione.  
Insieme agli immaginari di un‟Italia di libertà e benessere, con la televisione 
entra nelle case spalatine anche la lingua italiana. Dalbello ricorda che “il terreno 
era fertile in Dalmazia, dove c'era già la base”.  
È interessante notare infine la funzione antropologica dell‟espressione “dice 
che…”, ad esempio nel discorso di Dora e in quello di Antonio sull‟ingresso della 
Croazia nell‟UE (“dice che probabilmente il prossimo anno non c'entrerà, ci 
vorrà un altro anno”).  Il “dice che” è materiale vicino al terreno del quotidiano, 
del sentito dire, delle chiacchiere, della realtà del luogo comune e delle mode 
sociali. Il “dice che” è una forma di intercalare che esprime l‟attribuzione di un 
dato, informazione, opinione, ad una terza persona, sì anonima ma non per questo 
meno autorevole: è una fonte non-fonte spersonalizzata, reificatore del discorso 
sociale. Antonio riporta il sentito dire della possibilità del mancato ingresso della 
Croazia in Europa mentre un‟altra italiana, Maria, è convinta dell‟impossibilità 
dell‟ingresso a causa di questioni irrisolte che hanno a che vedere proprio con le 
vicende degli italiani. Si noti in chiusura il repentino cambio di argomento di 
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Dalbello quando provo a sollevare la questione della memoria e dei crimini 
dell‟ultima guerra, un vissuto che rappresenta ancora per molti un punto sensibile.  
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Capitolo 4 
Donna, italiana, straniera. Le storie di vita di Roberta e Rosa 
 
 
In un giorno di maggio del 2012, nella sede della comunità, al mio invito di 
condurre interviste individuali i soci avevano prontamente risposto con 
un‟efficiente organizzazione dei turni di ingresso nell‟ufficio del presidente che 
era stato predisposto per l‟occasione. Rosa e Roberta saranno le prime a 
presentarsi.  
 
 
4.1 Roberta e la lingua del cuore 
Roberta è una signora spigliata ed estroversa sui sessant‟anni. Mentre entra 
nello studio che per anni lo vide entrare come presidente, Dalbello la ferma 
dicendole sottovoce, con gravità: “mi raccomando la verità, devi dire la verità!”. 
Vedova in pensione, Roberta trascorre la sua infanzia a Lussinpiccolo, centro 
dell‟isola di Lussino nell‟arcipelago del Quarnaro, passata alla Jugoslavia nel 
secondo dopoguerra. Dopo l‟esodo in Australia con la famiglia, Roberta torna da 
sola in Italia per trasferirsi poi a Spalato nel 1969 a seguito delle nozze con un 
medico militare croato.  
Roberta sceglie di parlare di sé attraverso alcuni ricordi di infanzia, al tempo 
delle scuole elementari, in piena intemperie storico-politica per la questione 
nazionale e istriana: 
 
Poi hanno chiuso le scuole italiane e sono dovuta andare in scuola croata. Il primo anno non 
sapevo niente, sono stata bocciata, non sapevo parlare. L‟ultimo anno l‟ho ripetuto e dopo 
pian piano ho imparato il croato, così…ma era difficile. Le maestre ci dicevano: perché a 
casa non parlate la lingua croata? Perché è molto difficile. E allora dicevano i maestri: 
perché a casa non parli il croato? Ma io non avevo con chi parlare il croato a casa, mamma 
e papà parlavano italiano, così che...tante cose, mi sono state dette, non molto piacevoli, 
così…Sopportavamo. 
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Roberta descrive l‟atmosfera del dopoguerra a Lussino, famosa per la sua 
storica maggioritaria presenza di italiani e italofoni, parlando delle sue difficoltà 
di imparare il croato, lingua del nuovo ordine subentrato troppo rapidamente. 
Questa velocità è traslata nel ritmo narrativo, nella sintesi fitta delle circostanze 
(“poi hanno chiuso le scuole italiane e sono dovuta andare in scuola croata”).  
Curiosamente anche la signora Rosa introdurrà la propria storia con uno 
script analogo. Rosa è una donna briosa di circa ottant‟anni, insegnante di italiano 
della Comunità, nata a Rovigno in Istria ed emigrata a Spalato come Roberta per 
matrimonio con un ingegnere croato, nel 1957. Ecco come Rosa sintetizza il 
momento storico vissuto dagli italiani dell‟Istria, facendolo sempre attraverso la 
lingua:  
 
Finita la guerra noi ci siamo svegliati e non abbiamo più saputo parlare l‟italiano. Perché 
c‟era l‟esodo, capito? Noi ci siamo svegliati e non abbiamo più saputo parlare né leggere. 
Questo era il cambiamento dell‟amministrazione [ride], la fine della guerra. […] quindi io 
non uscivo di casa, capito, mia madre si arrabbiava, „perché non esci, mi diceva?‟ e io 
dicevo: perché non so parlare. E poi con quello che abbiamo sofferto durante la guerra non 
erano proprio simpatici [i croati], poi noi eravamo italiani.  
 
 “Ci siamo svegliati e non abbiamo più saputo parlare né leggere”: questa 
frase esprime molto bene, nell‟estrema compressione dei fatti storici, il rapido e 
scioccante cambiamento di amministrazione. È la condizione di un‟incapacità 
metaforica di saper persino leggere e parlare.  
La scelta della questione linguistica per descrivere i cambiamenti di vita 
attraversati da bambine non stupisce, e non solo per le relazioni tra lingua e l‟Io, 
delicate nelle fasi di crescita, ma anche per la dimensione sociale. La lingua 
esprime il legame con condizioni e strutture sociali: i cambiamenti sociopolitici si 
traducevano per le bambine in una difficile socializzazione e scolarizzazione. Per 
Roberta la lingua madre rappresenta una solida certezza, segnala il confine della 
sua identità, la sicurezza di una condizione che ritrova nella CI:  
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Cosa l'ha spinta a frequentare la Comunità di Italiani? 
Eh, sa, io mi sono sempre sentita italiana, perché a casa parlavamo italiano, vivevo da 
piccola in Italia, i genitori sapevano solo la lingua italiana. E allora…era ovvio. Qui in 
comunità sto bene, mi sento come se vengo nella mia casa, sono contenta. Abbiamo i corsi 
per l'italiano, leggiamo dei libri, apriamo i giornali, guardiamo la tv italiana, andiamo in 
gita, bello proprio, sì una bella cosa. E tra di noi qualunque cosa, l'uno con l'altro ci 
aiutiamo, come no. Siamo proprio colleghiali, come si dice? È una cosa che ci fa felici...io 
sono spontanea da me, si vede, lei ha capito, eh...io sono fatta così…Quando viene dal 
cuore, è una cosa bella. 
Quando viene qui allora si rilassa come a casa. 
Sì, che bello. Questo mi dà un'allegria, mi scalda il cuore, mi sento bene.  
Meno male allora che c'è questa Comunità… 
Sì, molto, questa è la nostra vita qui, questa è la nostra vita, ci sentiamo bene! 
Le conosce le comunità degli esuli dalmati in Italia? 
Come no, anche loro si sentono bene, come no. A Lussino c'era una bella grande comunità 
degli italiani, ora hanno una nuova grande bella sede, a Zara anche siamo andati a trovarli, 
bello così. Siamo sempre in contatto, loro vengono qui e noi andiamo lì altre volte, questi 
ultimi tempi no però.. 
 
La vita adulta di Roberta comincia con percorsi migratori, e con la necessità 
di guarire da una malattia particolare:  
 
Ha mai avuto, nella sua esperienza di vita, di emigrazione, dei momenti in cui si è sentita 
spaesata, in crisi rispetto alla sua identità, alle sue relazioni con gli altri? 
No, no. Io mi sono sempre sentita italiana, uguale così, italiana come dal primo giorno. 
Perché da noi a casa si parlava solo l'italiano, tutti parlavamo in italiano e dopo un po' uno 
qua l'altro la, la sorella in Nuova Zelanda, i due fratelli in Australia, io qui, mamma e qua 
non più tra di noi...E dopo loro sono tornati in Australia e vivevano lì e io sono tornata 
indietro, il mio destino era di ritornare, tutti erano lì, io sola qui, ero da sola, volevo stare 
qua. 
E si vede che qualcosa l'ha richiamata... 
Il cuore! E anzi il dottore mi ha detto lì in Australia, ero giovane, a sedici-diciassette anni, 
mi diceva che dovevo proprio tornare nelle proprie terre, nel vostro paese, non so da dove è 
lei – mi diceva – ma lei deve tornare perché lei si ammala e muore! Ed ero molto, molto 
malata di nostalgia, soffro per le mie terre, per il mio paese. Anche in Australia ho imparato 
l'inglese ma volevo tornare, e tutti mi dicevano ma come parli questo e quello e non hai mai 
dimenticato italiano! E io, ma come, l'italiano è la mia lingua non la posso dimenticare mai, 
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è la lingua del mio cuore! Quando sono partita da Sidney, non avevo soldi, li avevo solo per 
la nave, sono andata e sono tornata con la nave, un mese durava sto viaggio e quando 
tornavo da Sidney, niente mi importava che ero da sola, ero solo contenta che tornavo nelle 
mie terre. Ero molto lontana, c‟era tutta altra gente, c‟era un‟altra lingua che dovevo 
impararla per sapere...niente, era bellissimo ho bei ricordi e tutto ma io volevo tornare in 
Europa, qui, o in Italia. Alla fine però sono qui.   
 
La lingua madre di Roberta è la lingua del cuore: il dolore di non poter 
parlare italiano e la nostalgia della sua terra la riporteranno indietro dall‟Australia. 
Roberta descrive la sua emigrazione di ritorno come cura per l‟anima per ricucire 
lo strappo dell‟esodo. Qui andiamo oltre la dimensione politico-nazionale della 
lingua dibattuta in precedenza: la lingua italiana, non importa imperfetta nella 
pratica, ha la funzione di riferimento psicologico e socioculturale, è la certezza 
delle proprie appartenenze. Roberta in comunità si sente a casa: nel suo universo 
interno predomina il costrutto buono/cattivo in cui i buoni sono gli italiani, mentre 
degli altri non v‟è certezza:  
 
Io mi sento italiana. Più di tanto, ho paura un poco, non lo so, come vivo qui nel nostro 
quartierino ho paura..e allora devo un po'… 
Paura dei croati, intende?  
Beh allora, dipende, certi sono buoni, certi no. Ma io non sto con tutti, sto attenta io so con 
chi posso parlare con chi no, e se vedo che...io vado alla larga, io sto attenta.  
Se vede cosa…?  
Se mi guarda e mi tratta male. Ora tutto è cambiato. Tutto, bisogna stare molto attenti. Sono 
contenta che abbiamo qui la comunità e che si può venire qui. 
Quali sono i suoi rapporti con i vicini spalatini croati?  
Non cambia niente, anzi, io lo dico, lo sanno tutti i miei vicini che io vado in comunità, e 
sono contenti per me perché io vivo da sola. Hanno piacere, mi dicono, Roberta abbiamo 
piacere che vai, sono tutti contenti e io pure. Ho piacere che loro così mi hanno...che sono 
contenti che io vengo qui. Allora ancora più li stimo questi miei vicini.  
È importante avere un ambiente che ti accetti..? 
Sì, mi vogliono bene e io voglio bene a loro, io scelgo le persone e sento, sento nel cuore 
che sono con me sinceri e chi no. Quelli che non sono sinceri, lontano, mi diceva mia 
madre attenta, guarda con chi vai e ti dirò chi sei, lei mi dava consigli mi dispiace che non 
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sono più vivi mi mancano tanti, li ringrazio mi hanno insegnato tanto, purtroppo ormai 
erano anziani, tanto...vivevano in Australia dopo, e così.. 
Ma secondo lei perché i croati hanno avuto questa forma di discriminazione? 
Non so, chi lo sa...io certe persone, certi così, non capisco, non lo so perché, mi domando e 
mi rispondo da sola e non arrivo a capire il perché. 
Solo con gli italiani o altri? 
Anche con gli altri, dipende dalle persone, dal carattere, da tante cose, perché poi è 
scoppiata un‟altra guerra e anche oggi si parla di..fammi stare zitta che non si sa mai.  
E gli italiani hanno vissuto qui una tragedia nella tragedia quindi. 
Sì, ecco! Quella volta lì, poi di nuovo, non era facile, ma bisogna andare avanti, diritti per 
la strada propria e star sempre attenti. Con i piedi per terra e attenti a quello che si dice, che 
si parla, bisogna sapersi comportare. Io quello lì quando mi ha detto di scendere dal 
pullman ho detto quando lui ha sgridato, ha detto brutto proprio, siamo stati subito muti, 
zitti, fino a Spalato. 
È poi successo altre volte ad altri italiani che lei sappia? 
Come no, tante volte! Ce lo diciamo, sì, tante volte…beh non proprio tante, ma ancora, sìsì 
come no. E allora io subito sto zitta e no...poi c'è anche chi ci accoglie, sì, non dico che 
sono proprio tutti così come quello del pullman, però bisogna stare assai attenti. 
 
Roberta stempera i giudizi negativi sui croati distinguendo il potenziale 
minaccioso dal suo vicino contento di sapere che lei si trova bene in comunità. 
D‟altra parte, le categorie della differenza si adattano meno bene ai dettagli di una 
realtà conosciuta da vicino, e per Roberta, come per gli altri italiani, la minaccia 
proviene dall‟ignoto collettivo. Roberta ribadisce la necessità di rimanere vigili 
nel percorrere i sentieri della vita quotidiana, ricordando le occorrenze negative 
vissute, quegli episodi (come quello emblematico delle ingiurie sull‟autobus) che 
fanno presto a circolare in comunità diventando materiale di convalida per la 
narrativa del naufragio.  
 
 
4.2 Rosa e la lingua del lavoro    
Rosa è un‟insegnante di italiano in pensione e oggi insegnante volontaria 
presso la Comunità. Nata a Rovigno da genitori italiani, Rosa definisce subito la 
sua storia come “probabilmente la più interessante da sentire”. La sua narrazione 
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è lo straripare di un fiume: il ritmo narrativo è alto, sono molti i pensieri che vuole 
condividere. Rosa imposta il suo racconto scandendolo automaticamente nelle 
classiche tappe dell‟infanzia, gioventù, età adulta. Sarà qui osservato un analogo 
criterio di presentazione. 
 
Parte I - Infanzia e gioventù: Istria, italiani, comunisti 
 
Quindi i miei genitori sono italiani, erano italiani. Mia mamma lavorava alla manifattura 
Tabacchi. Io sono nata nel 1934, mi ricordo che in classe ero la piccola italiana, e mi 
ricordo di aver ascoltato Benito Mussolini alla radio, parlava alla radio quando cominciavo 
le scuole. Finita la guerra noi ci siamo svegliati e non abbiamo più saputo parlare l'italiano. 
Perché c'era l'esodo capito? Io ero ancora minorenne [...] La Jugoslavia era povera, capito? 
Ricordo che mia madre piangeva perché era andata a comperare...noi avevamo soldi ma 
non avevamo cosa comperare, anche in Italia, era questo ma in Italia si trovavano cose [...] 
Mi ricordo che non c'era pane ero piccola, quella mattina sono andata a comperare il pane, 
so che durante l'Italia c'erano venti tipi di pane e quella mattina avevano solo così dei 
panini di polenta [...] e in una classe di quaranta alunni siamo rimasti in cinque o sei 
italiani. e quindi io non uscivo di casa, capito, andavo a lavorare, mia madre si arrabbiava, 
perché non esci? e io dicevo perché non so parlare. E poi con quello che abbiamo sofferto 
durante la guerra non erano proprio simpatici, poi eravamo italiani. 
 
Rosa spiega l‟esito della guerra con esempi emblematici, dal pane che non si 
trova dal fornaio allo svegliarsi e non saper più parlare l‟italiano. Perché Rosa e la 
sua famiglia sono rimasti a Rovigno in quelle condizioni?  
 
Questo è stato causa mio padre, perché mio padre era una persona intelligente, insomma 
capiva la politica, sapeva le lingue, e insomma non ha voluto darmi il visto perché io possa 
andare in Italia. mio padre era per...era durante i russi, capito? e lui era intelligente, aveva 
idea di democrazia, e sa...e anche lui doveva lasciarmi andare in Italia e non mi ha lasciato! 
E allora cosa faccio? Avevo finito il ginnasio, il liceo scientifico, ero già in terza classe e 
non avevo nessuno, dovevo imparare per forza questa lingua bruttissima. E insomma non ci 
trovavamo bene, nessuno mi ha saputo dire che per me la vita, finendo il liceo scientifico, 
non avevo nessuna prospettiva di andare avanti. Mio padre voleva che andassi all'università 
ma io dicevo ma chi me lo fa fare, come lo posso fare non sapendo il croato, andare a 
Zagabria? e allora ho lasciato il liceo scientifico in terza classe e ho saputo che a Fiume 
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esiste l'istituto magistrale i-t-a-l-i-a-no, capito? e allora mi sono iscritta alla terza classe 
dell'Istituto magistrale di Fiume, poi mi sono diplomata. 
 
Il padre di Rosa come altri istriani aveva optato per il rimanere nella nuova 
società jugoslava, sebbene questa scelta fosse stata molto sofferta da Rosa, 
costretta ad imparare il croato, “ una lingua bruttissima”. Vivere in Jugoslavia per 
Rosa è una condizione di confinamento e limitazione dentro la quale si mette in 
ricerca del proprio posto nel mondo. La sua vita professionale si andrà presto a 
intrecciare con la realtà delle Comunità degli Italiani quando inizia ad insegnare 
nella scuola di Rovigno che frequentava da piccola:  
 
Il preside della scuola si chiamava Antonio Borme, è lui che ha istituito le Comunità di 
Italiani! Lui scriveva Istria Nobilissima, io insegnavo lì e prima ero anche andata al 
ginnasio lì, conoscevo tutti questi professori, i miei professori che una volta erano autorità, 
e ora dovevo sedere insieme a loro capito? [ride] Questa storia è proprio interessante, la 
mia. Allora Borme ha fatto il primo ballo della comunità italiana, è stato fatto all'isola di 
Santa Caterina, a Rovigno. 
Io non volevo andare lì, mi hanno spinto insomma, il preside mi diceva lei deve venire, ma 
non avevo con chi andare, insomma a ogni modo sono andata mi ha accompagnata mio 
padre [...] c'era un unico croato, un unico croato venuto a chiedermi di ballare. Io l'ho 
guardato e ho visto che, siccome era giovane e molti giovani sono morti nella guerra o non 
lo so [...] io penso che lui sia sposato! Insomma lui era già da sei sette mesi a Rovigno, io 
non uscivo e lui non conosceva nessuno – eravamo in pochi rimasti, capito? – perché 
venivano i croati e con loro non sapevamo parlare, la lingua croata è per un italiano 
difficilissima e bruttissima [...] insomma io mi ricordo come adesso, il preside mi alzò il 
braccio e mi fece alzare e andare a ballare con mio marito! 
 
In un evento sociale in una Rovigno sempre più a maggioranza croata, in un 
contesto urbano di grande mutamento in cui è anche più facile sentirsi soli, Rosa 
incontrerà il suo futuro marito, un ingegnere dalmata sposato nel 1957.   
 
Parte 2 – La vita adulta a Spalato: donna, straniera, anti-comunista  
In un resoconto fitto di dettagli, episodi, ricordi, Rosa ripercorre la sua vita 
adulta che, come quella giovanile, viene segnata da costrizioni date dalla politica:  
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In quel tempo bisognava essere membri del partito comunista, io e il comunismo e dei 
partiti non ne volevo sapere. Quindi non potevi neanche lavorare senza queste cose, non si 
poteva neanche avanzare, noi eravamo nemici del popolo. E poi io ero donna, e straniera.  
 
Rosa „ripudia‟ la scelta politica del padre in età adulta dopo averla subita da 
giovane, optando per una strada più faticosa. Quando si trasferirà a Spalato con il 
marito, dalmata di Makarska, località vicina, Rosa dovrà affrontare le difficoltà di 
una vita di donna, immigrata, straniera e anti-comunista. Siamo nei primi anni „60 
e la Dalmazia è una regione ancora molto arretrata
20
 rispetto all‟Istria:   
 
La Dalmazia era arretrata, già apparteneva alla Jugoslavia, se non avessi voluto bene a mio 
marito io sarei subito tornata indietro...era arretratissima. Già per arrivare lì, c‟era solo un 
bus al giorno che scendeva a Spalato! Capito? Poi arrivata a Spalato era una tragedia...io 
piangevo, c'era tanta bora e non sapevo parlare croato…però c‟era l'amore per mio 
marito...lui era così bello! E poi c‟era il problema del lavoro. A Rovigno ho lavorato dal „53 
al „64 quindi avevo già dodici anni di insegnamento in scuole italiane. Cosicché venendo a 
Spalato ho fatto cento e tante domande. Ma per sette anni non ho lavorato: per sette anni! Il 
motivo è che avevo i documenti italiani. E poi non avevo la tessera. […] Mi scartavano da 
tutte le parti, e un giorno allora dico…ma cosa faccio a casa?  Igor [il primo figlio] aveva 
già finito la prima classe e io dico: non aspetto più. E senza che nessuno sappia mi sono 
iscritta all'Accademia Pedagogica di Spalato, e io ero l'unica straniera che si è iscritta, 
eravamo in sessanta. Tutti mi dicevano non ti prenderanno, non potrai insomma, e quando 
ho fatto l'esame di lingua croata avevo paura tantissimo. Avevo paura solo del croato, del 
resto non avevo paura.  
 
La questione della lingua è la costante della vita di Rosa: mentre insegna 
l‟italiano non riesce a completare l‟apprendimento del croato, il concreto ponte 
per la sua integrazione lavorativa a Spalato. Dopo altre vicissitudini, Rosa supera 
infine l‟esame dell‟Accademia e, una supplenza dopo l‟altra, riesce a trovare la 
dimensione di vita che finalmente la soddisfa, da donna e madre lavoratrice, 
un‟immigrata che ha conquistato il suo posto in società. Oggi Rosa continua  a 
fare il suo lavoro per la Comunità. 
                                                          
20
 Cfr. Gottssman (1998) sulla letteratura di viaggio in Dalmazia nell‟Ottocento.  
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Ma prima io per s-e-t-te anni [scandisce bene la parola] sono rimasta a casa! Ed eravamo 
tutti uguali: la Costituzione diceva che eravamo tutti uguali però no, non è vero, nessuno mi 
ha preso finché non ho avuto questo diploma qua, e io ero l'unica che non era membro del 
partito comunista, su sessanta persone. 
 
Rosa svela la retorica dell‟uguaglianza sociale in Jugoslavia con l‟orgoglio 
di essere riuscita a trovare un posto di lavoro senza avere la tessera di partito. La 
posizione politica di Rosa è condivisa dalla maggior parte degli italiani conosciuti 
a Spalato.   
 
Le storie di Roberta e Rosa mostrano l‟esistenza di un doppio bisogno 
negoziato nella narrazione: confermare la narrativa di comunità, inserendo temi e 
timbri noti e condivisi da tutti, ed esprimere la propria unicità fatta di sensazioni, 
ricordi e pensieri propri.  
 
Qual è infine la percezione dei giovani di oggi riguardo la situazione vissuta 
dagli italiani? Ivana, una giovane dalmata italiana di Spalato nipote di uno storico 
presidente della Comunità degli Italiani, ricostruisce così, nelle catene sociali del 
ricordo trasmesso, la storia degli italiani in Dalmazia dopo la guerra: 
 
Le difficoltà degli italiani dopo la guerra sono quelle che conosciamo tutti quanti, non era 
ben visto essere italiani come oggi non è ben visto essere serbi. È anche vero che oggi non 
c‟è un regime totalitario che inculcava le informazioni, mentre la Jugoslavia inculcava le 
informazioni. Ora non c‟è questo regime che continua a aggiungere benzina sul fuoco, ma 
dopo la guerra gli italiani sicuro erano visti come quelli che volevano portarsi via di nuovo 
la Dalmazia e l‟Istria.  
 
Oggi esiste un metro di misura per immaginare la percezione che la società 
aveva nei confronti degli italiani: la categoria di alterità dei serbi (cfr. Parte IV), 
storia minaccia all‟integrità del corpo collettivo dalmata e croato.  
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Un burrascoso epilogo 
 
Nel novembre 2013 Damiano Cosimo D‟Ambra viene ufficialmente sfiduciato dal 
suo incarico di Presidente per ragioni di “incompatibilità di carattere” tra lui e la 
Comunità, come si legge sulla pagina facebook della CI. Proprio su facebook in 
data 14 novembre 2013 viene riportata la notizia della nuova elezione: 
 
Giovanna Asara Svalina [già vice-presidente] è la nuova presidente della Comunità degli 
Italiani di Spalato. La sua nomina è stata decisa lunedì scorso durante la seduta 
costituente dell‟Assemblea del sodalizio del capoluogo della Dalmazia, convocata 
all‟indomani delle elezioni tenutesi domenica scorsa. A vicepresidente della CI di via 
Bajamonti è stata designata Antonella Tudor Tomaš […]. La nuova formazione 
dell‟Assemblea della CI di Spalato è stata eletta nel corso di elezioni straordinarie indette 
in seguito alla rimozione di Damiano Cosimo D‟Ambra dall‟incarico di presidente del 
sodalizio (10 ottobre scorso).  […] Interpellato in merito alla sua destituzione dal ruolo di 
presidente della CI di Spalato, che gli era stato affidato circa un anno e mezzo fa, e 
all‟indizione delle elezioni straordinarie, Damiano Cosimo D‟Ambra nei giorni scorsi ci 
ha spiegato di voler mantenere momentaneamente il silenzio stampa. Una decisione che il 
violinista del Teatro nazionale di Spalato ci ha spiegato di aver preso “per rispetto delle 
persone serie in seno all‟Unione Italiana e all‟Università Popolare di Trieste”. Antonella 
Tudor Tomaš commentando la vicenda ci ha spiegato che Damiano D‟Ambra è stato 
sfiduciato per “incompatibilità di carattere”. 
 
 Le reazioni degli iscritti alla pagina facebook sono state le più svariate, dalle 
congratulazioni per la nuova presidenza fino alle richieste di avere dettagli sulle 
circostanze della destituzione. Alcuni commentatori richiamano con forza la CI a 
mantenere l‟impegno di rappresentare e diffondere l‟identità italiana in Dalmazia 
approvando il nuovo corso della Comunità, nei binari della tradizione.  
 Cosa succede passando dalla realtà virtuale al mondo reale?  
 
 Sono tornata sul campo nel periodo di assestamento degli equilibri dopo i 
cambiamenti comunitari culminati con un evento mai accaduto prima nella storia 
della Comunità, l‟interruzione del mandato presidenziale a seguito di delibera 
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assembleare. Ho potuto raccogliere la versione della Comunità e quella di 
Damiano
21
, con cui i rapporti sono cessati definitivamente.  
 Nel dicembre 2013 in comunità partecipai alla festa di arrivederci per la 
Reggente Console italiana in un clima di grande festosità (“lo vedi, che ora qui 
siamo tutti più rilassati?” commenta un‟italiana). In questa occasione ho potuto 
salutare diversi italiani e conoscere nuovi membri, raccogliendo accenni alle 
ultime vicende. Mi dice Antonella, ora vice-presidente, impegnata con altri soci 
nella trasformazione delle strutture e attività della CI: 
  
Ora possiamo fare tutta una serie di attività condivise anche dai membri. La comunità ora 
è diversa, prima l‟atmosfera era tesa. Ora ci sono tanti corsi offerti tutti gratis.  
 
 L‟atmosfera di festa in Comunità contrasta con quella triste dell‟incontro 
con Damiano, avvenuto in un caffè di un centro commerciale nella periferia di 
Spalato. “Mi volevano far fuori dall‟inizio, ti ricordi? e alla fine ci sono riusciti”: 
turbato e amareggiato, l‟ex-presidente si sfoga raccontandomi la sua versione dei 
fatti e smentendo le voci che circolano in comunità. 
 
Dovrei essere protetto dalla comunità e dal Consolato, perché prima di essere il 
Presidente io sono un italiano, e invece ecco, sono diventato un esule, come erano nel 
passato gli italiani. 
 
La narrativa dell‟esilio e del naufragio, finora appartenuta ai membri più anziani 
della CI, è sentita ora in modo diverso anche da Damiano.  
 
L‟italianità è una dimensione fatta di tante alterità.  
 
                                                          
21
 I dettagli sulle circostanze non verranno qui divulgate. La presente ricerca non ha finalità di 
inchiesta: l‟interesse antropologico risiede nello studio di comunità come luogo di produzione e 
riproduzione di narrative sull‟identità e memoria italiana. 
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Sintesi Parte II 
 
. 
La Comunità degli Italiani è l‟associazione socio-culturale di riferimento della 
minoranza italiana di Spalato e centro di promozione e diffusione della cultura 
italiana. Nel 2012 raggruppava in prevalenza anziani non autoctoni (i dalmati 
italiani) ovvero persone immigrate dopo la seconda guerra mondiale. La narrativa 
di comunità sull‟identità italiana si produce e trasmette nei confini dell‟intimità 
sociale e culturale, ed è allo stesso tempo immersa nella rete discorsiva più ampia 
degli ambienti associativi degli esuli dalmati e istriani. Il discorso sull‟identità si 
basa su specifici repertori tematici, script narrativi, atmosfere emotive e luoghi 
della memoria. Sul tema sono intervenuti voci insider (il presidente e i soci 
membri) e outsider (spalatini e italiani non della comunità). C‟è il tema del 
quotidiano esilio in terra dalmata dove gli italiani furono storicamente una 
presenza importante. Gli italiani intervistati si percepiscono spesso come stranieri, 
agli occhi dei croati. A detta di alcuni, essi sono stati fatti diventare stranieri dalle 
politiche jugoslave e croate del Novecento. La minoranza italiana soffre oggi di 
una condizione auto-percepita di esclusione, negazione e discriminazione da parte 
della società croata. I confini del Noi comunitario sono definiti dalla storia 
culturale: gli italiani sono simbolicamente eredi dei romani, veneziani e italiani 
che diedero contributi fondamentali alla cultura dalmata. Viene stabilita una 
continuità simbolica con il passato.  
Gli interlocutori denunciano il misconoscimento e la sopraffazione subita da slavi 
e croati nel corso della Storia: è questa la tragedia dell‟italianità che caratterizza, 
con le atmosfere di una narrazione da vittime, il discorso sull‟identità e memoria 
del gruppo. Il discorso comunitario si impernia nello specifico sui seguenti punti: 
1. denuncia del disinteresse e ignoranza dei croati circa la memoria italiana in 
Dalmazia; 2. ricorrenza di pratiche di sopraffazione, manipolazione, negazione 
delle identità e memorie italiane da parte di slavi e croati; 4. disinteresse della 
politica e istituzioni italiane verso le vicende degli esuli e dei rimasti; 5. scarsa 
visibilità e potere di affermazione della comunità nella società.  
Nel timore di subire ancora oggi forme di discriminazione, gli italiani dichiarano 
di voler difendere la propria identità a rischio di annichilimento. Tale manifesto si 
traduce poi nel quotidiano in pratiche sociali caratterizzate anche da 
incongruenze, contraddizioni e sfumature dovute ai percorsi di integrazione 
individuali e alle necessità di vita (ad esempio nelle relazioni quotidiane, nel 
sincretismo culturale, nelle pratiche linguistiche). Per quanto riguarda le relazioni 
comunitarie interne il problematico rapporto tra il giovane (oggi ex) presidente 
Damiano e i soci della CI si è rivelato indicatore delle priorità valoriali del 
gruppo, del complesso passaggio inter-generazionale della memoria, delle 
modalità di vivere e inmaginare la comunità italiana e la dimensione dell‟italianità 
in rapporto all‟ambiente circostante e alle alterità. 
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PARTE III 
 
Confini  
Dalmati e italiani nel Novecento jugoslavo e croato  
 
 
 
 
 Mostar. Il ponte, distrutto nel 1993, fu un famoso simbolo della 
 tragedia delle guerre jugoslave 
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Introduzione 
 
 
Bisogna partire dalla mentalità sociale per capire la storia. Nei Balcani la storia si ripete 
perché è la mentalità che si ripete. Devi andare a vedere come si fabbricano le identità. 
(Milan, lissano emigrato in Italia) 
 
 
Le fabbriche delle identità jugoslave e nazionaliste sono al cuore di questa 
Parte, che nasce in risposta ad un dato etnografico: il frequente ricorso, nel 
discorso sociale sull‟attualità, a memorie e immaginari sull‟epoca jugoslava e 
tuĊmaniana1. Il passato continua a fluire nella contemporaneità in narrative dove 
vengono prodotte, negoziate e trasmesse diverse rappresentazioni di individuo e 
comunità. In questa Parte la dimensione del confine si declina ancora nelle forme 
di condizionamenti ideologici, violenze, limitazioni alla libertà, situazioni di cui 
oggi in Croazia si parla ancora poco, o male
2
, e nei tentativi di fuoriuscita da tali 
confinamenti.  
 
Nel primo capitolo si vedrà perché parlare della Jugoslavia non significa 
solo parlare del ricordo di quell‟epoca ma dell‟odierna realtà che è possibile (e 
doveroso, per alcuni) interpretare anche alla luce di quel passato. Una ragione del 
perché per giovani e meno giovani sia importante parlare del passato jugoslavo 
(così come di quello nazionalista) è perché esso è ancora oggi sospeso, causativo, 
attivo, inconciliato. Vedremo quali significati assumeranno questi termini nella 
specificità delle interviste. Come gli accademici, anche gli interlocutori
3
 sanno 
                                                          
1
 Da Franjo TuĊman, primo presidente della Croazia indipendente e leader del partito nazionalista 
HDZ (Hrvatska Demokratska Zajednica, Unione Democratica Croata). 
2
 Rimando al Capitolo 3 per approfondimenti. Da consultare anche i report annuali di Amnesty.  
3
 Condivido a questo proposito il pensiero di Crane circa il “pensare storicamente” degli individui: 
“Individuals may happen to be professional historians, but, more often, they may simply be people 
who are thinking historically. For any individual, learning about history is a lived experience that 
becomes part of collective memory-a seemingly simple proposition that none of the theorists of 
collective memory discuss” (1997: 1381).  
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che lì devono ricercare alcuni importanti motivi e responsabilità che portarono alle 
guerre degli anni ‟90, o a certe gestioni politiche del patrimonio culturale locale, o 
a determinati comportamenti sociali. Il passato jugoslavo sembra ancora non 
potersi fare storia, e ancor meno storia condivisa, per la presenza di voci a lungo 
sedate o perseguite che solo da relativamente poco tempo stanno emergendo dalle 
zone d‟ombra in cui erano rimaste confinate.  
 
Nel secondo capitolo si darà spazio riflessivo-teorico alle dinamiche del 
nazionalismo croato (tuĊmanismo) al fine di contestualizzare meglio le narrazioni 
individuali. Alla situazione delle memorie dell‟epoca comunista si aggiunge il 
pesante carico dei traumi delle guerre jugoslave. Da quel processo violento di 
nation-building la Croazia nel luglio 2013 entra nell‟Unione Europea, in pace 
(apparentemente) con i fantasmi del passato. I racconti mostreranno le ombre 
lunghe della guerra nei percorsi di vita individuali. 
 
Il terzo capitolo contiene estratti relativi all‟epoca del nazionalismo. Nel 
ricordo diretto o trasmesso dei dalmati e italiani e nei loro commenti sulla realtà 
odierna si entrerà nel triste mistero e nei cupi interrogativi, rimasti ancora 
inesausti, sulle ragioni di una guerra che seppe esprimere un paradosso tragico del 
Novecento: un‟inimmaginabile attualizzazione di immaginari aberranti. 
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Capitolo 1 
La Dalmazia jugoslava 
 
 
Perché per molti dalmati è ancora oggi importante parlare della Jugoslavia, 
come periodo storico, ideologia e pratica politica, immaginario sociale? Cosa 
rappresentava e cosa rappresenta oggi? Quali impatti hanno avuto cinque decenni 
di titoismo e perché parlare ancora della seconda guerra mondiale?  
La frequenza con cui durante le conversazioni avute con dalmati e italiani 
scaturiscono spontanee e ampie riflessioni sul passato comunista è già di per sé un 
dato significativo, quasi ci sia, nell‟abbondanza dei riferimenti, la necessità di un 
sovrappiù di rielaborazione e condivisione della memoria laddove essa è stata 
finora, a detta di molti, poco o mal raccontata
4
. Anche nel caso di persone non 
aventi una diretta coscienza storica testimoniante come i giovani, la Jugoslavia 
viene presa non di rado come riferimento o pietra di paragone sia per descrivere la 
realtà della Dalmazia di oggi nelle sue criticità, sia per contestualizzare eventi ed 
atmosfere da cui presero avvio i propri sentieri di vita. Gli interlocutori insistono 
spesso in riferimenti, paragoni e correlazioni, anche causali, tra il periodo 
jugoslavo ed epoche e circostanze più recenti, in particolare i nazionalismi degli 
anni „90. D‟altra parte, la fine della Jugoslavia significò per essi la fine di un 
mondo e lo scoppio di un‟atroce guerra.  
 
 
 
                                                          
4
 Hajdinjak  teorizza il concetto di‟“oblio organizzato” per descrivere la situazione croata degli 
anni „90. Lo studioso riprende in effetti la tesi di Connerton sottolineando come, per la costruzione 
di un nuovo ordine sociale e politico,specialmente di regime, bisogna considerare anche il modo in 
cui le società dimenticano. Il caso della mancata/parziale/inventata rielaborazione di eventi della 
seconda guerra mondiale è significativo, a maggior ragione perché fu un processo già compiuto 
sotto il comunismo sotto naturalmente un‟altra luce interpretativa: “The Communist Party which 
came to power in the former Yugoslavia after the World War II created such official common 
memory [..] among its many shortcomings, the most important was its inability to deal with the 
World War II ethnic hatred and killings in a constructive way” (2006:1). 
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1.1 Titoismo, il sogno di fratellanza e unità  
 
Lo sanno tutti che anche le nuvole non si muovono senza politica. 
(Damir, ex-responsabile degli affari esteri nel comune di Spalato)  
  
Nel 1945 nei Balcani occidentali nasce un mondo nuovo. La Dalmazia diviene 
parte della Repubblica Socialista di Croazia, tra le sei della Repubblica Socialista 
Federale di Jugoslavia (Socijalistička Federativna Republika Jugoslavija, SFRJ). 
La Jugoslavia costituiva un ambizioso progetto politico ad altissimo rischio di 
fallimento, di cui Tito e la dirigenza comunista furono fin dall‟inizio consapevoli. 
La Jugoslavia viene presentata in molte analisi come comunità costruita a tavolino 
su terreni sociali compositi (Pratt 2003), la cui coagulazione era difficile per 
complesse ragioni storiche, geopolitiche, socioculturali.  
Lo storico sloveno Pirjevec (2002) afferma che:  
 
Nel tracciare le frontiere tra le sei repubbliche della Federazione i comunisti jugoslavi 
[…] partivano dalla convinzione di essere in procinto di costruire una società 
completamente nuova, basata sull‟idea di internazionalismo proletario nell‟ambito delle 
quali le differenze etniche sarebbero contate ben poco. (2002: 20) 
 
Di fatto la Jugoslavia socialista rimaneva un paese: 
 
scisso da due programmi politici che si escludevano a vicenda: mentre i croati gli sloveni e 
in parte anche i macedoni miravano al rafforzamento del principio federale per rivendicare 
la propria individualità nei confronti dei serbi, costoro erano attratti dal centralismo 
partitico e statale, l‟unico capace di garantire compattezza alla complessa compagine di cui 
costituivano l‟elemento più numeroso e influente. (2002: 20) 
 
La soluzione del federalismo, come esperimento alternativo a quello 
sovietico (inaugurare ovvero le vie nazionali al socialismo) non bastava ad 
ottenere quel largo consenso per la sopravvivenza della Jugoslavia. I poteri 
centrali riuniti nella Lega dei Comunisti (1953) sentirono fin da subito come 
161 
 
indispensabile un progetto di costruzione di identità e appartenenza condivisa dai 
neo-cittadini jugoslavi (cfr. Coulson 1993).  
La Jugoslavia, come sogno di Balcani uniti dal senso di appartenenza di tutti 
gli “slavi del sud”, non fu d‟altra parte un progetto inedito, ma un tentativo 
politico storicamente ricorrente (Ivetic 2012). Il sogno della Jugoslavia sorgeva e 
si nutriva, in epoca moderna e risorgimentale, di un immaginario politico, sociale, 
letterario, culturale diffusamente coltivato tra serbi, croati, sloveni e anche 
dalmati. Dei panslavismi e jugoslavismi ottocenteschi si facevano portatori 
variegati movimenti sociopolitici e culturali che entravano talvolta in collusione e 
più spesso in conflitto con altre forze per esempio regionalisti e nazionalisti 
(Banac 1983).  
Già l‟esperienza di una Jugoslavia monarchica, con il Regno dei Serbi, 
Croati e Sloveni (1919-1929), e poi con il Regno di Jugoslavia sotto la dinastia 
serba dei KaraĊorĊević (1929-1941) si caratterizzava per difficili travagli politici. 
Le politiche interne oscillavano tra l‟autoritarismo e la pacificazione conciliante, 
con riforme spesso inefficaci sul piano amministrativo e sociale. Permanevano 
tensioni tra interventi ispirati all‟integralismo jugoslavo (coesione dei popoli 
aldilà delle differenze socio-culturali e politiche) e istanze localistiche.  
Senza lanciarsi in fuorvianti analogismi tra epoche, che richiederebbero ben 
altre approfondite contestualizzazioni, è in ogni caso possibile dire che già 
l‟Ottocento, e ancor più il Novecento, si faceva secolo testimone della complessità 
di realizzare progetti panslavisti che scaturivano dai più svariati ambienti sociali 
aventi ciascuno istanze e opportunismi propri
5
.  
                                                          
5
 Per comprendere fino a che punto fosse difficile far risorgere, nel 1945, un progetto di coesione 
jugoslava, basti solo citare i diversi movimenti politici e sociali coinvolti nella seconda guerra 
mondiale, e le cui lotte dal 1941-42 portarono a tragiche circostanze, di cui quelle accadute a Lissa 
sono esemplari. Nel quadro dell‟opposizione tra forze dell‟Asse e dell‟Alleanza, in Jugoslavia si 
contrappongono gli ustascia fascisti di Ante Pavelić, i cetnici nazionalisti di Mihailović, il governo 
serbo filo-nazista di Milan Nedić, i partigiani impegnati nella lotta di liberazione. In epoca titoista, 
le tensioni tra opposte concezioni e ideologie di stato e popolo propugnate da tali movimenti si 
andarono a sfumare nelle istanze federaliste o centraliste avanzate dalle Repubbliche croate, serbe, 
macedoni, slovene montenegrine e bosniache rappresentate nella Lega dei Comunisti.   
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Nei confini tracciati dalla seconda guerra mondiale, come era possibile per 
Tito realizzare l‟unione degli slavi del sud, considerando le interne distanze e i 
conflitti tra diverse concezioni e vissuti di identità, alterità, società?  
Il motto fratellanza e unità
6
 restituisce il senso del progetto politico teso al 
superamento dei particolarismi, nella consapevolezza che la coesistenza pacifica 
della diversità fosse condizione fondamentale per gestire un territorio composito 
appena uscito da una guerra e da conflitti interni come tra ustascia e cetnici (Balić 
2009, Hajdinjak, 2006). L‟internazionalismo socialista doveva integrare elementi 
di precedenti jugoslavismi e servire a calmierare le conflittualità e i movimenti 
centrifughi in particolare di matrice nazionalista (Bowman 1994), che iniziavano a 
fermentare dagli anni „60 (Cvijc 1972). L‟immaginario della fratellanza e unità 
forniva un modello di integrazione basato sul principio dell‟unità nella diversità 
declinato nelle forme imposte dal regime (Djilas 1991). Questo immaginario era 
un orizzonte simbolico totale, un meccanismo idealmente regolatore dei rapporti 
individuo-collettività e tra governi locali e poteri centrali.  
 
La dirigenza propose un‟immagine di Jugoslavia, riverberata nella sua 
Costituzione, come federazione multietnica incoraggiante le specificità socio-
culturali ed etniche delle Repubbliche (Fine 2006). Per scongiurare l‟eventuale 
esplodere della questione nazionale la Costituzione federale sanciva il formale 
rispetto dell‟uguaglianza tra i popoli7. Tuttavia, già la denominazione etnico-
nazionale delle Repubbliche (croata, serba, ecc.) non rispecchiava l‟effettivo 
panorama sociale la cui disomogeneità veniva riconosciuta in due casi, le province 
autonome di Voivodina e Kosovo. Proprio la questione delle frontiere jugoslave 
diventerà cruciale nelle relazioni tra le Repubbliche e poi nella propaganda di 
guerra (Batakovic 2005). 
 
                                                          
6
 In croato, bratstvo i jedinstvo, motto coniato da Tito nel 1941. 
7
 Quest‟ultima, riformulata nel 1974, includeva il principio del diritto di autodeterminazione e 
secessione delle Repubbliche, la cui ratio era proprio quella di arginare minacce di secessione (da 
parte croata) o di espansionismo (da parte serba).  
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Secondo Bowman (2004) e altri analisti, la Lega dei Comunisti cercò di non 
dare risalto ai particolarismi, che dovevano rimanere inglobati e sedati sotto 
l‟ombrello dello jugoslavismo. Il titoismo cercò di valorizzare le differenze, ma 
retoricizzandole ed essenzializzandole per neutralizzare movimenti che sulla 
polarizzazione di quelle differenze (così create, sterotipizzate e cristallizzate) 
rischiavano di minacciare l‟integrità della Jugoslavia. La gestione politica della 
differenza prese via via traduzioni sempre più etniciste. È possibile affermare che 
il contesto jugoslavo abbia contribuito all‟innesto delle successive politiche 
etnonazionaliste, in quanto utilizzava già strategie etnicizzate. Dissidenti, 
oppositori, minoranze venivano perseguite e marginalizzate (Mirković 1996) ad 
esempio attraverso lo strumento della cittadinanza, riformulata su nuovi criteri di 
appartenenza alla nazione
8
.  
Nel complesso, la politica di pacificazione mostrò tutte le sue debolezze alla 
morte di Tito nel 1980, debolezze già evidenziatesi da tempo, e di cui erano 
sintomatici tra l‟altro i fenomeni di resistenza in diverse aree della Jugoslavia (dai 
movimenti studenteschi a quelli delle comunità musulmane bosniache). Dagli anni 
‟60 la Jugoslavia presentava un quadro di notevoli criticità, per l‟urgenza di 
rinnovamento delle strutture politiche e socio-economiche, per le conflittualità tra 
le Repubbliche, per i delicati equilibri politici internazionali (dalla rottura con il 
Cominform al Movimento dei Non Allineati). La Jugoslavia rimaneva una 
Federazione centralizzata nella dirigenza del Partito, che tramite l‟Armata 
Jugoslava cercava di sedare le continue tensioni e rivolte.  
Ecco perché la controversa ideologia dell‟unità nella differenza tradotta 
nelle politiche di gestione della differenza sociale, etnica e politica, viene 
generalmente considerata una concausa alla base della disgregazione violenta 
della Jugoslavia (Bakic-Hayden & Hayden 1992).  
                                                          
8
Denich offre una buona sintesi interpretativa: “while Titoism reconstructed Yugoslavia to 
encompass all its ethnicities within an overarching ideology it never actually replaced the 19
th
 
century definition that equated “nation” with “people” using the same word, narod, to mean both. 
Thus, the Serbs, Croats, and other "peoples" were ethnically defined, and each accorded an 
ambiguous hegemonic status in its "own" republic. Since mixed populations  prevail through much 
of Yugoslavia, the ideological definition of the republics as nation-states created anomalies in the 
form of those inhabitants who were not of the dominant nationality.” (1994: 376) 
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1.2  La memoria pubblica della lotta partigiana   
La soluzione al problema di stabilire e consolidare una coesistenza pacifica 
tra le Repubbliche Socialiste fu cercata anche nel campo delle politiche della 
memoria, per la capacità simbolica di questa nel plasmare immaginari sociali 
contribuendo alla fabbrica di storie identitarie (cfr. Parker 2008). La memoria 
storica fu un privilegiato strumento di legittimazione e celebrazione del potere 
jugoslavo (Hajdinijak 2006, Hayden 1992) utile a calmierare anche conflittualità 
interne. La seconda guerra mondiale costituì un fondamentale serbatoio cui 
attinsero le politiche titine della memoria. Come asserisce Hajdinjak:  
 
After the Second World War, the memories of war-time ethnic hatred and of violent civil 
war were officially “erased.” State propaganda, dispersed through the educational system, 
media and mass culture (especially literature and films), instead presented a picture, which 
testified about mass support among all Yugoslav peoples for the joint struggle against 
invaders and “domestic traitors,” as numerous ethnically based military formations during 
the war were called (for example, Croatian Ustashe and Domobrani, Serbian Chetniks, 
Albanian Balisti, Slovenian Belogardisti, etc). (2006) 
 
La lotta di liberazione dell‟Armata Popolare9 contro il nazi-fascismo non era 
solo una realtà storica, ma il mito fondativo
10
 della Repubblica Federale in quanto 
prima e fondamentale esperienza collettiva dei “nuovi” popoli jugoslavi serbi, 
croati, sloveni, macedoni, bosniaci. La lettura jugoslava della seconda guerra 
mondiale fu quella di un‟esperienza collettiva trasversale, vissuta da tutte le 
componenti della Jugoslavia compartecipanti alla scrittura della sua storia.  
La vittoria sul nazi-fascismo divenne così l‟anno zero mitico e storico della 
Jugoslavia. La costruzione di tale memoria comportò sul piano pratico 
l‟inclusione o l‟esclusione di cittadini membri sulla base di riformulati criteri di 
                                                          
9
 Denich individua nelle “memorie fratricide” della seconda guerra mondiale un nodo critico del 
titoismo, impegnato nel controllo delle rappresentazioni del passato, risolto mediante 
l‟opposizione tra due categorie collettive, le vittime del fascismo e gli invasori stranieri e i traditori 
interni (1994:370). 
10
 Hajdinjak (2006) ribadisce l‟insostanzialità del problema dell‟accuratezza storica del mito o 
delle storie miticizzate, fondamentali per il processo di identificazione degli individui con il Noi 
nazionale. Come vedremo, furono tuttavia fatti intensi sforzi per costruire una credibile narrativa 
storica dello stato nazione che doveva nelle intenzioni presentarsi scientificamente accurata.  
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appartenenza. L‟espulsione dalla federazione avveniva per tutti coloro associati o 
associabili al nazi-fascismo. Il regime perseguì atti di violenza simbolica contro le 
memorie alternative, scomode e di minoranza. L‟assenza, a Lissa, di una memoria 
pubblica delle rappresaglie partigiane si può ascrivere anche all‟efficacia degli 
interventi delle politiche della memoria praticate dal 1945 in poi.  
La complessa situazione della memoria collettiva del Novecento jugoslavo nel 
contesto dalmata fuoriesce da più parti nelle testimonianze raccolte:  
 
Nessuno, nemmeno Tito l‟ha mai detto e riconosciuto, il fatto che i dalmati erano stati i più 
importanti nella lotta partigiana perché eravamo diventati tutti uguali, jugoslavi. La 
Dalmazia aveva il 5% del numero degli abitanti in Jugoslavia e aveva un quarto di tutti i 
partigiani, perché i dalmati erano arrabbiati con gli italiani fascisti e con gli ustascia che li 
avevano dominati e ammazzati.  
 
Damir, spalatino incontrato già nella Parte II, denuncia il misconoscimento 
del ruolo che ebbero i dalmati nella lotta di liberazione, tagliati fuori dalla 
versione ufficiale della storia. La retorica di fratellanza e unità a suo dire andava 
negando il riconoscimento del contributo delle singole parti. Non solo dunque 
andavano soppresse le contro-versioni sulla liberazione, ma marginalizzati anche i 
particolarismi interni a quella narrativa perché potenzialmente pericolosi. La 
celebrazione della lotta partigiana doveva riempire di pienezza i sensi di 
appartenenza di tutte le identità jugoslave, per creare compattezza contro tutte le 
altre categorie di alterità, naziste e fasciste in primis (Hayden 1992, Hajdinjak 
2006
11
). Già in guerra venivano eseguite espulsioni e persecuzioni delle 
minoranze, come testimoniano le foibe istriane e gli annegamenti in Dalmazia. La 
propaganda jugoslava della lotta partigiana poteva così occultare la memoria delle 
stragi da parte comunista: 
 
                                                          
11
 Hajdinjak sulla linea di Denich ricorda che le memorie della guerra civile nei territori jugoslavi 
furono ufficialmente seppellite per mostrare la compattezza di tutti gli jugoslavi (2006).  
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Le foibe? Mai saputo! Sentivi solo “partigiani eroi” e in quello tu credevi. Come quando si 
era ragazzini, tra cowboy e indiani, tu credevi che i primi erano giusti e solo dopo capisci 
chi erano i veri sterminatori.  
(Jelena) 
 
Le foibe ci sono quando finisce la guerra. Prima ci sono le rivendicazioni della guerra e di 
tutte le cose terribili che ha fatto il fascismo, poi viene l‟odio di classe, poi c‟era orgoglio 
nazionale. E poi, esiste una cosa di cui nessuno parla. La gente che lavorava in segreto con i 
partigiani, e che sapevano cose che non si deve sapere, anche loro finirono nelle foibe. Ci 
sono quattro classi dirigenti che finiscono in foibe, e ora in Italia dicono che sono solo “gli 
esuli!”.  Tutti dicono che furono uccisi perché erano italiani, ma nooo non è vero, alcuni 
erano croati, e sloveni anche! E questo è nazionalismo perché vuol dire che “noi siamo 
buoni e loro sono cattivi” mentre anche loro hanno buttato noi in foibe.  
(Damir) 
 
Io le ho viste le foibe…di sicuro c‟era qualche cosa…ma si sa, una parte dice questo, una 
parte l‟altra.. 
(Desa, già partigiana, intervistata nel 2012) 
 
Le asserzioni di Desa e Damir evidenziano l‟efficacia dell‟indottrinamento di 
regime. Nelle foibe accadde molto più di “qualche cosa”, e gli infoibamenti 
avvennero non solo alla fine della guerra, come asserisce Damir, ma già dal 1943. 
Desa evita di entrare nei dettagli nonostante sia stata anche testimone oculare dei 
siti delle foibe tra il 1944-1945 in Istria, in una tappa del suo rocambolesco 
viaggio di ritorno a Spalato dal carcere fascista dove rimase prigioniera per due 
anni perché partigiana. La questione delle foibe è ancora oggi dibattuta (Ballarini 
2010), anche perché per ragioni politiche le testimonianze il recupero dei dati sul 
territorio furono possibili (e non del tutto) solo dagli anni „90.  
In una panoramica antropologicamente più ampia, afferma bene Appadurai: 
 
Oggi il passato non è una terra in cui tornare in una semplice politica della memoria, ma è 
diventato un deposito sincronico di scenari culturali, una specie di archivio centrale del tempo, 
cui fare ricorso come meglio si crede, secondo il film che deve essere girato, la scena da 
ripetere, gli ostaggi da liberare. (2012: 43) 
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La strumentalizzazione politica delle memorie della seconda guerra 
mondiale fu una strategia seguita da comunisti e nazionalisti croati e serbi (Becker 
2001). Secondo Damir anche in alcune prospettive italiane si riscontra il vizio 
nazionalista, ad esempio nella tesi delle foibe come pulizia etnica. Nella mancanza 
di uno spazio pubblico pluralista, la sottrazione e la negazione delle memorie 
costituisce un altro tratto di regime sottolineato da molti interlocutori. Ricordiamo 
l‟esempio che l‟anziano Ivo nella Parte I esprimeva riferendosi al vissuto 
emozionale della strah, una perdurante paura oramai introiettata:  
 
Durante il comunismo la gente non andava in chiesa per paura…poi tutto è cambiato e 
allora tutti andavano in chiesa..per paura! Devo andare in chiesa perché…chi lo sa! 
(Ivo)  
 
La gente ha ancora paura, per quello che è successo e per come è successo. E la pressione 
del nazionalismo oggi è ancora forte. 
(Damir) 
 
 
 
1.3 La Jugoslavia nelle mappe del ricordo 
Secondo una visione sempre più diffusa negli studi storico-politici sui Balcani 
bisogna considerare con maggiore attenzione processi, fattori e contesti culturali 
per comprendere perché i progetti politici di unione panslava si rivelarono 
fallimentari, perché né i movimenti jugoslavisti ottocenteschi, né il Regno di 
Jugoslavia, né infine la Jugoslavia di Tito riuscirono a sviluppare una vera e 
propria identità e cultura jugoslava (Sekulic 2002). Le prospettive antropologiche 
hanno offerto diversi contributi, ad esempio nell‟ambito degli studi sulla memoria 
collettiva, utili alla problematizzazione dei meccanismi e impatti delle politiche e 
ideologie in epoca titoista.  
Come ricordano e interpretano oggi l‟epoca jugoslava i dalmati e gli italiani, 
quali relativi immaginari e realtà si attivano nei percorsi della memoria?  
Susanna e Jelena sono due donne sui sessant‟anni residenti a Spalato. 
Susanna è una dalmata italiana preside di un istituto privato da lei fondato, dove la 
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incontrai nel novembre 2012. Jelena è invece una spalatina vissuta a Roma per 
trent‟anni, dopo essersi sposata con un italiano. In età della pensione, già vedova, 
Jelena ritornerà a Spalato seguita poi dalla figlia Draga.  
Susanna e Jelena esprimono punti di vista affini sulla politica di Tito: 
 
La Jugoslavia è stata creata a tavolino. Era un matrimonio combinato, e quello per forza è 
un matrimonio mal riuscito. 
 (Jelena) 
 
Era un regime brutto, era un regime che teneva tutti insieme. La Jugoslavia era una cosa 
fatta, non era naturale perché sono tanti stati, tre religioni, altre lingue. Quando è morto Tito 
loro si sono distaccati, perché sentivano che ciascuno deve vivere per conto proprio. 
(Susanna)  
 
La Jugoslavia viene simbolizzata come matrimonio combinato o convivenza 
forzata: una forma di unione che ha già scritto in sé il fallimento.  
Damir fu dirigente della sezione affari esteri al Comune di Spalato. Nel 
febbraio 2012, invitata a casa sua, mi parla del comunismo e di Tito: 
 
In Jugoslavia esistevano questi conflitti nazionali, ma in ogni situazione dove c‟è la ricerca 
di un balance of power [equilibrio di potere] sempre c'è un giudice! Quando il balance fa 
così [abbassa la mano destra], il giudice fa così [alza la mano sinistra]. Tito era il giudice. 
Ma senza Tito – non solo senza Tito, senza Tito e senza l'Unione Sovietica! – il balance 
crolla completamente.  
 
Le prospettive di Susanna, Jelena e Damir sono complementari: se la 
Jugoslavia è “fatta a tavolino”, come un matrimonio combinato, essa poteva 
essere tenuta in piedi solo grazie a un giudice pacificatore. Con le sfumature 
soggettive, tutte le persone incontrate sul campo hanno messo in piedi un ritratto 
di Tito come leader carismatico dalle spiccate capacità politiche, un leader che 
poteva essere poi deificato o demonizzato:  
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Tito era considerato un dio, un padre. non si può capire la Jugoslavia e la sua gente, e 
quello che è venuto dopo senza capire questo. 
 
È quanto mi dice una guida turistica di Lissa, intervistata nell‟agosto 2011, 
mentre mi fa vedere il rifugio antiatomico di Tito nel cuore del monte Hum.    
 
Tito era per tutti un uomo, un mito, un padre. 
(Jelena) 
 
Il simbolismo mitico e mistico presente nel ritratto di Tito come padre-dio 
della nazione può ritrovarsi nelle retoriche del discorso sulla Jugoslavia. 
 Mila è una donna spalatina sui quarant‟anni, sposata e madre di una 
bambina. Parla italiano perché ebbe per qualche anno un‟esperienza lavorativa a 
Roma come truccatrice di cinema alla Rai (“lo dico subito, io non ho avuto 
raccomandazioni come pensate sempre tutti voi italiani: ho fatto uno stage, ero 
brava e mi hanno preso”). Comparandola con la società di oggi, Mila definisce la 
Jugoslavia una forma di monarchia assoluta, al pari della precedente e di quella 
successiva: 
 
Sotto Tito non era gente libera, non è che potevi fare ciò che volevi, dovevi ascoltare, era 
proprio come una monarchia, come quella di prima. E poi pure come quella di TuĊman che 
ha fatto la sua monarchia assoluta, con quel capitalismo sporco.  
 
Nella rappresentazione di Tito e TuĊman come monarchi assoluti si ritrovano le 
tracce sia di un immaginario di jugoslavismo monarchico antecedente la seconda 
guerra mondiale, sia una critica alle retoriche comuniste e nazionaliste fondate sul 
culto della personalità. Nella stessa conversazione Mila è tuttavia in grado di 
ribaltare il giudizio su Tito, che da autocrate diventa “un grandissimo diplomatico 
che ha fatto bene” quando comparato ai politici di oggi. Mila sa sottolineare anche 
i contributi positivi del titoismo incarnato nel suo leader, tra cui l‟aver 
modernizzato Spalato, una modernità il cui simbolo sono i grattacieli: “quelli 
ancora oggi mancano anche a Roma, mentre da noi già c‟erano”. Un esempio, tra 
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i tanti, di versatilità retorica del giudizio sociale. In un solo caso il ritratto di Tito 
viene alquanto depotenziato nel suo tratto di dio-padre così com‟era socialmente 
percepito (come doveva, perlomeno): 
 
Non lo dice nessuno, ma Tito era un fantoccio alla fin fine. Lui era l‟immagine, la facciata, 
il referente delle frustrazioni della gente, in realtà comandavano gli altri dirigenti dietro di 
lui, c‟era un team di potenti che prendevano le decisioni. Alla gente, si sa, serve un leader 
carismatico, come lo fu TuĊman e come in Italia è Berlusconi. 
(Milan, da una conversazione telefonica del settembre 2012) 
 
Tito è una marionetta nelle mani della ben più potente dirigenza comunista, 
asserisce Milan, esule lissano sui quarant‟anni, fuggito da disertore dalla Croazia 
di TuĊman. È interessante il confronto con Silvio Berlusconi – figura certo 
incomparabile a quella di un leader comunista – che viene talvolta utilizzata dai 
dalmati come parallelo per descrivere, sicuri di essere capiti da un‟italiana, i 
comportamenti di bassa statura morale dei loro politici. Per esempio per spiegarmi 
il personaggio del sindaco (oggi ex) di Spalato, Draga, figlia di Jelena, ricorre al 
paragone di Berlusconi, che “dice tutto”:  
 
Lui è venuto qui a farsi i suoi interessi sai. È come Berlusconi – e ti ho detto tutto. Si 
chiama Kerum, ha la sua catena di supermercati, quelli che vedi in giro. Poi ha gli alberghi 
e il suo giro di affari, insomma usa la nostra città per i suoi interessi. Io ormai lo chiamo 
Cetto la Qualunque, hai presente il film
12
 [ride]?  
(conversazione del 23 giugno 2012)  
 
Draga, amica di Mila, è una donna italo-croata sui quarant‟anni anche lei, 
nata e vissuta a Roma, che vive a Spalato da un paio di anni con la madre Jelena. 
Draga crea una connessione ironica tra la persona reale e il personaggio di fantasia 
con cui trova somiglianze, una modalità per raccontare e simbolizzare la propria 
realtà locale attraverso un immaginario mediatico.  
                                                          
12
 Il film è la commedia Qualunquemente (2010). Cetto la Qualunque è il personaggio principale, 
interpretato dall‟attore Antonio Albanese, un imprenditore disonesto che decide di candidarsi a 
sindaco per difendere i suoi personali interessi e le proprietà acquisite abusivamente.  
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Nelle testimonianze degli intervistati ricorre l‟immagine di una Jugoslavia 
come entità monolitica. Le narrazioni, specialmente quando esulano dal racconto 
autobiografico, mancano generalmente contestualizzazioni e riferimenti a 
circostanze e processi specifici che la società jugoslava attraversò nel lungo corso 
dei suoi quasi cinquant‟anni di vita. Con stili caratterizzati da un certo 
impressionismo descrittivo, tra messe a fuoco su dettagli e considerazioni 
generiche, la Jugoslavia viene ricordata proprio come voleva essere politicamente 
immaginata, in un paragone con l‟URSS da cui per Jelena e Damir essa ne esce 
vincente:   
 
Non era un regime duro come l‟URSS. In tv passava tutto, c‟era il turismo, negli anni 
settanta c‟erano moltissimi turisti italiani, c‟era proprio l‟invasione. C‟erano due traghetti 
qui a Spalato, ancora mi ricordo, si chiamavano Tiziano e Tintoretto. La madre di Sandra, 
mia cugina – te lo ha detto, no? – beh, lei già affittava camere ed era strapieno di 
italiani..gli italiani erano di casa [...] si viveva meglio prima, c‟era lo stato sociale. Come 
sistema non era rigido come oltre cortina, era una via di mezzo. Si lavorava in una ditta, si 
avevano casa e lavoro, non come oggi. A Spalato c‟era un importante cantiere navale, 
c‟erano migliaia di aziende e in ogni famiglia moglie e marito lavoravano, magari c‟era la 
casa dello stato e poi tutti si facevano seconda casa al mare.  
(Jelena)   
 
Non era un socialismo come in Unione Sovietica, no. Era un posto con una democrazia 
industriale dove i lavoratori votavano per i loro direttori, il che significa praticamente che i 
lavoratori erano proprietari, ma solo per gestire. La Jugoslavia aveva una grande stima nel 
mondo, tra socialisti e capitalisti, perché noi avevamo tutti e due i mondi…Era facile, era 
bello! 
(Damir) 
 
Durante una conversazione avuta in una konoba, una trattoria vicina al 
lungomare, Damir ricorda che quel tempo “era facile, era bello”: c‟era la 
democrazia industriale, lo stato sociale, il turismo. Quello che emerge è un ritratto 
di welfare oggi rimpianto, soprattutto dai giovani, considerando in particolare gli 
aspetti di garanzia sociale, per la casa e il lavoro oggi a rischio: 
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Mila: Tito era una grandissima persona e tutti lo rispettavano, lui chiedeva soldi agli 
americani dicendo che noi siamo poveri e abbiamo bisogno di soldi, era un grandissimo 
diplomatico, ha fatto bene. Quando c‟era la Jugoslavia tutta la gente stava bene, i comunisti 
non sono...non è una buona cosa, però...almeno avevi casa e lavoro che oggi non hai. 
Draga: stare bene allora non significava avere una bella casa, c‟era gente che viveva in 
pochi metri quadri. 
Mila: e poi ricordiamo che lui ha costruito anche i grattacieli, la città! 
Draga: il concetto era che tutti devono avere una casa e un lavoro, la casa te la davano 
anche in centro, nel palazzo di Diocleziano. Figurati, oggi una cosa del genere è 
inconcepibile.  
(Spalato, 11 novembre 2012) 
 
Come molti spalatini Draga vive dell‟affitto estivo di appartamenti e di 
qualche lavoro saltuario durante l‟inverno:  
 
Considera che lo stipendio medio di una commessa è di 300-400 euro al mese. Mi dici tu 
come fai a campare con una figlia a carico se non hai appartamenti da affittare in estate? 
Quei soldi cerchi di farteli bastare tutto l‟anno.  
 
Il ricordo del comunismo trasmesso alle giovani generazioni si esprime, 
quando positivo, su poche parole essenziali: casa, lavoro, uguaglianza, una realtà 
oggi “inconcepibile”. L‟immaginario sulla Jugoslavia si colora, nei discorsi di 
Draga, Mila, Damir e Jelena, di sfumature che evocano quel paradiso di Lissa pre-
bellica descritto da Lorenzo Dojmi. I dalmati hanno un giudizio tendenzialmente 
positivo del titoismo sul piano della liberalizzazione economica e delle garanzie 
sociali, soprattutto quando comparato al modello sovietico e rapportato al tempo 
presente. Le mappe mnestiche e immaginative dei dalmati sulla Jugoslavia – come 
entità politica, epoca storica, società, immaginario culturale – sono riferimenti per 
spiegare, comprendere, criticare, più in generale relazionarsi con la realtà che li 
circonda. Le memorie e simboliche relative alla Jugoslavia – come epoca storica, 
società, immaginario – appaiono così ingranaggi di quelle fabbriche di storie 
prodotte nel Novecento.  
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1.4 Eredità comuniste a Lissa  
 
 
Mimetismo militare jugoslavo a Lissa.  
Finti massi di polistirolo colorato per difesa da incursioni aeree.  
 
La Jugoslavia viene ricordata e rimpianta, non solo dai nostalgici, come una 
società che dava un futuro garantito, certo a un prezzo alto. È un immaginario 
post-comunista sul comunismo mappato nei confini di una Spalato jugoslava che 
attraversava fasi alterne di trasformazione e che conobbe un florido sviluppo sul 
piano commerciale, turistico, industriale. A Lissa invece, il tempo comunista 
dell‟uguaglianza può considerarsi, in una lettura dietrologica che tanto informa il 
discorso locale, un tempo prima del tempo: se comunismo ci fu, fu possibile 
viverlo o immaginarselo solo come antecedente al 1941. Fino alla seconda guerra 
mondiale, secondo diversi locali a Lissa era ancora possibile sperimentare un 
certo equilibrio sociale. “Fratellanza e unità” avrebbe potuto essere anche il motto 
del podestà padre di Lorenzo, fino al 1941. 
Lissa non fu raggiunta dalla modernizzazione jugoslava: fu questa per molti 
residenti un‟importante causa dell‟attuale depressione socioeconomica dell‟isola. 
Più volte Jasna, l‟insegnante di italiano dell‟istituto tecnico locale, constatava con 
rammarico l‟impossibilità per molti giovani di proseguire gli studi (cfr. Parte I).  
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L‟unico segno visibile del comunismo mi viene spesso indicato a vista dai 
locali, nel loro puntare il dito in direzione dell‟hotel Issa, un casermone sul 
lungomare poco distante dal centro costruito per ospitare i familiari dei militari, e 
oggi privatizzato.  
L‟altro albergo di Lissa, il Tamaris, rappresenta invece un curioso esempio 
di autogestione dal basso. Nel 2011, a seguito della decisione dei proprietari di 
chiudere l‟hotel dato il forte indebitamento, i dipendenti dell‟albergo (camerieri, 
cuochi, inservienti e segretarie) decisero di prendere in mano le redini dell‟attività, 
dividendo spese e introiti e continuando a svolgere le loro mansioni. La gestione 
collettivista del Tamaris, che nel 2012 non aveva ancora un proprietario, rimanda 
ad un modello di democrazia proletaria ricordato (e rimpianto) da Damir, una 
modalità che sa ritornare in micro-gestioni imprenditoriali.  
Della Lissa comunista vengono visualizzate nella memoria non solo le 
solidità delle strutture ma anche immagini in movimento. In Parte I Susanna 
ricordava l‟abitudine della gente di parcheggiare le macchine sui mosaici delle 
terme romane, mentre l‟archeologo Boris la costruzione del campo di calcio 
(1956) che seppellì la necropoli greca sotto il cemento. Il tema dello scontro tra 
barbarie e  civiltà inizia ad incorniciare i racconti degli interlocutori:  
 
Dopo la guerra a Vis se ne andarono i migliori, e sono rimasti i barbari, e poi ne sono venuti 
altri. Prima c‟erano delle famiglie, proprio dei signori, dei gran signori, gli altri erano dei 
barbari. Vis si è svuotata delle famiglie nobili per bene, l‟hanno chiusa per l‟esercito 
jugoslavo. Vis era chiusa per i turisti, per gli stranieri, per tutti quanti, tremendo! Forse però 
da una parte era un bene perché non hanno fatto quelle ville tremende, non hanno fatto 
niente, solo quell‟hotel, e forse questa era la cosa migliore. L‟isola è rimasta intatta però 
dall‟altra parte poi l‟hanno occupata questi ufficiali serbi dell‟esercito. 
(Susanna) 
 
Dal punto di vista di Susanna, discendente di una storica famiglia dalmata 
italiana, Lissa fu “imbarbarita” in primis proprio dai locali rimasti sull‟isola una 
volta fuoriuscita l‟élite locale alla fine della seconda guerra mondiale. I barbari 
sono quegli stessi lissani che prima facevano parte dell‟armonioso paesaggio 
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sociale. In epoca jugoslava l‟etichetta di barbaro fu assegnata dai dalmati, non 
solo italiani, anche ai militari che vi si stabilirono, provenienti dai territori interni 
delle varie Repubbliche. Per Susanna, barbara è la cultura e società slava, di cui 
l‟estetica architettonica jugoslava è l‟emanazione visibile. Il comunismo per lei 
portò in Dalmazia non la modernità, i grattacieli
13
 di cui parlava prima Mila, ma 
l‟orrido gusto del regime.  
Mentre il cemento andava a seppellire il patrimonio archeologico, la natura 
veniva risparmiata: “forse questa era la cosa migliore” del comunismo, dice 
Susanna e altri locali, date le ricadute positive sul turismo odierno. Anche i bunker 
e rifugi bellici e post-bellici diventati siti turistici, frequentati dagli stranieri ma 
non dai locali, come hanno asserito le due guide del tour incontrate nel 2011 e 
2012. Marko affermava:  
 
I locali non vengono a vedere questi posti, il rifugio di Tito e altre cose della storia di Lissa. 
A me e a nessuno dell‟agenzia l‟hanno mai chiesto, non hanno organizzato niente. Non 
sembrano interessati, è strano perché alla fine hanno vissuto decenni senza poter vedere 
tutto quello che accadeva dietro e vicino a loro, come funzionava. Forse chissà...proprio per 
quello..per com‟era la situazione, loro non vogliono e…non gli interessa ricordare. 
 
Il disinteresse e la ritrosia dei lissani nel ripercorre i luoghi del Novecento 
jugoslavo per Marko è una reazione strana, considerata la vicinanza decennale che 
i lissani ebbero con i militari jugoslavi. Strano non essere curiosi di vedere come 
funzionasse la vita quotidiana dei soldati nei bunker, come vivessero nei rifugi, da 
cui uscivano ogni tanto per scendere nella cittadina. D‟altra parte, in un pensiero 
non del tutto esplicitato, Marko sembra pensare che la strana reazione dei locali 
sia dovuta proprio a quella prolungata condizione di convivenza.  
La Lissa jugoslava non è un luogo che ai locali interessa molto ricordare. Il 
loro rifiuto di entrare in rapporto con la storia del proprio territorio è un fatto 
                                                          
13
 Scrive Enzo Bettiza sulla modernizzazione e i grattacieli di Spalato: “la millenaria, suggestiva 
personalità archeologica  […] è stata deturpata dall'escrescenza di bituminosi e orrendi 
grattacieli di tipo brasiliano; pure la sua originalità umana, la sua vivacità culturale e 
cosmopolita, sono state sommerse e cancellate da una vera e propria eruzione di plebi 
semibarbare, calate con la dirompente violenza della lava dalle montagne dinariche” (1996:147) 
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confermato anche da Jasna, che cita un episodio accaduto con i suoi alunni e il 
preside della scuola:  
 
Una volta eravamo andati in gita vicino al monte Hum. E allora ho detto al preside della 
scuola: perché non facciamo vedere ai ragazzi il rifugio di Tito, e la grotta? Sai, perché la 
scuola non aveva mai organizzato una visita lì, e ora ci passavamo  proprio vicino, per caso. 
E il preside sai che mi ha detto? “no, no, che ci andiamo a fare lì, meglio di no, e poi cosa 
interessa ai ragazzi questa storia”. Ma loro ci hanno sentiti e sono voluti andare a vedere la 
grotta, così, per curiosità, perché non ci erano mai stati. Il preside è così, alla scuola sono 
così…il professore di storia è bravo solo io penso che bisogna uscire di più con i ragazzi, 
devi uscire e fargli vedere cosa c‟è sull‟isola!  
 
L‟episodio della gita al monte Hum evidenzia una criticità nelle modalità di 
trasmissione sociale e didattica della memoria nel rapporto tra insegnanti e alunni, 
i primi recalcitranti a far partecipi i secondi ad una memoria locale che comunque, 
secondo Jasna, aldilà di una superficiale curiosità non interessa in fondo nemmeno 
a loro conoscere.  
 
 
La grotta di Tito  
 
Molti discorsi di lissani e spalatini ruotano intorno al nesso territorio-
economia. Viene denunciata in particolare la continuità di un intenso sfruttamento 
della Dalmazia, perseguito ieri da “Belgrado”, ovvero il governo jugoslavo, e oggi 
da “Zagabria”, capitale della Croazia (il potere centrale viene spesso simbolizzato 
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con il nome della capitale). Se la predazione jugoslava viene addotta sovente 
come concausa della stagnazione economica, c‟è anche spazio per includere le 
responsabilità del governo croato: 
 
Siamo onesti, la Dalmazia è ancora oggi la gallina dalle uova d‟oro, c‟è il mare e c‟è il 
turismo. Secondo te perché la Slovenia ha restituito le proprietà agli esuli ungheresi e 
tedeschi e la Croazia non lo fa con gli esuli italiani della Dalmazia? Perché in Slovenia non 
c‟è questo grande turismo. È tutta una questione economica e politica, il governo jugoslavo 
e poi quello croato sapevano che le proprietà immobiliari in Dalmazia valevano moltissimo 
e non le hanno volute ridare ai vecchi proprietari che erano stati cacciati. Così, tutte le 
ricchezze potevano andare a loro. 
(Ivana, trentasette anni, figlia di Susanna, dalmata italiana) 
 
La Dalmazia jugoslava era “la gallina dalle uova d‟oro” per l‟alto indotto 
economico che la regione era in grado di portare alla Repubblica Federativa grazie 
al turismo. Così si declina in altro modo l‟idea dell‟invasione, quasi dello “stupro” 
economico della regione da parte dei governi. Questo pattern lo abbiamo già visto 
in altri racconti di lissani, nell‟idea di una Dalmazia soggetta a continue invasioni 
e dominii. Si levano tuttavia anche voci contro-corrente rispetto a questo discorso. 
La più radicale è quella di Milan, lissano emigrato in Italia, che sottolinea 
l‟esistenza di un effettivo circuito di scambio economico tra la Dalmazia e la 
Jugoslavia. Se sfruttamento c‟è stato, a sua detta sarebbe stato bilaterale, come 
dimostra il caso dell‟industria navale di Spalato che poté diventare fiorente solo 
grazie alle materie prime comprate a basso costo dalla Bosnia e dalla Serbia. Per 
Milan il diffuso discorso sulla Dalmazia jugoslava sfruttata dai poteri centrali è 
sintomatico di un generalizzato vittimismo sociale, altra faccia del passivismo e 
della depressione economica.   
Certo è che nella Lissa jugoslava esistevano situazioni acute di depressione 
economica dovute anche alle particolari limitazioni alla libertà di circolazione, 
non esistenti a Spalato. Ricorda Franjo, un anziano contadino di Lissa incontrato 
nel maggio 2012 per le vie di Lissa:  
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Noi di Lissa avevamo il passaporto speciale, di colore azzurro. Così tutti sapevano da dove 
venivi, perché nessun altro ce l‟aveva così in Jugoslavia. Così tutti sapevano che 
venivamo…dall‟isola chiusa, ed eravamo visti come diversi, come quelli rinchiusi. E non 
uscivamo spesso perché c‟erano sempre tanti controlli. Chi andava via di solito emigrava 
per sempre.  
 
Franjo non parla della stessa libertà di movimento descritta da Jelena 
riferendosi a Spalato. Uscite ed ingressi sull‟isola venivano sorvegliati e dovevano 
essere motivati. Franjo ricorda una sensazione di diversità rispetto agli altri 
cittadini, parlando del passaporto come segno di una differenza.  
Quali erano, più in generale, le percezioni delle alterità su Lissa? Secondo i 
miei interlocutori, la Lissa jugoslava è stata percepita a lungo come l‟isola chiusa, 
l‟isola dei barbari, oppure l‟isola di cui nessuno sapeva niente, l‟isola dimenticata, 
e addirittura l‟isola del diavolo:   
 
Non si sapeva nulla di Vis. È stata isolata per cinquant‟anni. Poi uno non è che uno si 
poneva il problema. 
(Jelena) 
 
Noi [dalmati] sapevamo che Vis era una bella isola [...] Vis è diventata una base chiusa e 
quelli della Dalmazia che venivano a fare il militare a Vis erano contenti. Io ero 
contentissima che mio marito andava là ma io conosco il mare, l‟ambiente, tutto. Invece 
quegli altri che venivano qua [dalle altre Repubbliche] si sentivano che erano mandati per 
castigo a Vis, perché per la gente dell‟entroterra isola significa castigo! una signora della 
Serbia che viaggiava con me a Vis mi diceva “io vado da mio figlio, l‟hanno mandato a 
questa isola del diavolo!” Perché loro dell‟isola avevano paura, figurati non avevano mai 
visto il mare, venivano dalla Macedonia, dalla Serbia. E allora per tutti quelli mandati a fare 
il militare a Vis, per loro era una punizione, e Vis era l‟isola del diavolo, djavolevo otok. 
(Susanna) 
 
L‟immaginario su Lissa si arricchisce ed evolve con altri elementi, da paradiso per 
i locali a inferno per le alterità, fino alla ripresa della retorica del paradiso nelle 
politiche del turismo.  
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1.5  Quando il mondo era ristretto  
Con la parziale eccezione dei lissani, generalmente dell‟epoca comunista gli 
interlocutori ricordano la libertà di poter viaggiare in Jugoslavia e all‟estero. Il 
comunismo poteva garantire questa libertà, insieme ad un benessere di base, una 
casa e un lavoro. La Jugoslavia “diventa” regime quando se ne ricordano i 
condizionamenti sociali e ideologici. Se la Jugoslavia può ancora essere quasi 
rimpianta sul piano del garantismo socioeconomico, ad altri livelli essa viene 
ricordata in tutt‟altro modo, anche come una prigione infernale:  
 
L‟adolescenza è diversa, cominci a capire le cose e nella mia giovinezza c‟erano problemi, 
nel ‟72 c‟era la primavera croata, i croati si volevano staccare dalla Jugoslavia…allora 
cominci a guardare con occhi nuovi...è l‟età che ti incuriosisce, vuoi sapere le cose! 
cominci a capire che non era proprio così, che non c‟era questa libertà, una piena libertà di 
espressione. In quegli anni un sacco di amici e conoscenti sono finiti dentro, in prigione. 
una cosa infernale. Perché il regime ti dava quel tanto…scoprivi che non potevi scrivere 
quello che ti pare, che eravamo stati indottrinati. Non potevi dire qualcosa contro, ma io 
l‟ho saputo dopo che non si poteva, ho scoperto dopo che c‟era l‟Udba, i servizi segreti, le 
spie che ti controllavano. Se dicevi qualcosa contro ti sbattevano dentro, i libri non 
circolavano, si prendevano di nascosto...se li trovavi. Allora a diciassette anni cominci a 
ribellarti, io alla fine sono andata via. 
 
Jelena racconta della scoperta della prigione del comunismo, parlando ora 
non più di un generico sistema-Jugoslavia ma di una vita fatta di amici e libri, 
imprigionati i primi e letti in segreto i secondi, sullo sfondo dell‟indottrinamento 
ideologico e del controllo dei servizi segreti.  
Jelena definisce l‟adolescenza come l‟età in cui “cominci a capire le cose”, e 
per lei, cresciuta a Spalato negli anni „70, quest‟età ha significato la scoperta del 
regime, delle limitazioni alla libertà personale e delle repressioni, che in un'altra 
conversazione definisce l‟alto prezzo da pagare per avere quel benessere garantito. 
Come nei ricordi di Lorenzo quand‟era bambino a Lissa, Jelena, con un accenno 
al tempo della primavera politica croata, ricorda le incarcerazioni di conoscenti e 
amici e scopre la censura, che contraddice quanto andava dicendo in un altro 
passaggio a proposito di una televisione che  “passava tutto”.  
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Come gli occhi di bambino di Lorenzo (Parte I) iniziano a vedere le 
presenze degli “occulti e misteriosi partigiani”, così gli occhi di ragazza di Jelena 
vedono il potere capillare e invisibile del regime. La segretezza, il mistero, il 
controllo, lo spionaggio, sono realtà che per entrambi fuoriescono dall‟ombra solo 
grazie alla manifestazione eclatante della violenza, negli arresti di persone 
conosciute, eventi che interrompevano la dimensione ordinaria di vita.  
Se Lorenzonarrava il suo adattamento al contesto di guerra sottolinenando il 
contrasto tra scenari di domesticità ed episodi di violenza extra-ordinaria, Jelena 
racconta il graduale crescendo della sua disillusione circa la convinzione di vivere 
una vita “cosiddetta” libera. Proprio quella libertà garantita di viaggiare all‟estero 
le permetterà di guardare la sua realtà per la prima volta fuori confine, e da qui la 
sua scelta di trasferirsi a Roma dove rimarrà per trent‟anni.  
Se esistono memorie positive quando non retoriche patinate sulla Jugoslavia 
per quanto riguarda le politiche sociali – discorsi non scevri di contraddizioni – il 
registro cambia notevolmente quando si affronta la sfera dei diritti umani e 
politici. Qui l‟orizzonte totale si contrae. Il mondo jugoslavo viene ricordato come 
ristretto: al suo interno si aveva casa e lavoro così come persecuzione e violenza. 
Il punto critico che più spesso fa spostare la percezione di Jugoslavia da mondo 
“facile e bello” (Damir) a un “brutto regime” (Susanna) è il ricordo della 
mancanza di libertà di espressione. Questo elemento consente agli intervistati di 
qualificare il mondo-Jugoslavia come regime, anche se generalmente predomina 
nel giudizio una certa ambivalenza, dimostrata da accostamenti sfioranti figure 
ossimoriche: “un regime morbido”, “regime aperto” “un regime dove si stava 
bene”. Come visto già nelle storie di Roberta e Rosa della Comunità degli Italiani, 
(Parte II) i testimoni parlano di un percorso di soggettivazione vissuto tutto nella 
negoziazione di quei confini sociali, politici, ideologici e culturali stabiliti dal 
regime:  
 
Il mondo era ristretto…Magari che ne so io, non sono mai andata in profondità perché la 
maggior parte della gente non ha vissuto come in Ungheria, Cecoslovacchia, Russia. Qui 
invece potevi uscire, avere un passaporto. Ma questa era una cosiddetta libertà.  
(Jelena) 
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Il mondo era ristretto, dice Jelena. Ancora una volta il discorso si apre con 
riferimenti ad altri sistemi e realtà comuniste, su cui l‟intervistata non sa dire 
molto, se non esprimere la convinzione che il titoismo concedeva una libertà 
maggiore, in primo luogo in termini di circolazione, come la possibilità di avere il 
passaporto, simbolo di libertà ma anche strumento di controllo e discriminazione.  
 
 
1.6  Comunisti sotto pelle: i dalmati secondo Damir  
La società dalmata fu esposta nel corso del Novecento a forme di governo 
che nella percezione del singolo individuo talvolta risultano indistinguibili o 
sovrapponibili. Nel giudizio retrospettivo dato ai vari passaggi istituzionali dalla 
Jugoslavia monarchica a quella comunista nel 1945, alla Repubblica di Croazia 
nel 1989 e poi fino ad oggi, molti interlocutori sottolineano affinità e continuità. 
La Jugoslavia di Tito e la Croazia di TuĊman arrivano addirittura ad essere 
simbolizzate alla stessa maniera, come forme di assolutismo monarchico (cfr. 
Mila, paragrafo 1.3). Se il titoismo viene associato al tuĊmanismo e all‟epoca 
attuale, ed è interessante osservare su quali temi e momenti della storia sociale i 
narratori si soffermano maggiormente, e a partire da quale posizionamento: 
 
E cosa è rimasto del comunismo qui oggi? Niente. Si dice niente. Ma la realtà è che tutti i 
vecchi comunisti sono diventati nazionalisti [...] e c‟è ancora oggi questa centralizzazione, 
ma non è dura come nel socialismo. Adesso la produce un tipo di burocrate che deve 
cambiare forma e diventare come uno zagabrese, anche se non lo è, per sopravvivere e fare 
carriera […] il problema è che la democratizzazione oggi in Croazia è una cosa 
superficiale...sono cose...come la pelle. Dentro, la Croazia è nazionalista, e ancora più nel 
profondo è comunista. Tutto oggi è pelle. Sopra non si vede niente, ma dentro… 
 
Damir fu tra i fondatori del Partito autonomista di Azione Dalmata. Sorto 
negli anni „90, questo movimento raccolse un discreto consenso alle elezioni 
regionali in Dalmazia, per poi essere sorpassato dal partito nazionalista HDZ di 
TuĊman, sembra anche per circostanze di brogli non ancora chiarite. Come 
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dirigente del dipartimento degli affari esteri a Spalato nell‟epoca comunista, 
Damir cercò di tradurre in progetto politico la sua visione di Dalmazia come 
regione autonoma, sdoganata dall‟influenza dei poteri centrali, libera di 
autogestirsi ed esprimere la sua propria specificità culturale. Ricca e preziosa è 
l‟esperienza di vita di Damir che, nelle lunghe conversazioni avute con lui in 
inglese e in italiano, o più spesso in una lingua franca tra le due, ha saputo sempre 
scivolare con fluidità dal racconto di storie personali ad aneddoti locali, dai toni 
accademici di discorsi-lezioni improvvisate di storia, cultura e lingua dalmata 
avute a casa sua (“perché non è un dialetto croato, è una lingua vera e propria, i 
libri che ho lo dimostrano”), al repertorio umoristico su politici croati e serbi fatte 
al bar in Piazza (“nessuno la chiama Narodni Trg, per tutti gli spalatini questa è 
semplicemente Piazza...e poi dicono che non abbiamo origini veneto-italiane!”), 
da finestre sui propri rapporti familiari a tentativi di analisi politiche sul perché 
dell‟ultima guerra. Le storie e gli aneddoti che racconta esprimono anche il suo 
modo di vivere il senso di appartenenza e identità: 
 
Devi sapere che sono uno dei pochissimi dalmati DOC rimasti oggi in città, e vado sempre 
in giro con lo stemma della Dalmazia stampato sulla mia maglietta [tre leoni su sfondo blu 
con una sovrastante corona] perché sono un raro esemplare di vero dalmata! 
 
Damir esprimeva, con la metafora del corpo e della pelle, ciò che per lui è la 
società croata oggi: una democrazia che cela sotto la superficie un continuum di 
altri modelli ed esperienze politiche. Enzo Bettiza, giornalista e scrittore spalatino, 
parlando delle guerre jugoslave, vede queste in continuità con il passato: 
 
L'ultimo stadio di un comunismo senile che, raschiato il barile, cerca di procurarsi una 
seconda, orrenda giovinezza con gli estrogeni mefistofelici del nazionalsocialismo. (1996: 
145) 
 
Damir va un piccolo passo oltre rispetto alla più diffusa percezione sociale 
che esistano continuità tra epoca jugoslava, nazionalista e odierna. Non solo 
sull‟oggi pesano ancora i passati trascorsi della Jugoslavia che, a differenza di 
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altri, Damir non definisce mai regime. Diversi interlocutori, abbiamo visto, fanno 
correlazioni anche causali tra epoche e politiche jugoslave e nazionaliste, vedendo 
analogie simbolico-politiche (culto del leader), psico-sociali (paure), culturali 
(jugoslavizzazione e nazionalizzazione). Damir espone invece un punto di vista 
ancora più radicale: il presente non è solo l‟evoluzione del passato, è quello stesso 
passato camuffato sotto altre forme. La realtà di oggi è fatta di persone e modelli 
di ieri camuffati nel presente: i comunisti sono diventati nazionalisti (lo stesso 
TuĊman), poi diventati democratici. Anche il burocrate dalmata per sopravvivere 
deve camuffarsi e diventare come uno di Zagabria.   
La Croazia Democratica è la pelle di un corpo di Jugoslavia Comunista e 
Croazia Nazionalista. Dove si trovava e si trova oggi la Dalmazia nella mappa di 
questo corpo simbolico? 
 
Tito era un politico molto di valore ma quando i dalmati volevano la loro autonomia, lui 
non lo ha permesso, perché questo dipende dalle sue relazioni con la Repubblica di Croazia. 
Lui dice che per lui tutti i più importanti servitori erano dalmati, ma l‟autonomia no! [...] e 
queste stupidaggini nazionalistiche erano insegnate anche durante il socialismo a scuola. 
 
La Dalmazia si trova inglobata nel, e perciò dipendente dal, corpo nazional-
comunista che si andava legittimando anche tramite l‟indottrinamento scolastico. 
Pur se considerato un politico di grande levatura negli affari politici ed economici 
federali, soprattutto per il modello di democrazia industriale che volle introdurre 
con esiti poi fallimentari, Tito è per Damir il responsabile dell‟affossamento delle 
istanze localistiche e autonomiste dalmate. Tramontato il sogno di autonomia 
politica, il destino della Dalmazia è quello di dipendenza dalla Croazia, una 
condizione che Damir ammette con triste rassegnazione.  
Anche sulle politiche didattiche jugoslave Damir fa parallelismi con l‟epoca 
nazionalista:  
 
Mio padre era un dalmata, non era un croato, non aveva nessuna simpatia per i serbi ma non 
parlava mai contro i serbi e mai contro i croati. Ma l‟historia che noi avevamo in scuola mi 
sembrava un po' strana, cioè che noi siamo i poveri croati perché in tutta la storia gli altri ci 
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hanno battuto...perché questa storia nazionalistica era insegnata a scuola anche durante il 
socialismo! E quando iniziavo a leggere altre cose specialmente in altre lingue ho visto che 
esiste un'altra realtà, per esempio alle scuole che ho fatto nessuno mai ha detto una parola 
di Bajamonti [intellettuale e politico dalmata italiano dell‟Ottocento], niente! Anche sotto 
il socialismo il programma di storia era un programma nazionalistico, solo che questa parte 
di storia era marxista e l‟altra era nazionalistica. E questa gente veramente pensa che quello 
che impara a scuola è tutto vero…e noi oggi con il nazionalismo…si pensa in un modo che 
tu non puoi capire...Si dice che esistono i re croati e che poi noi facciamo la guerra contro i 
serbi perché loro sono nostri nemici. Nel mezzo della storia...niente! Ma nel frattempo c'era 
l'occupazione austriaca, veneta, c‟era anche stato Napoleone che entra qui con l'armata…e 
la gente di Spalato non sapeva che esiste questa gente come se per mezzo millennio non 
avessero avuto mai nessun contatto! mezzo millennio di storia! 
 
Questa volta è suo padre, e non il Padre Tito, a rappresentare una figura di 
giudice pacificatore, e introdurre il discorso di Damir che parte da una dimensione 
biografica, dal percorso di apprendimento a scuola, per poi aprirsi a riflessioni 
sulla politica scolastica. Se durante il comunismo la storia è letta secondo la 
prospettiva marxista (cfr. il nazionalismo curriculare, in Radonic 2012), in uno 
scenario sociopolitico diviso tra comunisti e resto del mondo, sotto il tuĊmanismo 
è il corpo jugoslavo a frantumarsi nella costruzione delle identità nazionali. 
Queste due grandi narrative organizzano il tempo della storia, sacrificando 
localistiche occorrenze, periodi e contesti, come quello dalmata che rendeva 
lampante l‟esistenza di storiche interazioni tra popoli e culture diverse. Damir a 
scuola non potè conoscere la storia della Dalmazia e dei suoi grandi protagonisti, 
come il citato Bajamonti. La denuncia del negazionismo storico sulla Dalmazia è 
ciò che accomuna, per ragioni diverse, dalmati autonomisti come Damir e gli 
italiani della comunità.    
Come Jelena, anche Damir, della sua stessa età, parla della Jugoslavia a 
partire dal percorso di scoperta di storie altre, con una formazione autonoma, 
alternativa e proibita. La curiosità porta entrambi a scoprire i confini 
dell‟ideologia del sistema. Essi esprimeranno un‟agency tesa alla fuoriuscita: per 
Jelena sarà il trasferimento all‟estero, per Damir invece, che continuerà a lavorare 
185 
 
a Spalato, sarà un percorso di autonomia intellettuale e un tentativo, poi fallito, di 
rendere indipendente la Dalmazia.  
 
Nelle restituzioni del ricordo diretto e socialmente trasmesso, il mondo-
Jugoslavia rappresenta un‟importante lingua di comunicazione culturale, un 
potente aggancio simbolico per ripensare la storia e il presente, in un narrare 
talvolta tendente alla de-storicizzazione stereotipata (era un mondo bello, facile), 
e al permanere di dissonanze (il titoismo come regime aperto). Il racconto di un 
segmento di vita, quasi un fotogramma verbalizzato, può dettagliare aspetti reali o 
immaginati del mondo-Jugoslavia. Guardando alle simboliche del confine, esso è 
un mondo ristretto, un orizzonte totale comprimente quegli spazi sociali, fisici, 
psicologici e simbolici dell‟individuo. Le storie di Jelena e Damir mettono in luce 
l‟emergere di una prospettiva autonoma sulla realtà, ovvero di un punto di vista 
individuale, al di fuori dagli orizzonti dell‟immaginario sociale, e che ancora oggi 
sono punti fermi della loro identità. Grazie al percorso nelle memorie sul passato 
jugoslavo si è arrivati così a toccare il nucleo di un‟importante dimensione 
antropologica: l‟esperienza di persona nei confini di un totalitarismo ideologico 
che per molti interlocutori non è ancora oggi scontato definire tale.   
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Capitolo 2 
Nazionalismo e guerra 
 
 
Il 25 giugno 1991 Croazia e Slovenia dichiarano la propria indipendenza dalla 
Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia (SFRJ). Dopo la guerra dei Dieci Giorni tra 
Slovenia e Serbia, contraria questa al secessionismo della prima, nel luglio scoppia la 
guerra serbo-croata, chiamata in Croazia "guerra della Patria" (Domovinski rat) o 
"aggressione grande-serba" (Velikosrpska agresija). Il conflitto tra le forze militari croate 
e jugoslave JNA, di fatto controllate dai serbi, si protrae per mesi, portando a tragici 
massacri e genocidi, come quello di Vukovar per la contesa regione della Krajina, 
territorio croato a maggioranza serba. Nell‟aprile 1992 il conflitto si sposta nella Bosnia-
Erzegovina, regione dal panorama sociale, etnico-culturale e religioso altamente 
sincretico e disaggregato. Le forze armate croate e le milizie della minoranza croata della 
Bosnia entrano in guerra contro i serbi della Bosnia, e poi nel 1993 con i Bosgnacchi 
(bosniaci musulmani). I conflitti per la spartizione dei territori, che per le opposte fazioni 
si legittimava nel principio “un‟etnia uno stato”, portano a efferati crimini di guerra, 
massacri e genocidi come quello di Srebrenica, in Bosnia. La guerra termina con gli 
accordi di Washington (1 marzo 1994), con cui si definiscono le rispettive zone di diritto 
e controllo serbe e croate. Nasce la Federazione Croato-musulmana e viene stretta 
un‟alleanza tra Croazia e Bosnia Erzegovina, ratificata nel luglio 1995. Dopo una serie di 
trattative fallite e risoluzioni internazionali europee e della Nato, con gli accordi di 
Dayton, formalizzati nel dicembre 1995, l‟ex-Jugoslavia si divide infine nella Repubblica 
di Croazia; Macedonia, indipendente dal 7 aprile 1993; Bosnia-Erzegovina divisa nel 14 
dicembre 1995 in Repubblica serba di Bosnia e Federazione croato-musulmana; infine la 
Federazione Jugoslava, composta da Serbia, Montenegro (indipendente dal 2006) e le 
province autonome di Vojvodina e Kosovo, dove tra il 1996-1999 scoppierà la guerra tra 
serbi e separatisti albanesi per la conquista e sovranità della regione, terminata con il 
ritiro delle forze militari jugoslave. Nel 2008 il Kosovo, sotto il protettorato Onu, 
dichiarerà unilateralmente la propria indipendenza, e ancora oggi esso rimane territorio a 
status conteso. 
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Non è possibile trattare di identità e memoria nel contesto dalmata senza 
trattare il drammatico capitolo delle guerre jugoslave, la cui complessità storico-
sociale rimane notevole, considerando già solo i suoi impatti a breve, media e 
lunga durata. Basti ricordare la questione degli invalidi di guerra, le cause ancora 
in corso contro i criminali di guerra, i movimenti delle famiglie delle vittime come 
le Madri di Srebrenica, i numerosi casi di persone affette ancora da sindrome post-
traumatica, le gestioni politiche della memoria pubblica.  
In questa sede verrà analizzato un aspetto specifico delle guerre degli anni 
„90: la costruzione dell‟identità nazionale croata portati avanti dalle politiche di 
Franjo TuĊman, leader del partito HDZ (Hrvatska demokratska zajednica, Unione 
Democratica Croata) e primo presidente della Repubblica indipendente, e le 
relative dinamiche di negoziazione da parte dei dalmati. L‟obiettivo del capitolo è 
pertanto quello di descrivere 1) i principali confini simbolici e contenuti del più 
potente immaginario sociale sull‟identità collettiva prodotto nella Croazia negli 
ultimi vent‟anni; 2) le sue traduzioni/elaborazioni nelle pratiche discorsive locali e 
individuali, accogliendo l‟idea che “essenzialismo e l‟‟agentività‟ sono due facce 
della stessa medaglia, come lo sono lo Stato e il popolo” (Herzfeld 1997, trad. it. 
2003: 197). Verrà offerta una limitata rassegna critica dei principali indirizzi di 
studio sulle guerre jugoslave e nazionalismi
14
 per meglio contestualizzare i vissuti 
e gli universi di significato degli interlocutori.  
 
 
2.1  Le fenomenologie nazionaliste nelle scienze storico-sociali  
Avvicinarsi alla questione balcanica degli anni „90 è tutt‟ora un compito 
difficile. Le guerre jugoslave, come tragica precipitazione di inaudita violenza, 
sono riuscite a falsificare tante ipotesi teoriche sul nazionalismo, facendo saltare 
la plausibilità di tanti modelli e stimolando al tempo stesso una vivissima ricerca 
verso altre strade di analisi percorribili. Nei Balkan Studies negli ultimi vent‟anni 
sono proliferate numerose prospettive e approcci che cercano di illuminare le 
                                                          
14
 Accademia di studi storici Aldo Moro, La questione dell‟identità nazionale nel XXI secolo. 
Rassegna della letteratura sull‟identità nazionale, L‟intelligenza e gli avvenimenti, programma di 
studio in occasione del 150 anniversario dell‟Unità di Italia, Settembre 2011. 
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ancora numerose zone d‟ombra del dibattito (McCrone 1998). La complessità 
storica delle guerre rimane comunque notevole, considerando anche le scie del 
ricordo collettivo (Moodie 1995) .  
Accademici e non, condividono uno stesso interrogativo di fondo: perché in 
Jugoslavia la transizione sociopolitica dal modello federale comunista a quello 
nazional-democratico (un processo di nation-building pacifico in altri paesi ex-
sovietici) si ebbe nella forma di una tragica guerra fondata su violenti 
nazionalismi, inedita nel continente europeo dalla seconda guerra mondiale?  
Questa domanda trova ancora oggi un terreno inquieto di parziali e inesauste 
risposte. Solleva una certa problematicità, e questo non stupisce, già solo definire 
la natura delle guerre, lette solitamente alla luce di tre prospettive interpretative: 
conflitti civili-etnici, di nation-building, finanziari. Questa schematizzazione è un 
quadro minimo di riferimento a scopo metodologico per orientarsi nel ricchissimo 
corpo di ricerche.  
Secondo la prima corrente, che è anche la più diffusa opinio communis, le 
guerre jugoslave vanno lette con le lenti dell‟etnicità e del confessionalismo. Nei 
Balcani “polveriera d‟Europa”, le guerre sarebbero state causate da focolai di 
conflittualità inter-etniche esplose dopo la lunga sedazione jugoslava e incanalate 
poi nei movimenti nazionalisti (Sfikas & Williams 1999, Várdy & Tooley 2003). 
Le guerre furono l‟esito di una catena di reazioni collettive che avrebbero prima o 
poi disintegrato la Jugoslavia, considerata un esperimento artificiale di convivenza 
multietnica. Diverse versioni di questa vulgata, influenzate anche dalle cronache 
mediatiche e politiche, sono per molti viziate da riduzionismi (Marta 2005) ed 
essenzialismi politici (Malighetti 2007), oltre che da orientalismi e balcanismi, 
che evidenziano una mancata decostruzione del linguaggio nazionalista.  
 La tesi del conflitto etnico incorpora visioni sul nazionalismo vicine ai 
modelli del primordialismo, etnosimbolismo e perennismo
15
, focalizzati sulla 
                                                          
15
 Dopo i primi studi sorti negli anni „30, i grandi dibattiti tra i teorici del nazionalismo (famoso fu 
quello di Warwick tra primordialisti e modernisti, interrottosi alla morte di Ernest Gellner nel 
1995) riguardano oggi diverse questioni storiografiche, socio-antropologiche e politiche, tra cui la 
genealogia della nazione, la sua periodizzazione, le ipotesi e le concettualizzazioni di nazione e 
nazionalismo, le tensioni tra prospettive universaliste e particolaristiche. Cfr. Özkirimli (2005), 
Spencer & Wollman (2002).  
189 
 
genesi ed evoluzione della nazione e del nazionalismo applicati ai contesti croati e 
serbi in particolare (Miller 2004). Nella varietà di prospettive presenti in questi 
grandi filoni, i primordialisti condividono l‟assunto che i legami etnico-nazionali 
siano elementi dati, precedenti ai nazionalismi
16
. Il perennismo, scisso anch‟esso 
in varie correnti, accoglie l‟ipotesi dell‟antichità e continuità storico-culturale (ma 
non sociobiologica) dei legami tra nazione ed etnia o etnie. Questo spiegherebbe 
la percezione collettiva di nazione come entità eterna, nel continuous perennalism 
(Hastings 1997). Secondo il recurrent perennalism (Armstrong 1994) la nazione è 
un fenomeno universale, rappresentazione variabile nella storia, emergente dallo 
sviluppo della moderna identità nazionale. Le prospettive del primordialismo e del 
perennismo sono state da più parti criticate per il loro sguardo discontinuista, 
essenzializzante e universalista
17
. Un vizio di questi modelli è il punto di vista 
oggettivista, in cui le categorie di identità e alterità (gruppo, etnia, nazione, popolo 
ecc.) vengono assunte già come date (Geary 2002).  
Un‟altra corrente, in parte intersecabile con la prima, vede le guerre come 
conflitti causati primariamente da processi di nation-building
18
 sorti per volontà di 
secessionismo/espansionismo delle dirigenze delle Repubbliche. Le guerre 
sarebbero esplose per le volontà delle élites politiche di rivendicare territori 
autonomi su cui fondare il proprio stato-nazione secondo il noto principio (e qui 
ritorna l‟elemento etnico) di “un‟etnia, uno stato” (la Serbia dei serbi, la Croazia 
dei croati, laddove era poi problematico definire i criteri di serbicità e croaticità). I 
vertici politici avrebbero perseguito le proprie istanze di indipendenza nell‟idea 
                                                          
16
 Se per i primordialisti socio-biologisti nazioni e comunità etniche sarebbero espressioni di una 
stessa „famiglia estesa‟, per i primordialisti culturali come Geertz (1973) le origini premoderne 
della nazione e la coincidenza tra comunità etnica e nazione risulterebbero evidenti in forza dei 
lasciti culturali posseduti dalle comunità etniche e nazionali, come i sentimenti di attaccamento di 
gruppo, credenze, cognizioni e percezioni su etnia, cultura, religione, ecc. Geertz definì questi 
elementi (discutibilmente, secondo molti) come “orientamenti all‟azione di natura primordiale” 
per distinguerli dagli orientamenti all‟azione razionale civile in grado di portare alla costituzione 
dello Stato moderno.  
17
 Appadurai muove forti critiche al primordialismo considerandolo viziato da un universalismo 
illuminista e ontogenetico (1996). 
18
 Diversi modelli sociopolitici e istituzionali (Tilly 1994, 2003) collegano il nazionalismo, nella 
storia europea, ai processi di costruzione degli Stati, leggendo il nazionalismo come insieme di 
azioni politiche volte alla creazione di confini nazionali, come attività sottoprodotto della 
formazione degli stati moderni (Hechter 1975). 
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dell‟inevitabilità che ciascun popolo jugoslavo (croato, serbo, montenegrino, 
sloveno, macedone, bosniaco) dovesse realizzare il proprio sogno di nazione.  
La frequenza di massacri e genocidi nelle regioni di confine come la Kraijna 
o in Bosnia, ad alta mescolanza etnico-confessionale, proverebbe l‟importanza 
dell‟ideologia nazionalista nei processi di nation-building in Serbia e Croazia 
(Diddi 1995). Ciò che accadde fu la violenta radicalizzazione della questione del 
rispettivo “confine” politico-territoriale ed etnico-sociale che nel nuovo stato-
nazione doveva costruirsi come il più possibile “puro”19. Le analisi riconducibili a 
questa seconda scuola di pensiero sono generalmente inquadrate in approcci 
socio-antropologici e politico-istituzionali sul nation-building, permeate da visioni 
moderniste (per citarne alcuni classici autori: Gellner 1983, Connor 1972, 1994; 
Wolff 1996, Deutsch 1953, Todorova 2005, Moore 2001, Emerson 1960, 
Kedourie 1960, Breuilly 1993, Hobsbawm 1992) etnosimboliche (Smith 1986; 
Hutchinson & Smith 1994) e ancora primordialiste (Hastings 1997).  
Il modernismo e l‟approccio culturale al nazionalismo, con cui il presente 
studio si trova in affinità, raccolgono una varietà di correnti. Secondo Ernest 
Gellner, tra i principali esponenti, nazione e nazionalismo sarebbero strutture della 
modernità, invenzioni culturali, costruzioni cognitive. “È il nazionalismo che 
genera le nazioni” (Gellner 1983, trad. it. 1997: 55) come effetto delle 
riconfigurazioni della società industriale. I processi di nation-building sono 
dunque fenomenologie di natura politico-istituzionale e socio-culturale sorte in 
epoca moderna
20
. 
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 A seconda delle correnti teoriche interne, gli scontri violenti tra processi di nation-building sono 
visti come espressioni politiche originate dal basso, per la volontà di sollevazione/liberazione 
popolare, o come un complesso di visioni e strategie militari e politiche concepite dalle sole 
dirigenze, dunque non necessariamente (e democraticamente) in comunicazione con le volontà di 
popolo.  
20
 È nell‟Europa ottocentesca che si rintracciano fattori, condizioni e processi da cui è possibile 
inquadrare il fenomeno dei nazionalismi: la presenza e il ruolo dello Stato moderno centralizzato, 
territorializzato, burocratizzato; lo sviluppo industriale, le innovazioni tecnologiche, la diffusione 
della cultura di massa, le rivoluzioni culturali, sociali ed epistemologiche. Tra queste, il 
fondamentale portato della Rivoluzione francese, ovvero il concetto di nazione come espressione 
politica della sovranità dei cittadini, e la patria coincidente con territorio, nazione e popolo e 
dunque con lo stato-nazione. Storici come Breuilly (1993) e Hobsbawm (1992) osservano 
analogamente la componente politica del nazionalismo, visto dal primo come espressione del 
potere di Stato, dal secondo come fenomeno assolutamente moderno. 
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Nell‟etnosimbolismo di Anthony D. Smith (1981), vicino al primordialismo 
di longue durée, le nazioni deriverebbero da fenomeni pre-moderni e da 
preesistenti comunità etniche. Il nazionalismo è sì un fenomeno moderno politico-
culturale (tesi modernista) ma il concetto di nazione come categoria collettiva 
sarebbe sempre esistito, pur espressosi in diverse forme a seconda dei contesti ed 
epoche storiche, e si lega fortemente alla dimensione dell‟etnicità. A seguito di 
processsi politici e socioculturali, tra cui la diffusione di simboli e pratiche 
condivise di natura simbolica, culturale, intellettuali – già nazionali – il 
nazionalismo avrebbe infine politicizzato il rapporto tra etnia e nazione. 
 
Secondo infine la tesi della guerra di finanza, i conflitti etnici tra popoli 
(prima tesi) o le rivendicazioni nazionaliste delle dirigenze politiche nel processo 
di nation-building (seconda tesi), non sarebbero state le vere cause della guerra 
ma solo le sue sintomatologie. Le guerre sarebbero state pianificate a tavolino 
dalle élites (anche in accordo tra loro) per ottenere vantaggi specialmente 
economici. Le dirigenze avrebbero utilizzato la retorica della differenza etnica e 
religiosa e dello scontro di civiltà “inventando” o comunque radicalizzando la 
questione etnico-nazionale, sposando opportunisticamente la causa del diritto alla 
sovranità dei popoli. Le politiche e retoriche della differenza sarebbero state lo 
strumento per far sì che le coscienze credessero al progetto etno-nazionalista, 
efficace per esorcizzare i malesseri e le frustrazioni socioeconomiche, arrivando 
poi ai ben noti parossismi del conflitto, della pulizia etnica e del genocidio (Kellas 
1991, Mirković 1996). 
 Secondo i sostenitori di tale tesi, le speculazioni finanziarie, gli incontri tra 
leader, le appropriazioni indebite di capitali statali jugoslavi, sarebbero le prove 
della plausibilità dell‟ipotesi delle guerre come grandi operazioni di speculazioni 
finanziarie (Rumiz 2011, Miglino 2006). Questa ipotesi si basa su una visione 
foucaltiana del potere radicalizzata in senso strumentalista-economicista. Il 
processo di costruzione della nazione si trasforma da fine a strumento delle 
leadership, grazie all‟(ab)uso di strutture politico-militari, per la realizzazione di 
obiettivi altri, in sostanza la reificazione del potere stesso. Questa lettura si fonda 
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sull‟assunto modernista secondo cui il nazionalismo può esistere solo nella 
creazione dell‟illusione che la nazione sia sempre esistita21. Le variazioni sul tema 
solitamente escludono analisi di processi e contesti socioculturali, pure 
fondamentali in uno studio su potere e istituzioni, mentre la dimensione 
dell‟agency sociale viene spesso ridotta ad un comportamentismo riduttivista (es. 
analisi delle risposte sociali allo stimolo della propaganda nazionalista) 
specialmente in una prospettiva socioeconomista (Dallago & Uvalic 1998).   
 
Nella ricchezza di approcci e teorie sul nazionalismo e le guerre jugoslave, 
sembra lapalissiano ora sottolineare come le complessità dei contesti e processi 
balcanici richiedano approcci diversificati nella flessibile considerazione ed 
inclusione di angolature prospettive diverse anche per lo sviluppo di un fruttifero 
pensiero laterale
22
 nel momento analitico (De Bono 1967, trad. it. 2010). 
 
 
2.2  Prospettive di complessità nell’antropologia  
L‟abbozzare di una mappa di alcuni orientamenti socio-antropologici sui 
conflitti balcanici e nazionalismi è un invito ad approfondire temi e questioni qui 
esposte in forma inesausta. Dagli ambienti antropologici sono giunti importanti 
contributi e spunti di riflessioni epistemologiche sul nazionalismo e le guerre 
jugoslave. Viene ad esempio suggerita la necessità di adottare cautela nell‟analisi 
delle fenomenologie in questione, frenando l‟illusione di riuscire a pervenire a 
facili comprensioni, ad esempio nella consapevolezza che le ragioni delle guerre 
non possano esaurirsi nell‟esplosione di odii tra etnie repressi dalla politica titina, 
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 Gellner afferma: “il nazionalismo non è quel che sembra, e soprattutto non è quel che sembra a 
se stesso. Le culture che pretende di difendere e di rianimare sono spesso invenzioni sue, o sono 
modificate al punto da risultare irriconoscibili” (1983, trad. it. 1997: 64).  
22
 De Bono (2010) teorizzò nel 1967 il pensiero laterale come pensiero indiretto e creativo opposto 
al pensiero logico-sequenziale “verticale”. Tale prospettiva è divenuta anche un approccio problem 
solving (oggi si direbbe anche solution-oriented). Ho trovato nel pensiero di De Bono interessanti 
punti di contatto con il pensiero antropologico sulla complessità (Morin 1986) data la visione di 
pensiero laterale come metodo a-metodico (cfr. Feyerabend 1975). Il postulato fondamentale della 
teoria di De Bono è che possano esistere diverse soluzioni ai problemi e alle complessità ricadenti 
fuori dal dominio della logica classica, e che esse possano emergere attraverso elementi innovativi, 
idee, intuizioni anche nello scavo creativo dell‟ovvio. Proprio questo è l‟ambito che l‟antropologia 
dalla svolta interpretativa in poi ha inteso includere come campo etnografico. 
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o negli scontri geopolitici di nation-building, o nei razionali opportunismi delle 
dirigenze. Una nota perplessità degli antropologi riguarda l‟enfasi universalista e 
strutturalista di certe prospettive moderniste, primordialiste, etnosimboliche ecc. 
agli aspetti storico-politici e istituzionali, a scapito di processi socioculturali. In 
mancanza di un‟analisi del contesto e del soggetto questi studi rischiano di 
ignorare fondamentali aspetti utili a comprendere per esempio alcuni meccanismi 
dell‟adesione collettiva alla causa nazionalista, sulle cui effettive proporzioni e 
caratteristiche tra l‟altro si discute ancora, o la questione delle appartenenze 
etnico-nazionali, spesso viste come esperienze sociali già date, “naturali” (Fabietti 
& Matera 1999). Va invece prestata attenzione alla complessità utilizzando 
approcci integrati, che prendano in esame molteplici fattori ad un micro/meso 
livello (cfr. Moodie 1995). 
Diversi studi antropologici sono poi andati in direzione di una critica alla 
scarsa o nulla problematizzazione della questione etnica e culturale – o, peggio, ad 
una loro trattazione confusa e approssimativa – riflesso anche di una tendenza, 
presente nelle correnti di mainstream, di formulare proposizioni generali senza 
verifica empirica. Vi si trova così il correlato rischio di reificare l‟essenzialismo 
del nazionalismo, ad esempio dando per scontato il potere delle politiche serbe e 
croate di imporsi senza guardare alla ricezione sociale
23
(Bellamy 2003). Oppure 
ignorando altre forme di nazionalismo, per esempio quello del quotidiano (cfr. 
nazionalismo banale, Billig 1995), più subdolo dell‟hot nationalism.  
Le metodologie antropologiche possono aiutare a catturare micro-realtà e 
dinamiche psico-sociali dalle più ampie rilevanti implicazioni, come la questione 
di genere (Olujic 1998, Nahoum-Grappe 1997, 1999; Kunovich & Deitelbaum 
2004), le memorie traumatiche, la pulizia etnica (Béla Vardy & Tooley 2003), 
violenza ed etica (Robben & Suarez Orozco 2000), il moral disengagment  fino ad 
aspetti meno noti come la questione dei mercenari e degli incentivi ai militari 
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Durante le guerre jugoslave continuarono a verificarsi invece notevoli dibattimenti e resistenze, 
mediaticamente manipolate quando non concretamente represse, che esprimevano visioni e realtà 
sociopolitiche tra loro anche molto distanti, e che per varie ragioni non riuscirono a contrapporsi 
efficacemente al paradigma etnico-nazionalista propugnato dai partiti maggioritari e ad arginare 
così lo sviluppo drammatico della guerra. 
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(Duffy & Lindstrom 2002). Tutti studi che tentano di non reificare l‟idea di 
banalità, universalità, esplicabilità della guerra (Mueller 2000).  
I Post-colonial Studies hanno offerto critiche importanti rispetto alle visioni 
etnocentriche ed euro-centriche di molte prospettive sul nazionalismo (Bhabha 
1990, Gupta & Ferguson 1992, 1997; Brubacker 1995). Le sensibilità post-
moderniste si sono andate a riversare nel dibattito tra primordialisti e modernisti, 
portando a nuove sintesi e linee interpretative con la discussione di tesi recenti e 
meno recenti
24
. Dai Post-colonial Studies ho colto l‟invito a ridiscutere l‟idea di 
nazionalismo come grande narrazione non già chiusa nel suo senso, e con essa le 
teorie che sostengono tale tesi.  
Le correnti post-nazionaliste e del transnazionalismo hanno prodotto gli esiti 
tra i più interessanti dei nuovi orientamenti, sia sul piano etnografico che teorico, 
dando rilievo ai processi di de-territorializzazione e dislocazione socioculturale 
complessa nelle realtà culturali globalizzate
25
 (Robertson 1990). Sono studi che 
per esempio guardano alla ri-semantizzazione e ri-funzionalizzazione di modelli 
sociopolitici e culturali, che decostruiscono concettualizzazioni di nazione e stato 
(Gupta 1992, Sharma & Gupta 2006) osservando lo spezzarsi delle identificazioni 
tra identità, etnia, stato (Gupta & Ferguson 1992; Verdery 2004; Malkki 1995), o 
incontri ideologici tra etnicità e nazionalismo (Eriksen 1993: 264, Calhoun 1993). 
 
Oggi è più diffusa una posa vigile ai retoricismi, etnicismi e culturalismi. 
Tuttavia, nella letteratura scientifica nativa (e non solo) si riscontrano ancora 
connubi tra retorica politica, media e prassi scientifica. Afferma Appadurai:  
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 Come altri riferimenti nell‟estesa letteratura sul nazionalismo cito qui le ipotesi weberiane di 
Bendix (1964) sulle relazioni di potere tra gruppi come chiave di lettura del nazionalismo; la teoria 
modernista psicosociale della comunicazione di Deutsch (1966); il pensiero di Znaniecki (1952) 
sull‟autonomia di rappresentazione e identità della nazione e nazionalismo rispetto allo Stato, in 
una prospettiva culturale e simbolica. 
25
 Gli approcci neo-economicisti e politico-istituzionali esplorano in particolare l‟evoluzione 
dell‟idea e della realtà di stato-nazione nel sistema-mondo (Wallerstein 1974, 1983) che, anche 
alla soglia del nuovo millennio, veniva concettualizzato con paradigmi cibernetici aggiornati 
(società dell‟informazione); modelli di social network (Castells 2000) metafore di liquidità 
(Bauman 1998). 
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Negli Stati Uniti l‟immagine dell‟Europa orientale è stata profondamente distorta nelle 
discussioni sul nazionalismo presente con intento divulgativo nella stampa e nel mondo 
accademico. Invece di essere considerata il caso modale della complessità di tutti gli 
etnonazionalismi contemporanei, l‟Europa orientale, e in particolare la questione serba, è 
stata usata come dimostrazione del rinnovato vigore dei nazionalismi in cui suolo, lingua, 
religione, storia e sangue coincidono […] quel che è incredibile dell‟Europa orientale è che 
alcuni dei suoi ideologi di destra abbiano convinto la stampa liberale occidentale del fatto 
che il nazionalismo è una politica fatta di elementi primordiali, mentre la vera domanda è 
come si sia riusciti a far sembrare che la cosa fosse così.  
(2012: 33) 
 
Le teorie sul nazionalismo costituiscono proprio un primo fattore di intralcio 
per la comprensione di quella storia (cfr. Naimark & Case 2003). È necessario 
spezzare quei pericolosi allineamenti tra forme e contenuti delle retoriche e 
politiche oggetto di studio, e le categorie analitiche attraverso cui interpretarle. Se 
l‟attivismo degli scienziati sociali dell‟ex-Jugoslavia, unito spesso ad un grande 
impegno etico, ha portato negli ultimi anni ad una preziosa produzione scientifica, 
è pur vero che talvolta la loro tendenziosità rischia di inficiare la qualità delle 
ricerche (Povrzanović 2000). Tale situazione si presenta anche nelle antropologie 
internazionali, vuoi per l‟accoglienza di tesi native senza lo studio né del contesto 
di produzione né della loro natura di rappresentazione negoziata, vuoi per le 
effettive difficoltà di catturare sul campo sottili valenze simboliche e culturali. Va 
ricordata infine la marginalizzazione di studi etnografici, per definizione carenti di 
slanci alla generalizzazione teorica che vengono invece spesso ricercati con 
irrequietezza negli altri ambiti scientifici per tentare di “sciogliere” una volta per 
tutte il nodo delle guerre.  
La prospettiva teorica che assumo qui è, come ribadito più volte, rientrante 
nell‟ombrello del costruttivismo socio-culturale applicato allo studio narrativo 
della memoria e identità. Le modalità discorsive, immaginative e culturali sono 
preziose fonti di studio per l‟analisi del rapporto tra individuo e comunità. 
L‟analisi dei significati e rappresentazioni socio-culturali compiuta scavando nella 
biografia del soggetto può aiutare a mettere in luce alcuni aspetti del rapporto tra 
individuo -comunità/stato. L‟approccio discorsivo congiunge la dimensione della 
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semiotica culturale con la pratica e l‟esperienza storica e socio-relazionale del 
soggetto, collocando discorsi e pratiche nei mutevoli universi intimi, locali, inter-
soggettivi. Tra le pratiche discorsive importanti da analizzare nel caso dalmata 
sicuramente ha un posto importante la narrativa nazionalista e il discorso sul 
nazionalismo.  
Il nazionalismo è un idioma simbolico e culturale (Brubaker 1995, 1998) 
che organizza con violenza i confini delle rappresentazioni identitarie collettive. 
Per il caso croato mi sono riferita nello specifico alla ricerca di Bellamy (2003) 
sul processo di formazione dell‟identità nazionale sotto il tuĊmanismo, la forma 
politica del nazionalismo assunta dal leader croato TuĊman negli anni „90. A 
Spalato e Lissa il nazionalismo non è solo il “tuĊmanesimo”, ma un mondo di 
“piccole narrazioni” che negoziano il confine tra individuo e stato, tra pratiche di 
vita e retoriche nazionali, ecc. Nella prospettiva di analisi qui assunta saranno 
oggetto di studio le espressioni soggettive di quella capacità di definire (e 
imporre) i confini delle identità. Questo tema si interseca agilmente con le 
prospettive classiche sul confine etnico e nazionalismo (Eriksen 1991, 1993, 
1995) e naturalmente con l‟approccio culturale modernista. Secondo Anderson 
(1983) l‟immaginario di nazione è frutto di pratiche culturali che situano l‟identità 
sociale  nella comunità immaginata della nazione. Tra queste pratiche culturali, 
quelle discorsive sono tra le più importanti, creando specifiche e omologate trame 
simboliche atte alla riproduzione della stessa comunità, attraverso strutture di 
informazione, reti sociali e tecnologie.  
 
 
2.3 Passaggi di orizzonti totali: dal titoismo al tuđmanismo 
Perché in Jugoslavia ebbe così tanto successo la questione etnico-nazionale, 
nell‟estrema traduzione del nazionalismo? Perché agli occhi di molti 
quell‟immaginario di Grande Croazia (o Grande Serbia) riuscì a giustificare la 
“necessità” di una guerra? 
Nelle più diffuse prospettive sulle guerre jugoslave (conflitti etnici, di 
nation-building e di finanza) alcune fondamentali ragioni vengono fatte ricondurre 
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anche al sistema-mondo Jugoslavia. Si concorda generalmente nel ritenere la 
dissoluzione della Jugoslavia un esito della complessiva fragilità del totalitarismo 
pluricentrico di Tito causata da fattori primariamente endogeni, tra cui i diffusi 
malesseri socioeconomici, le deficienze e le corruzioni del sistema politico-
amministrativo locale e confederale, l‟assenza di una cultura del pluralismo 
(Sekulic 2002), di uno spazio pubblico condiviso (Arendt 1963), gli effetti 
psicosociali della repressione, la standardizzazione culturale.  
Considerando poi fattori esogeni come i mutamenti negli assetti geopolitici 
internazionali nelle diverse fasi della guerra fredda, è comunque nel contesto 
jugoslavo che solitamente si parte per inquadrare l‟esplosione della questione 
etnico-nazionale declinata nel nazionalismo di TuĊman e in quello serbo di 
Milošević (Kaplan 1991, Kriţan 1994, ĐorĊevic 2007). Sia che venga letta come 
causa primaria della guerra o come sua manifestazione, la questione nazionale 
viene considerata un‟importante sindrome prodromica delle guerre jugoslave 
presente già negli anni ‟60.  
 
Nel precedente capitolo abbiamo osservato l‟abbondanza di riferimenti al 
mondo-Jugoslavia nei discorsi degli interlocutori. La Jugoslavia costituisce per gli 
intervistati un discorso e setting storico-culturale attraverso cui essi hanno potuto 
organizzare ricordi della propria vita e opinioni sul tempo presente, collegando 
per esempio l‟epoca della Jugoslavia con quella degli anni „90. La maggior parte 
delle persone ha formulato correlazioni tra le derive autoritarie dei movimenti 
etnonazionalisti e il totalitarismo jugoslavo (Altermatt 1996). Le correlazioni sono 
state fatte, lo ricordo, nei termini di: 
 
1) spiegazioni causali (ruolo del titoismo nell‟esacerbare conflittualità). 
2) associazioni simboliche (analogie del ritratto di Tito e TuĊman  come 
monarchi assoluti).  
3) percezione di continuità delle epoche jugoslava e nazionale in termini di 
modelli politici e processi storico-sociali. 
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4) idea dell‟evoluzione drammatica di una stessa mentalità sociale comune 
ai „popoli balcanici‟, la presenza di una forma mentis autodistruttiva, 
aberrante, assuefatta alla paura, fascinata dalla leadership carismatica.  
 
I dalmati tessono dalla seconda guerra mondiale un filo di continuità con il 
passato recente e con la guerra serbo-croata. La seconda guerra mondiale viene 
raccontata come epoca di profondi, rapidi e violenti mutamenti, dove muta 
irreversibilmente il rapporto tra individuo e comunità. In particolare gli 
interlocutori avevano messo in luce i seguenti elementi (cfr. Parte I): l‟innesco 
dell‟abitudine alla paura (Ivo), la repressione e l‟introiezione di nuovi modelli 
culturali e ideologie (Lorenzo), le costrizioni fisiche e psicologiche (Enza). Più in 
generale, per molti l‟epoca jugoslava ha significato la lotta contro e dentro limiti 
imposti dal regime. In sintesi, si può dire che la seconda guerra mondiale portò ad 
un ordine societario nuovo composto da soggetti in parte già sottratti a se stessi.  
Nel suo articolo Patologie del nazionalismo (1999) Vlatko Sekulovic, ex 
deputato dell‟opposizione democratica in Serbia negli anni „90, riflette sulle 
connessioni tra comunismo e nazionalismo. La genesi di quest‟ultimo fenomeno, 
secondo l‟autore: 
 
Viene spesso imputata all'oppressione comunista dei sentimenti nazionali, e questi, con il 
crollo del comunismo, eruppero con violenza alla superficie. Questa tesi nella sua essenza è 
mendace, soprattutto nel caso della ex Jugoslavia. Il rapporto tra comunismo e 
nazionalismo è diverso, la caduta dell'ideologia comunista creò un vuoto spirituale il quale 
non soltanto dovette essere colmato in fretta, ma dovette essere rimpiazzata da un' ideologia 
ancor più totalitaria per minimizzare gli effetti della disintegrazione del comunismo, ed il 
nazionalismo era il più adatto per tale compito.  
 
Con il crollo dell‟ideologia comunista, l‟individuo sarebbe stato facilmente 
recettivo nell‟accogliere il pensiero totalitario nazionalista, come testimonia la sua 
presa ancora oggi in altre modalità (sul caso serbo cfr. Miller 2004). Si può 
criticare la tesi di Sekulovic per molte ragioni: ha accenti generalisti e astorici (i 
nazionalismi non sorsero in modo unico né subitaneo al crollare del comunismo) e 
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non convince la soluzione psico-funzionalista del nazionalismo come ideologia 
compensativa del “vuoto spirituale” lasciato dal comunismo, e come 
ammortizzatore degli effetti della disintegrazione jugoslava. Tuttavia, nel cercare 
un‟alternativa alla vulgata della genesi etnica della guerra, Sekulovic apre una 
riflessione sull‟aspetto prima sottolineato, il titoismo e nazionalismo come forme 
di orizzonte totale di pensiero e vita, dai tratti quasi mistico-spirituali (come nelle 
rappresentazioni di Tito e TuĊman). Un complesso ideologico, politico e culturale 
capace di far sentire gli effetti della sua deprivazione, per la mancanza percepita 
di visioni di società alternative non solo possibili ma pensabili. Hayden & Hayden 
introducono inoltre l‟idea del passaggio critico da un paradigma socialista ad uno 
orientalista ritenuto indispensabile anche tra gli osservatori occidentali per  
riuscire a interpretare le guerre (“the orientalist paradigm has gained prominence 
in political rhetoric from the North Western republics as the old socialist 
paradigms have faded”, 1992: 5). 
La retorica del titoismo contribuiva a radicare discorsi sull‟identità sociale 
nel mito della fratellanza e unità e della storia collettiva (Smith 1986, Altermatt 
1996). L‟appartenenza etnico-nazionale fu tema oggetto di istituzionalizzazione in 
ambito politico-giuridico (es. nel richiamo nella Costituzione federale al rispetto 
della nazionalità delle singole Repubbliche) e anche merce simbolica a livello 
mediatico
26. L‟imprevisto e paradossale effetto della gestione politica della 
questione etnico-nazionale fu quello di rinforzarla in un sistema che però non 
ammetteva alterazioni rilevanti al suo equilibrio prodotti da paradigmi alternativi 
e oppositivi (Isaković 2000).  
Come visto, anche per le sue alte valenze essenzializzanti (Herzfeld 1997) il 
discorso jugoslavo sull‟etnicità e i modelli imposti di multiculturalità andavano ad 
incoraggiare discorsi regionalisti e nazionalisti che condividevano una stessa 
aspirazione: realizzare esperienze sociali e politiche di autonomia dal totalitarismo 
comunista per le insoddisfazioni verso un mondo sentito come opprimente.   
                                                          
26
 Negli anni „70 circolava una famosa pubblicità in cui ciascun gruppo etnico della Jugoslavia 
veniva rappresentato, con costumi tradizionali e negli ambienti tipici locali, intento a bere 
felicemente un‟acqua minerale jugoslava, capace di unirli nelle diversità perché amata da tutti. 
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Con la fine della Jugoslavia si dissolve pertanto l‟immaginario di fratellanza 
e unità tra i popoli, che viene a sostituirsi con altri costrutti politici, culturali e 
simbolici di cui quello nazionalista fu quello più efficace. L‟adesione di massa 
mostrò se vogliamo la riuscita del progetto titoista proprio nel momento della sua 
frantumazione (Kriţan 1994). In primo luogo perché il nazionalismo serbo e 
croato, tra loro speculari, si fondavano sulla stessa roccaforte retorica del titoismo 
e jugoslavismo: la legittimità dell‟esistenza di un‟entità politica espressione della 
volontà di autodeterminazione dei suoi membri. Il nazionalismo fu venduto come 
immaginario di stato-nazione inedito e al tempo stesso familiare, di proprietà dei 
croati, l‟unica alternativa possibile al comunismo sia nella fattibilità degli obiettivi 
(costruzione dello stato) che nelle modalità di realizzazione. 
In secondo luogo, lo jugoslavismo comunista si esprimeva nella tensione 
alla coesione al di sopra delle appartenenze etniche e nazionali, tensione che 
tuttavia mancò di trascendere. Nei processi di nation-building era essenziale, data 
la realtà composita dei territori jugoslavi, rifondare su nuove basi ideologiche la 
relazione Noi-Altri. Fu sottolineata la contrapposizione politico-ideologica tra 
comunisti e nemici del comunismo e del popolo jugoslavo (Denich 1994) – tant‟è 
che quando fu riscritta la seconda guerra mondiale in chiave anti-fascista la 
versione deludeva molti, perché minimizzava i singoli contributi per la paura che 
potessero divenire manifesti di identità e rivendicazioni locali (cfr. Gupta 1992
27
).  
La visione politica di società jugoslava era continuista sul piano interno, e 
discontinuista all‟esterno, nella demarcazione dei confini con gli Altri al di fuori 
la federazione. Questa logica fu riprodotta dai nazionalisti che vedevano la nuova 
società nazionale continuista al suo interno, definendo le zone di omogeneità tra i 
propri membri adottando politiche discriminatorie discontinuiste verso le alterità 
nemiche, nella ricerca anche di una continuità simbolica con società oltre confine 
(es. il richiamo all‟appartenenza al mondo europeo). L‟obiettivo del discorso 
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 L‟affermazione di Gupta sul nazionalismo sembra evidenziare le correlazioni anche con lo 
jugoslavismo, così come la natura della loro relazione: “nationalist narratives also acknowledge, 
and sometimes celebrate, difference. It needs to be emphasized that shaping union through 
difference is also a mode of creating subject positions for subordinated narratives. As a 
reinscription of narratives of community, nationalism does not much erase existing narratives as 
recast their difference” (1992:72). 
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nazionale era “trasformare i boundaries in confini, cioè in linee politiche prive di 
spessore che delimitano senza soluzione di continuità e senza ambiguità il 
territorio nazionale” (Vereni 2004: 159). La tensione jugoslava all‟unità, che 
ambiva ad una convivenza tra popoli grazie alla trascendenza del particolare 
nell‟universale, si traduceva così nel frazionamento in opposti e speculari progetti 
nazionalisti impegnati a tracciare violentemente nuovi confini di persona, 
collettività e stato.  
 
 
2.4  Il tuđmanismo: la fabbrica dell’identità nazionale  
I discorsi sull‟identità nazionale del tuĊmanismo si riverberano in molte 
dimensioni del vivere e del pensiero degli interlocutori, come vedremo. Per 
tuĊmanismo intendo l‟insieme delle politiche, pratiche e retoriche portate avanti 
da Franjo TuĊman, primo presidente della Croazia indipendente e leader del 
partito HDZ tuttora importante in Croazia (Jovic & Lamont 2010). 
Partigiano e capo nell‟Esercito Popolare di Liberazione (EPJ), TuĊman negli 
anni „60 divenne strenuo oppositore dell‟ideologia panjugoslava e del centralismo 
federale che considerava strumento della serbizzazione politica e socioculturale 
della Jugoslavia. Morto nel 1999, TuĊman fu dichiarato criminale di guerra dal 
Tribunale Penale Internazionale per l‟Ex-Jugoslavia (ICTY) in quanto ispiratore e 
corresponsabile di massacri a danno della minoranza serba e della comunità 
bosniaca musulmana.  
TuĊman propugnava la visione di una Croazia indipendente, fondata su un 
sistema misto di capitalismo e socialismo reale, in cui fossero riconosciute le 
radici europee-cristiane e sancita la distanza con il mondo balcanico ortodosso che 
la geografia e la politica fino a quel momento avevano unito
28
. Criticato per il suo 
revisionismo storico (es. per l‟ambiguo giudizio sugli ustascia), grazie al suo 
camaleontismo TuĊman riuscì ad aggregare diverse frange politiche e sociali, 
proponendo ai croati una retorica nazionalista alternativa a quella della fratellanza 
e unità. Il tuĊmanismo riuscì a trovare un largo consenso anche per le confusioni, 
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 Sul fenomeno del croatianism vedere anche Kaplan 1991. 
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incongruenze e contraddizioni del suo manifesto politico, per l‟uso manipolatorio 
del linguaggio politico che mescolava temi e repertori vari (etnicismi, storicismi, 
mitologie genealogiche ecc.) convogliandoli nel ritornello unico nazionale. Il 
tuĊmanismo raccolse consenso grazie alla propaganda, al massiccio investimento 
in apparati strutturali e interventi politici in tutti i settori pubblici, dalle televisioni 
ai giornali, allo sport e all‟educazione. Una ragione del suo successo fu anche 
un‟opposizione partitica debole. L‟HDZ trovò un‟opposizione tenace nel solo 
partito regionalista istriano, sospinto da una visione di regionalismo europeista 
anti-nazionalista. Istriani e i dalmati furono sedotti in misura minore dalle 
proposte di TuĊman. La proposta politica della Dieta Istriana, che all‟epoca subì 
una marginalizzazione importante come il Partito di Azione Dalmata, fuoriusciva 
infatti dagli schemi nazionalisti prodotti in varie vesti dai partiti.  
Le politiche tuĊmaniste intervennero capillarmente nella riorganizzazione 
degli assetti socioeconomici e amministrativi statali, nella sfera dei diritti civili, 
nel settore linguistico-sociale, nella memoria pubblica, in interventi che andavano 
dalla creazione di nuovi simboli della nazione come la moneta e la bandiera alle 
modifiche alla toponomastica (Miglino 2006, Hayden 1996). Vediamo alcuni 
ambiti di intervento del tuĊmanismo allo scopo di inquadrare e arricchire i 
successivi discorsi dei dalmati e italiani.  
 
CITTADINANZA  Il tuĊmanismo modificò le forme dell‟istituto giuridico della 
cittadinanza per utilizzarlo come meccanismo di inclusione ed esclusione 
sociopolitica. Secondo la nuova normativa, la cittadinanza croata poteva essere 
acquisita per discendenza, nascita sul territorio croato, naturalizzazione
29
, per 
convenzioni internazionali
30. Le politiche tuĊmaniane riflettevano un complesso 
mitico-simbolico sulla natura del rapporto tra stato e cittadini. Il cittadino croato 
modello doveva rispondere ai criteri di “croaticità”, dati dalla comprova della 
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 La cittadinanza per naturalizzazione poteva essere ottenuta con la comprova della continuità di 
residenza sul territorio per cinque anni, e solo successivamente alla verifica che il soggetto 
richiedente conoscesse “la lingua croata e la scrittura latina, la cultura croata e l‟ordinamento 
sociale” (art. 8 c. 4) e che “dal suo comportamento è possibile dedurre che egli rispetta 
l‟ordinamento giuridico e le usanze nella Repubblica di Croazia” (art. 8 c. 5).  
30
 Gazzetta ufficiale no. 53 del 08.10.1991 e successive modifiche. 
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purezza e naturalità della sua appartenenza alla stirpe nazionale o per riuscita 
croatizzazione. La normativa incentivava il richiamo di croati emigrati all‟estero, 
liberalizzando le richieste di non residenti di origine croata
31
 dando luogo a 
paradossi e incongruenze
32. L‟organo competente alla valutazione delle richieste 
di cittadinanza poteva arrogarsi il diritto di non motivare il rifiuto della domanda 
inoltrata dal richiedente jugoslavo. I tanti episodi di arbitrarietà nell‟applicazione 
della legge mostravano gli intenti dell‟HDZ volti alla realizzazione di uno Stato 
epurato da tutti coloro considerati per nulla o non sufficientemente croati (Miglino 
2006, Bellamy 2003). Durante la guerra, bastava avere un cognome serbo a far 
decadere la domanda o la conferma di residenza e cittadinanza, a perdere il lavoro, 
essere sfrattati. 
Più in generale, la costruzione della nazione e dell‟identità nazionale si 
realizzava attingendo ampiamente al serbatoio giuridico-politico. Glenn Bowman 
(1994) individua precise condizioni e fattori di opportunità che consentirono il 
sorgere e il legittimarsi, anche sul piano dell‟opinione pubblica internazionale, del 
progetto di nazione propugnato da TuĊman. I fattori in questione vengono fatti 
risalire alla storia giuridica e politica della Jugoslavia, alla Costituzione federale 
del 1974 che consentiva alle Repubbliche, almeno sul piano teorico, una larga 
autonomia e addirittura il diritto alla secessione (Pratt 2003). La ratio di tale 
principio risiedeva nel tentativo della dirigenza comunista di sedare potenziali 
istanze scissioniste nelle Repubbliche attraverso il de-potenziamento delle stesse, 
“rendendole ovvero teoricamente possibili” (Bowman 1994). Se una comunità 
etnonazionale poteva appellarsi al diritto di autodeterminazione, fu dall‟ambiguità 
della Carta comunista del 1974 in merito a quale soggetto potesse arrogarsi il 
diritto della secessione (se la Repubblica o il Popolo) che i movimenti di TuĊman 
e Milošević poterono fare buon gioco, appellandosi al diritto di 
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 Articolo 11 comma 3: “non è da considerarsi come emigrato la persona che è emigrata dal 
territorio della Repubblica di Croazia in conformità ad accordi internazionali o per rinuncia alla 
cittadinanza croata, come pure la persona che ha cambiato residenza in un altro Stato che allora 
faceva parte dell‟entità statale alla quale apparteneva anche la Repubblica di Croazia”. 
32
 Hayden analizza l‟incongruenza paradossale della legge croata sulla cittadinanza che poteva 
portare a situazioni in cui a un musulmano bosniaco, da tempo residente in Croazia e parlante il 
dialetto croato, poteva essere negata la cittadinanza, mentre poteva essere data a un croato degli 
Stati Uniti mai stato in Croazia e non parlante croato (1996: 794). 
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autodeterminazione del gruppo maggioritario presente nel territorio considerato 
(Miglino 2006). L‟etnicità fu anche un pretesto legalistico: ecco uno dei motivi 
per cui il repertorio etnicista fu largamente sfruttato dai leader politici. Essi 
facevano poi leva sul patriottismo anche degli emigrati, su cui l‟HDZ contava per 
aiuti economici (Winland 2002, Miglino 2006). 
 
MEMORIA E APPARTENENZE Il tuĊmanismo attuò piani di ri-organizzazione 
simbolica del ricordo collettivo per rafforzare l‟adesione alla causa nazionale – 
come visto, anche il titoismo sfruttò ampiamente la memoria storica (Judt 2005, 
Ramet 2007, Rivera 2008
33
). I movimenti nazionalisti lottavano contro la visione 
panjugoslava anti-etno-nazionalista, e trovarono nella memoria un fertile terreno 
di legittimazione. La propaganda doveva accelerare processi di socializzazione 
mnemonica (Zerubavel 2003) per creare consenso sull‟idea del diritto di sovranità 
del popolo unito da memorie, storie, simboli. Come per lo strumento della 
cittadinanza, anche l‟arena della memoria doveva servire a stabilire i confini 
identitari di croaticità (Wilmer 1997). Quale memoria storica andava allora 
fabbricata e trasmessa? Quale concetto di nazione croata poteva creare con 
successo il nazionalismo croato? Sulla base di quali attribuiti i croati potevano 
infatti definirsi tali in opposizione ad un‟alterità serba? Su quali pilastri della 
memoria e storia i croati potevano identificarsi come entità sociale radicalmente 
diversa, quando né la lingua, né i tratti culturali, né la storia politica, né una 
diffusa autocoscienza bastavano in sé a tracciare i confini della differenza con gli 
altri e soprattutto stimolarne la credenza?  
Di base, la nuova memoria storica doveva evidenziare la forza di memorie e 
tradizioni locali condivise, “riscoperte” insieme ad un repertorio epico, letterario e 
storico (Denich 1994, Hayden 1995, Tanner 1997). Furono istituiti rituali di 
commemorazione di storie della nazione croata. La bandiera jugoslava e gli 
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 Rivera (2008), analizzando le politiche tuĊmaniste della (negazione e invenzione di una certa) 
memoria storica in Croazia ribadisce l‟importanza della storia politica jugoslava dove si rintraccia 
uno stesso pattern. Per tenere unita la Jugoslavia fu eliminata la possibilità di una memoria 
pubblica che riconoscesse e commemorasse le tragedie e i conflitti sorti durante la seconda guerra 
mondiale. 
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slogan nazionali furono modificati; il motto della patria divenne Sve za Hrvatsku 
(tutto per la Croazia) sulla falsariga dello slogan ustascia Za dom spremni (pronti 
per la patria), furono compiuti cambiamenti all‟urbanistica, come il riportare nella 
piazza principale di Zagabria il monumento del più popolare governatore croato, 
Josip Jelaĉić, simbolo del nuovo ordine (Haidinjak 2006).  
L‟opposizione Noi-Altri tra serbi e croati fu polarizzata grazie alla forza 
coagulante di memorie, miti e simboli collettivi, totalizzanti e specularmente 
oppositivi
34: in Croazia il tuĊmanismo riportò alla luce le efferatezze dei cetnici 
serbi, in Serbia furono invece ritirate fuori le colpe degli ustascia (cfr. Hayden 
1996, Hajdinjiak 2006). Fu adottata la strategia retorica della colpa/innocenza 
collettiva, in cui al nemico veniva attribuita la responsabilità dell‟affossamento del 
proprio popolo. Come ribadisce Michael Herzfeld, “in quanto tutti i termini etnici 
e nazionali sono morali, essi implicano una differenziazione qualitativa tra 
membri di una società ed estranei; tutti i confini di inclusione ed esclusione 
sociale o culturale” (1997, trad. it. 2003: 64). Riesumando antichi odii etnico-
nazionali i croati battevano sul tasto del vittimismo. Si ricorse anche al paradigma 
della genealogia del sangue e della razza e alla logica della trasmissione del “gene 
del male”35. 
Le autorità intellettuali ebbero un ruolo significativo nella manipolazione 
della memoria storica, e ben prima della disgregazione della Jugoslavia. Celebre 
fu il Memorandum del 1986 dell‟Accademia Serbia di Scienza e Arti, da cui 
proveniva una parte influente dell‟élite intellettuale serba. Considerato dai serbi il 
riferimento “scientifico” del nazionalismo, il Memorandum indicava la necessità 
di riscattare il passato di sopraffazione subito dai serbi. Fu qui che si utilizzò per 
la prima volta il termine genocidio (termine che entrò nel repertorio 
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 Balandier (1977) ricorda l‟efficacia del principio totalizzante nell‟organizzazione politica, che 
mediante l‟uso di simboli riesce a proteggersi contro elementi stranieri. 
35
 Il nazionalismo serbo è stato letto anche attraverso riferimenti alle idee herderiane di Volksgeist, 
lo spirito di popolo e di nazione, all‟ideologia del sangue e della purezza/contaminazione 
biologico-culturale. Nahoum-Grappe (1993, 1997, 1999) ha analizzato per esempio gli stupri di 
guerra dei serbi verso le donne bosniache musulmane in termini di strumento di annichilimento 
dell‟alterità mediante la distruzione del suo spirito incarnato nel sangue della donna. Innestando, 
per trasmissione genetica, lo spirito puro serbo nel sangue del nemico, si sarebbe così potuto 
compiere lo sterminio fisico-spirituale della razza considerata inferiore. 
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propagandistico di lì a breve) in riferimento alla sconfitta dei serbi nella battaglia 
del Kosovo contro l‟Impero Ottomano del 1389, la cui commemorazione fu 
ripristinata da Milošević. Questo evento entrò nel mito nella storia dell‟identità 
collettiva dei serbi, che da quella sconfitta, secondo la retorica serbista, 
impararono la lezione del riscatto, affermando con orgoglio la nascita della loro 
identità di popolo. 
 
LINGUA I nazionalismi serbi e croati condividevano una stessa concezione di 
lingua come elemento rafforzativo del confine dell‟identità nazionale.  
Il serbo-croato, termine coniato con successo da Jacob Grimm nel 1818, fu 
definito la lingua ufficiale jugoslava nel trattato di Novi Sad (1954). Il serbo-
croato era parlato dai quattro popoli della Federazione (serbi, croati, montenegrini 
e musulmani
36
) con variazioni vernacolari sul piano fonologico, morfologico, 
lessicale e sintattico. Lingua appartenente ad uno stesso ceppo slavo meridionale, 
il serbo-croato comprendeva pertanto varianti diverse che le politiche linguistiche 
titoiste cercarono di armonizzare, esaltando le somiglianze anziché le differenze. 
Il titoismo continuava su una tradizione jugoslavista di unificazione culturale 
diffusasi nel XIX secolo che prevedeva interventi di standardizzazione linguistica 
avviati proprio in Croazia
37
.  
Negli anni „90 la lingua serbo-croata divenne oggetto di accanite dispute tra 
linguisti filo-nazionalisti e politici, portando infine alla scissione tra le varianti 
serba e croata, di lì in poi considerate lingue diverse nonostante la presenza di 
differenziazioni limitate alla sintassi, grafia, uso dei tempi, lessico
38
 (sul tema 
rimando a Robert 2004, Greenberg 2004).  
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 Questi ultimi furono riconosciuti nel 1974 come narod, popolo, in cui si potevano riconoscere 
diverse minoranze nazionali (narodnosti) come albanesi e turchi. Ci si riferiva dunque non ai 
musulmani islamici ma agli slavi islamizzati all‟epoca dell‟Impero Romano tra la fine del XIV e la 
fine del XIX, oggi Bošnjački  (Bosgnacchi).    
37
 Con Ljudevit Gaj, fondatore dell‟Illirismo, fu scelta come parlata di base per una codificazione 
comune tra i popoli balcanici la variante dialettale dello štokavo, uno dei tre gruppi della lingua 
serbo-croata insieme al čakavo e al kajkavo, nomi che derivano dai diversi modi per dire “cosa?”, 
ovvero što (šta) ča, ka. 
38
 Da un punto di vista glottologico, i dialetti serbi, croati o montenegrini continuano ad essere 
definiti dalla gran parte delle comunità scientifiche di linguisti come varianti di un unico ceppo 
linguistico, lo slavo meridionale. Non ci sono riscontri di correlazioni tra varianti vernacolari e 
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Le politiche tuĊmaniane imposero una lingua basata sulla variante štokavo 
(paradossalmente la più vicina alle varianti serbe). La ricerca affannosa di parole 
da coniare, proibire, riesumare, negare, impegnò molti linguisti per la costruzione 
di una lingua “pura” nazionale. Il nuovo standard doveva essere decontaminato da 
serbismi e forestierismi. Gli elementi slavi-ortodossi e orientale-islamici furono 
eliminati, una scelta che è stata letta anche come strategia di avvicinamento 
all‟Europa. Furono introdotti neologismi e arcaismi caduti in disuso, operando una 
politica di conservazione e innovazione lessicale funzionale per costruire quella 
famosa differenza con la variante serba. Esempi di reinvenzione linguistica furono 
le sostituzioni di neologismi al posto di prestiti stranieri, come nogomet (calcio, al 
posto di fudbal usato in Serbia e fino ad allora anche in Croazia) o zrakoplov al 
posto di avion (aereo). Fu modificata anche la geografia nazionale: la Dalmazia ad 
esempio fu ribattezzata “Croazia del Sud” e fu proibito l‟uso della nomenclatura 
corrente.  
I linguisti riuniti attorno al centro intellettuale e culturale del giornale Jesik 
si impegnarono nella produzione di interi vocabolari di sola elencazione delle 
differenze tra lessico serbo e croato (detti razliknovnici, “differenziali”), e furono 
scritte opere di standardizzazione ortografica, sintattica e lessicale in chiave anti-
serba (la più famosa, l‟Hrvatski  jezični savjetnik  del 1999). Su tali operazioni 
intellettuali furono svolte intense campagne di comunicazione per trasmettere lo 
standard ufficiale. Questo tuttavia stentava a circolare e a sostituirsi alle parlate 
locali. A tutt‟oggi, se lo standard croato definito sotto il tuĊmanismo continua ad 
essere la lingua ufficialmente impartita, le varianti dialettali continuano tuttavia ad 
essere utilizzare nella comunicazione quotidiana.  
 
RELIGIONE La definizione, su base del criterio della nazionalità, delle differenze 
confessionali tra serbi ortodossi e croati cattolici furono fondamentali mattoni 
                                                                                                                                                               
comunità etniche o nazionale parlanti (croati, serbi e montenegrini possono parlare lo štokavo nelle 
diverse varianti ikava, ijekava, ekava) cosicché la lingua in questo caso non può nemmeno 
definirsi elemento distintivo per definire i confini di un‟identità etnico-nazionale. Può semmai 
indicare la provenienza territoriale del parlante. 
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nella definizione dei confini dell‟identità nazionale, grazie anche al ruolo delle 
rispettive Chiese. Scarduelli a questo proposito asserisce:  
 
È noto che i Croati sono cattolici, i Serbi ortodossi, parlano la stessa lingua e le differenze 
erano considerate di scarsa rilevanza nella Repubblica Socialista. Con la secessione della 
Croazia emerse la necessità politica di rafforzare l‟identità „croata‟ e sottolinearne la 
diversità. Gli elementi comuni (lingua) vennero minimizzati mentre l‟unica differenza 
sostantiva (religione) fu enfatizzata. Risultati di una scelta resa manifesta dal carattere 
convenzionale delle etichette religiose che si riferiscono al passato più che al presente, serbi 
e croati sono stati in passato ortodossi e cattolici. (2000: 67) 
 
Precisando quanto affermato dallo studioso che esprime una tesi diffusa, la 
differenza religiosa non può considerarsi l‟unica sostantiva in un territorio 
socioculturale frammisto e variegato culturalmente. Né la religione fu il principale 
strumento dei nazionalismi per enfatizzare le differenze tra identità nazionali 
altrimenti difficili da individuare. Anche le politiche linguistiche, per quanto 
operanti in maniera macchinosa su un terreno scivoloso, ebbero un grande 
impatto, basti pensare al proibizionismo lessicale che modificò le ordinarie 
geografie simboliche, come l‟obbligo di dire Croazia del Sud invece di Dalmazia.  
Serbi e croati sfruttarono gli accenti della diversità che il confessionalismo 
offriva loro, una prassi già sperimentata con successo durante la seconda guerra 
mondiale (Biondich 2005). La religione fu usata come indicatore di differenza e 
come carburante morale della scissione dal nemico. Grazie alla fede religiosa il 
tuĊmanismo si poté proporre come via di liberazione nazionale: era giunto il 
tempo dell‟agognata resurrezione dello spirito di popolo portatore di una moralità 
cattolica repressa dall‟ideologia marxista (poi di fatto tollerante). Nella retorica 
tuĊmaniana, la fede religiosa era un modo altro di declinare la fede nella nazione: 
il cattolicesimo fu un attributo della croaticità del popolo (Kunovich & Hodson 
1999). 
Il tuĊmanismo agganciò al tema della fede più ampie retoriche e simboliche 
culturali, intrecciando la confessionalità con rappresentazioni di civiltà e barbarie. 
Il tuĊmanismo recuperò il discorso orientalista e balcanista aderendo alla logica 
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simbolica che riduceva l‟Oriente ad un‟alterità inferiore. Si approfondivano le 
divisioni tra l‟Europa cristiana democratica e il mondo balcanico ortodosso da cui 
si rimarcava la radicale estraneità biologica, culturale, e spirituale. Questo fatto 
non aveva risvolti marginali: dichiarare l‟estraneità dei croati rispetto ai popoli 
balcanici comportava la riscrittura totale della storia.  
 
 
2.5  La narrativa politica della storia nazionale croata  
C‟è un ambito del discorso nazionalista che unisce in un certo senso i temi 
osservati ora in maniera analiticamente distinta: è la narrativa storica dello stato 
nazionale. Come asserisce Alex J. Bellamy che ne fa oggetto del suo interessante 
studio (2003), questo è un terreno ancora poco esplorato nel caso croato, sebbene 
(o proprio perché) la narrativa della storia nazionale abbia avuto un ruolo 
fondamentale nella formazione dell‟identità nazionale e nella costruzione politica 
della croaticità. L‟ipotesi di Bellamy qui discussa è che il successo delle politiche 
tuĊmaniane sia derivato anche dall‟abilità di costruire e gestire una narrativa 
storica sulla nazione, cui si agganciò la questione etnico-linguistica e religiosa
39
.  
I nazionalisti erano consapevoli delle debolezze della retorica della 
differenza che scindeva i croati dal resto dei popoli balcanici. Il repertorio a 
disposizione – lingua, religione, memoria, tradizioni, etnicità – non bastava a 
legittimare l‟ideologia nazionalista, a tracciare i confini dell‟identità nazionale, a 
creare consenso sociale. Una difficoltà stava nella diversificata ricettività dei 
terreni locali. Le categorie etniche, religiose, ecc. dell‟identità dovevano infatti 
innestarsi anche in realtà di sincretismo socioculturale. La presa del nazionalismo 
in Dalmazia e Istria fu in effetti minore.  
Gli elementi etnici, linguistici, confessionali furono strutturati in una più 
ampia narrativa della “storia ufficiale della nazione”. Questa presentava nuove 
                                                          
39
 Bellamy afferma, contrariamente ai primordialisti, che le narrative storiografiche degli 
intellettuali croati nazionalisti tendevano a concentrarsi più sulla questione della sovranità politica 
che sui vari claim etnico-nazionalisti e linguistici (p. 32): “The central debates in Croatia‟s 
national historiography are not ones of ethnicity or religion but ones of national governance and 
sovereignty” (2003: 35). 
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forme di relazione individuo-collettività-territorio, dove l‟asse era la coesione 
simbolica tra individuo e stato-nazione. Bisognava a tal scopo elaborare una 
precisa definizione di identità croata fondandola su una memoria storica in cui i 
cittadini croati potessero ritrovarsi aldilà delle appartenenze locali.   
Secondo il modernismo è il nazionalismo a fondare l‟idea di nazione, e non 
viceversa: in effetti il punto focale dell‟agenda politica di TuĊman fu quello di 
elaborare una credibile storiografia sulla nazione croata. Secondo lo storicismo 
primordialista di TuĊman (considerato da molti un intellettuale in quanto autore di 
saggi storici), la nazione croata si manifestò già in terra nelle forme di stato e 
regno, fin dall‟epoca medievale. L‟obiettivo ultimo era pertanto raggiungere la 
forma compiuta di stato-nazione indipendente.  
Il tuĊmanismo diffuse l‟idea della storicità della croaticità, dello spirito di 
popolo croato. Il linguaggio della propaganda offrì un‟infrastruttura discorsiva 
flessibile, tentacolare, visitata da prospettive vicine alla dialettica storicista e 
idealista hegeliana. Queste erano d‟altra parte ben note alle mentalità introiettate 
dall‟ideologia marxista, di fatto positivamente sensibili al messaggio anti-
comunista.   
Sulla base delle linee aperte da Bellamy, si può ipotizzare che la retorica del 
tuĊmanismo non solo poteva, ma doveva acquisire salienza con riferimenti alla 
dimensione della storicità declinata da TuĊman in (impoveriti) termini hegeliani. 
La struttura ideologizzata della storia conteneva e dava senso a tutti i miti, 
memorie, simboli nazionalisti. I fatti storici doveva dare la cornice di scientificità 
per legittimare l‟”esserci della croaticità” sul territorio croato. Si può ritenere che 
il discorso potesse funzionare proprio grazie all‟effetto paradosso di creazione del 
mito dell‟identità nazionale declinata come realtà de-miticizzata fondata su 
presupposti storicistici. La croaticità era in altri termini un fatto storico: la 
(costruzione della) storia in senso finalistico testimoniava la volontà e necessità 
dello spirito di popolo di realizzare la propria identità di sintesi nello stato-
nazione. L‟assoluto della croaticità, disperso nella molteplicità della storia e nella 
mescolanza socio-culturale, poteva ritrovarsi nel suo divenire e nel suo essere per 
sé. Le politiche di croatizzazione si rifacevano all‟ideologia di un essenzialismo 
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storicista delle identità che per risiedere sul territorio dovevano subire il progetto 
di indigenizzazione nazionalista (anche tramite la pulizia etnica).  
Basta leggere il preambolo dell‟odierna Costituzione della Repubblica di 
Croazia, intitolato Fondamenti Storici40, per comprendere la salienza del tema 
della costruzione della narrativa storica dello stato sotto il tuĊmanismo. Hayden 
definisce addirittura il nazionalismo croato un nazionalismo costituzionale (1992). 
Lo studioso sottolinea l‟importanza di analizzare fonti giuridiche per lo studio del 
nazionalismo, tenuto conto della precisazione di Verdery sull‟opportunità di non 
isolare i testi dal campo delle relazioni in cui sono prodotti (1996: 786). 
 Nei Fondamenti Storici della Costituzione si ritrovano le ricostruzioni 
politiche e accademiche della storia della nazione. Soggetta dal 1990 a vari 
emendamenti (che comunque non hanno riguardato questa sezione storica), la 
Costituzione del 2001
41
 recita così nel suo preambolo (versione inglese):   
 
The millenary identity of the Croatian nation and the continuity of its statehood, confirmed 
by the course of its entire historical experience within different forms of states and by the 
preservation and growth of the idea of a national state, founded on the historical right of the 
Croatian nation to full sovereignty, manifested in: … 
 
E segue una pedissequa elencazione dei momenti cruciali della storia della 
nazione croata, suddivisa nelle tappe delle sue manifestazioni politico-giuridiche, 
dai principati croati nel VII secolo allo stato medievale nel IX secolo, al Regno 
dei croati del X secolo, e così via. I fatti storici così selezionati attesterebbero 
l‟evidenza di una volontà continua di autodeterminazione del popolo croato che 
poté finalmente realizzare con la Guerra della Patria (1991-1995) la millenaria 
statualità della sua nazione, nella forma di repubblica sovrana e democratica
42
.  
                                                          
40
 Nei Principi Fondamentali contenuti nel testo costituzionale emendato nel 2010 e consultabile 
sul sito ufficiale del parlamento croato si parte proprio dalla premessa dei Fondamenti storici 
(Narodne novine no. 85 del 09.07.2010).  
41
 Narodne Novine no. 41/01 del 07.04. 2001. 
42 Nella versione inglese della costituzione ecco il passaggio relativo nei Fondamenti Storici: “The 
Croatian nation by its freely expressed will at the first democratic elections (1990) reaffirmed its 
millenary statehood. By the new Constitution of the Republic of Croatia (1990) and the victory in 
the Homeland War (1991-1995), the Croatian nation demonstrated its will and determination to 
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 Nell‟intento di costruire un percorso di continuità della storia nazione le 
difficoltà erano evidenti ad ogni passo date le molte incongruenze storiografiche. 
Gli studiosi trovarono difficile produrre credibili versioni della storia dove 
apparisse una chiara differenziazione tra croati e non. Non era possibile ricostruire 
la presenza del popolo croato prima del VII secolo, perché di tutti quegli attributi 
di croaticità – sociali, etnici, religiosi ecc. – non vi era riscontro, se si escludeva il 
ricorso alla mitologia e se non si volevano compiere forzature storiografiche
43
.  
La nuova storia dell‟identità nazionale rischiava di finire nei regni 
dell‟intellettualismo risultando poco comprensibile ai più, o di sbriciolarsi nelle 
realtà e narrazioni locali delle diversità socioculturali. Ed ecco che fu proprio il 
paradigma neo-evoluzionista della storia politica dello spirito di nazione che 
permise di “risolvere” il problema della sincreticità socioculturale. La croaticità, 
secondo il tuĊmanismo, si rintracciava nelle forme politiche in cui essa si 
esprimeva nella storia, non nel panorama sociale o etnico del suo territorio 
(sebbene poi nella Costituzione l‟etnicizzazione delle identità trovò il suo posto 
nella formulazione dell‟idea di nazione croata, hrvatski narod, cfr. Hayden 1996: 
790; 1992: 657).  
Se non ci si poteva appellare a ragioni di differenza etnica per fondare la 
propria narrativa di identità e stato, perché allora questa versione ebbe successo o 
quantomeno divenne la vulgata più comune sulle guerre jugoslave?  
Per raggiungere il più alto consenso e legittimarsi agli occhi della comunità 
internazionale, l‟HDZ necessitava di un‟impalcatura ideologica credibile, di un 
immaginario sociale potente, di un pretesto giuridico (ricordo la questione del 
                                                                                                                                                               
establish and defend the Republic of Croatia as a free, independent, sovereign and democratic 
state”. 
43 Un altro tema spinoso oggetto di diatribe storiografiche riguardava il processo per così dire alle 
intenzioni fatto al popolo croato: per non far crollare l‟impianto della narrativa storica sulla 
nazione era importante stabilire l‟effettiva volontà di autodeterminazione del popolo durante tutto 
il corso della storia. Alcuni momenti nella storia politico-diplomatica, come l‟Unione tra Ungheria 
e Croazia nel 1102, o l‟adesione del parlamento (Sabor) allo Stato degli Slavi del Sud alla fine 
della prima guerra mondiale, rischiavano di minare la tesi della continuità dell‟identità nazionale 
croata. Questa, come scritto nel l‟odierna Costituzione, si impegnava da tempo immemore nel suo 
processo di nation-building. I nazionalisti cercarono di rassicurarsi sul punto che le varie alleanze 
e unioni politiche della Croazia con altri stati oppure ordini sovra-statuali e nazionali fossero 
sempre e comunque state cessioni volontarie della sovranità senza che vi fosse mai stato un 
elemento di tradimento della causa nazionale.  
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diritto alla secessione previsto dalla Costituzione del 1974). Le produzioni 
discorsive basate sull‟uso manipolato delle categorie etniche religiose, linguistiche 
dell‟identità potevano aiutare a raggiungere il consenso. Tali supporti simbolici 
erano materiali suppletivi per la fabbrica dell‟identità nazionale, perchè adatte a 
far risaltare, con la leva emotiva, l‟immediatezza del contrasto della differenza tra 
Noi-Altri croati-serbi ortodossi, croati-musulmani bosniaci, ecc. (cfr. Verdery 
1994
44
). Rimane indubbio che le operazioni di politicizzazione della differenza 
ebbero una straordinaria efficacia a causa di un terreno evidentemente già fertile 
(Dei 2005).La retorica dello scontro di civiltà riuscì dunque a fornire motivazioni 
e carburante emozionale più di quanto non riuscisse a fare quel lavorìo di 
ricostruzione storiografica teso a dimostrare le “evidenze” dello spirito nazionale.  
 
La costruzione della narrativa di stato è un pilastro fondamentale del 
tuĊmanismo e, motivo di questa trattazione dettagliata, mostra fino a che punto 
perda senso applicare cliché interpretativi per lo studio del nazionalismo, in 
particolari schemi etnicisti. Il nazionalismo croato sembra non trovare la sua base 
nella tensione alla radicalizzazione etnico-religiosa o di altro tipo, che ne furono le 
sue manifestazioni. Il tuĊmanismo ebbe una grande forza mitopoietica in virtù 
della capacità di creare una metanarrativa che allo stesso tempo omogeneizzava le 
narrative di comunità accentuandone le differenze (cfr. Gupta 1992: 72). Quanto 
appena detto sulla narrazione di stato non rimane solo una speculazione filosofica 
tra gli intellettuali nazionalisti, né il preambolo della Costituzione, né un capitolo 
della storia politica della Croazia o un esempio di storiografia revisionista. Tali 
visioni di identità e stato fanno infatti parte di un discorso sociale, pubblico e 
politico ancora diffuso in Croazia, come vedremo ora.  
 
 
 
 
                                                          
44
 Le dimensioni di etnicità e nazionalismo, secondo tra gli altri Verdery (1991, 1994) ed Eriksen 
(1993) designerebbero forme di ideologia sociale correlate, strumenti di classificazione sociale 
basate sui meccanismi e rappresentazioni della differenza.  
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Capitolo 3 
Dove muoiono fratellanza e unità  
 
 
3.1  Le ombre lunghe della guerra   
Negli anni „90 la fabbrica tuĊmanista della storia di nazione si sviluppò con 
grande intensità e proseguì con riformulate modalità e intenti anche dopo la morte 
di TuĊman nel 1999. Se nel precedente capitolo si è potuto intuire la portata del 
tuĊmanismo nell‟orientare la politica e la società, qui si vedranno aspetti legati 
alla ricezione  e negoziazione individuale.  
 
Quando crolla la Jugoslavia, molte cose crollano in Croazia, ma due lo fanno sicuramente: 
il calcio e i cantieri.  
 
Con questa battuta Damir apre la discussione sulla guerra e i nazionalismi 
oggetto di un lungo colloquio avuto con lui nel febbraio 2012. In effetti, l‟ironia 
con cui Damir pronuncia questa frase cela questioni assolutamente non marginali. 
In primo luogo, i cantieri: in epoca jugoslava l‟economia della Dalmazia si basava 
sul turismo e l‟industria navale, in cooperazione con le altre Repubbliche 
coinvolte nel circuito di produzione e scambio di prodotti e materie prime.  
Con la guerra tutti i settori economici conobbero un crollo drammatico, 
causato tra l‟altro dall‟interruzione degli scambi commerciali tra paesi confederati 
(ad eccezione di quelli illegali), dal grave rallentamento dei circuiti di produzione 
e consumo, dalle speculazioni finanziarie. Mentre il settore turistico riprese un 
trend positivo già nel 1996, l‟industria faticava a decollare.  
Anche gli ambienti calcistici e sportivi dovettero ristrutturarsi su nuove basi. 
Il calcio era uno dei più importanti siti di trasmissione della propaganda 
nazionalista. Non è questa la sede per approfondire l‟interessante questione delle 
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politiche sportive (rimando a Bellamy 2003) che tuttavia devono essere citate
45
 
per l‟importanza dello sport e degli ambienti ricreativi come strutture di coesione 
e disciplina sociale, luoghi di creazione del consenso e veicoli di propaganda
46
.  
 
La tesi di Damir sulla genesi del nazionalismo è seguita da quella di Ivana,  
giovane spalatina italiana già incontrata in Parte II:  
 
Quando le nazioni non esistevano, non erano importanti le divisioni identitarie, il problema 
sorge durante il nazionalismo […] perché la gente crede nelle idee nazionalistiche? It is 
very simple. Un altro modo di pensare è molto più complicato. Il modo di pensare 
nazionalistico è molto semplice. Noi siamo buoni e tutti gli altri sono cattivi. Un ministro 
una volta mi ha detto, negli anni „90, quando iniziarono la privatizzazione, che era terribile 
che hanno distrutto l‟economia della Croazia, che i croati, che lui pensava erano sempre 
gente onesta, erano invece ladroni! Ecco, mi dice, hanno rubato tutto! Tutto! hanno 
mandato migliaia e migliaia di gente sulle strade.  
 
Il problema della guerra e del nazionalismo fu che qui c‟erano popoli con tre religioni 
diverse, e guarda che lì son guai. 
(Ivana) 
 
I discorsi di Ivana e Damir si possono collocare nelle cornici di significato 
proposti dalle prospettive teoriche sui nazionalismi esaminate in precedenza. La 
visione di Ivana è ascrivibile a una prospettiva primordialista etnico-confessionale  
molto diffusa tra gli interlocutori: il guaio dei popoli balcanici fu la diversità 
                                                          
45
 Bellamy cita un concreto esempio sulle difficoltà del tuĊmanismo nell‟insinuarsi nei micro-siti 
locali imponendo la propria narrativa e simbologia nazionale. Riguardo l‟applicazione delle 
politiche linguistiche al calcio, furono accese le reazioni sociali attorno al cambiamento, voluto nel 
1991 da TuĊman, del nome della squadra di calcio Dinamo Zagreb, che si sarebbe dovuta 
chiamate Croatia Zagreb. Questa intenzione riuscì a mobilitare la cittadinanza zagabrese e 
divenne una vera e propria questione politica. Sebbene ultra-nazionalisti, i Blue Boys, la tifoseria 
zagabrese, erano fortemente restii al cambiamento del nome della squadra per via del senso più 
forte di appartenenza locale e alla tradizione del club. TuĊman non riuscì infine nell‟intento. 
L‟esempio mostra come il nazionalismo seppe complicare, fino a renderle violente, le relazioni 
sociali e simboliche tra livelli locali e nazionali di appartenenza, tra diverse semiotiche culturali 
delle località, polarizzando le opposizioni Noi-Altri.  
46
 In Jugoslavia i club calcistici furono importanti siti di produzione e rafforzamento del senso di 
appartenenza locale e federale, e si identificavano e distinguevano spesso per gli orientamenti 
politici.  
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religiosa. Il progetto jugoslavo di far coesistere islam, cristianesimo cattolico e 
ortodosso in una confederazione era troppo ambizioso (si ritorna qui all‟allegoria 
della Jugoslavia come matrimonio combinato, citato da Jelena e altri).  
L‟affermazione di Damir riflette invece una posizione modernista: egli vede 
nel nazionalismo un fenomeno che precede la nazione, che per il tuĊmanismo è 
una comunità autocosciente già da secoli (visione perennista ed etnosimbolista). I 
conflitti identitari sorgerebbero ex abrupto sotto il nazionalismo. Perché la gente 
crede alle idee nazionaliste?  
Damir adduce una spiegazione costruttivista. Il pensiero nazionalista si 
articola su un costrutto di base (un bipolarismo semantico come onesto/ladro, 
nell‟esempio del ministro47). Il nazionalismo è facile da pensare e dunque “buono 
da credere”: il processo di we-making richiede infatti un contrasto semplice (cfr. 
Appadurai 2006). Secondo assunti costruttivisti le rappresentazioni e categorie di 
identità e alterità si costruiscono su costrutti cognitivi semplici (buono/cattivo, 
amico/nemico) per giungere a più complesse sintassi simboliche nella 
combinazione di altri processi e meccanismi emotivi, socio-culturali, ecc.  
Nazionalismo serbo e croato sono sistemi discorsivi basati su costrutti 
oppositivi speculari che includono diverse categorie di identità, drenate anche 
dalla storia, come quelle di fascista/comunista, cetnico serbo/ustascia croato (cfr. 
Hayden 1995). Proprio su queste categorie viene rinforzata l‟idea di continuità 
storica dello spirito di popolo e scaricate le colpe passate del nemico.  
Damir fa poi riferimento alla semplicità del pensiero nazionalista, che ebbe 
successo anche per la sua povertà contenutistica proiettata in un orizzonte di  
totalità: esso forniva all‟individuo strutture mentali, bacini emozionali, obiettivi 
ideologici e significati ricomprensivi (perchè ridotti) di tante dimensioni della vita 
e del pensiero.  
                                                          
47
 L‟esempio mostra un tipico meccanismo di inversione del significato originario di un elemento 
del costrutto nel suo opposto (i croati da onesti a ladroni), modificato a seguito di un‟esperienza, 
una percezione, una gestalt, un‟immersione in pratiche culturali altre, ecc. Un costrutto mentale di 
base (rappresentazione) come amico/nemico, onesto/disonesto, con cui si etichettano identità e 
gruppi, nell‟esperienza del quotidiano può sempre arricchirsi e modificarsi semanticamente, nel 
persistere di una tendenza alla generalizzazione e all‟essenzializzazione che permette in questo 
caso al ministro di cambiare la qualifica di croati da gente onesta a ladroni.  
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Si ponga attenzione ad un dato significativo: in questi e altri discorsi degli 
interlocutori si rintraccia l‟assenza dell‟aggettivo etnico e correlate terminologie.  
Questo non significa naturalmente che vi sia un‟assenza di semantiche, pratiche e 
immaginari basate sull‟etnicità, come si vedrà meglio in Parte IV. 
Il caso dalmata segnala la distanza tra la bassa frequenza emica della 
terminologia della classe dell‟etnicità e quella invece alta nella produzione 
scientifica. L‟abuso dell‟etnicità come criterio classificatorio, maggiormente 
sconcertante quando osservato  nelle analisi dei contesti balcanici, è un fatto oggi 
messo in evidenza (cfr. Vereni 2004, Petrungaro 2012).  
Un‟altra assenza significativa nei discorsi sulla guerra è quella delle alterità 
non serbe: mancano riferimenti ai bosniaci, montenegrini, ecc. raramente si citano 
sloveni e istriani. Questa è una notazione basata sulle sole occorrenze rilevate sul 
campo (motivo per cui anche qui il focus è primariamente sul parallelismo serbo, 
il più citato). Non sarebbe azzardato ipotizzare una correlazione tra quest‟assenza 
nel discorso sociale e gli effetti sull‟immaginario collettivo della propaganda 
nazionalista, che investì in primo luogo nella contrapposizione tra croati e serbi.  
A ben guardare, dovessimo venirne a conoscenza attraverso i soli racconti 
dei dalmati e italiani, la guerra nella ex-Jugoslavia sarebbe stata il solo conflitto 
serbo-croato del 1991-1992 (la “guerra della patria”). Al contrario, è difficile per 
gli interlocutori parlare di TuĊman senza menzionare Milošević, e viceversa. I 
modi di rappresentare e narrare la categoria di nemico sono affini nei nazionalismi 
serbo e croato propugnati dai due leader. La vicinanza simbolica tra TuĊman e 
Milošević viene per molti intervistati ravvisata anche in termini di convergenze di 
opportunismi: 
 
Erano come due fuochi, si aiutavano. quando Milošević diceva una cosa, TuĊman dice sìsì 
questo nostro amico, interessantissimo che la gente non capiva...anche in quel tempo era 
completamente chiaro che loro erano d'accordo. 
(Damir) 
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TuĊman e Milošević erano le personalità del momento, in quel momento dovevi battere in 
questo modo. Milošević voleva tenere tutta la Jugoslavia, che non si distacchi la Croazia, 
invece TuĊman voleva distaccarsi – lui è stato quello che si è distaccato – e allora ha 
giocato al nazionalismo, così che poi per la gente…mah. 
(Susanna) 
 
Damir condivide l‟ipotesi delle guerre come conflitti di fittizia natura etnica 
scaturiti da interessi personali, addirittura nell‟accordo tra le parti. Susanna 
invece, già incontrata in precedenza nella Parte I (suo il discorso sulla barbarie dei 
lissani slavi), protende per la spiegazione della guerra come scontro geopolitico. 
La guerra può venir simbolizzata come un tragico tiro alla fune, o come una 
partita a scacchi tra politici finita male per le pedine, come quando Susanna si 
riferisce a un TuĊman che “ha giocato” al nazionalismo. La visione delle guerre 
come gioco o rappresentazione affiora con frequenza nei discorsi di coloro 
convinti che le guerre siano state un abile camuffamento di sporche operazioni 
finanziarie (Rumiz 2011), una rappresentazione inscenata da registi politici in cui 
finzione e realtà divennero tragicamente un tutt‟uno. 
 
Mila: è scoppiata la guerra per TuĊman e Milošević insieme! L‟hanno voluta loro, per la 
loro storia, per il loro successo...personale 
Draga: egocentrismo. 
Mila: per i loro ideali e scopi, ecco. 
 
Per Draga e Mila la guerra è scoppiata per gli egotismi dei due leader. Non 
si ricavano però ragionamenti per esempio sul coinvolgimento sociale che questa 
“guerra delle personalità” riuscì a creare, né sul vissuto delle due donne in merito.  
Questo punto permette di scoprire un‟altra valenza psicologica e culturale 
del discorso dell‟identità in guerra.  
La maggior parte degli intervistati durante la guerra ha vissuto a Spalato, 
Lissa o in altre località dalmate e croate. A parte poche eccezioni, tutte sono 
rimaste lì continuativamente. Se è vero che Lissa non fu toccata dai fuochi della 
guerra, e Spalato solo marginalmente e per breve tempo, il conflitto in Jugoslavia 
fu talmente cruento, tragicamente coinvolgente e mediatizzato che può stupire (si 
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fa per dire) la frequente omissione dell‟Io e del ricordo emotivo. Come dunque 
per i mancati riferimenti ad alterità non serbe, è significativa anche l‟omissione 
della presenza del narratore nei discorsi sulla guerra. Ho notato talvolta strategie 
di elusione o razionalizzazione del discorso nel momento di condividere i vissuti 
personali. Nel parlare attraverso gli aspetti di credenza, simboliche del gioco, 
dinamiche della leadership, ecc. gli interlocutori forniscono razionalizzazioni e 
ricorrono a forme di esternalizzazione del vissuto. La guerra si può spiegare senza 
bisogno di parlare di sé o delle devastazioni umane viste o vissute.  
Vediamo ora tre affermazioni di Jelena enunciate in momenti diversi nello 
stesso colloquio avuto a casa sua in un giorno di maggio 2012:  
 
Erano predatori [Tuđman e Milošević], la religione o l‟etnia non c‟entrava niente, perché il 
motore economico della Jugoslavia era la Croazia e Slovenia, il turismo era in Dalmazia e 
in Istria, da lì venivano gli interessi. 
 
Forse chissà, la guerra viene da una follia collettiva. Milošević era un pazzo, sua madre si è 
suicidata, il padre era un prete ortodosso…e quel cetnico [Nikolić, presidente della Serbia] 
nega l‟evidenza…oggi! Nel Ventunesimo secolo! 
 
La storia si ripete: perché hanno seguito Mussolini, me lo sai spiegare? È la stessa cosa. 
 
In queste tre frasi c‟è la compresenza di diverse prospettive sulla guerra. 
Nella prima asserzione, ritroviamo l‟ipotesi del conflitto geopolitico. Il pattern è 
sempre lo stesso: motivazioni territoriali, economiche, l‟illusione della rilevanza 
degli elementi etnici, religiosi ecc. Qui però Jelena introduce una tematica già 
emersa soprattutto nei discorsi sulla storia della Dalmazia: l‟idea della predazione 
territoriale. I politici del tempo sarebbero stati interessati ad accaparrarsi il motore 
economico della Jugoslavia, che per Jelena e tutti i dalmati è naturalmente la 
Dalmazia, e l‟Istria.  
L‟ipotesi economicista sulle cause della guerra si inscrive in una prospettiva 
regionalista e assume accenti dalmato-centrici in Susanna, spalatina italiana. 
Quest‟ultima ribadisce il ruolo della Dalmazia nella storia politico-economica 
jugoslava:   
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La Croazia aveva tanto mare e con la Dalmazia tanta costa e per tutti era importante, per i 
Serbi era importante. Gli sloveni li hanno subito mandati via, mentre i croati non volevano 
lasciarli andare per questo hanno combattuto parecchio fino a che non è arrivato Clinton, 
loro si sono ritirati con tutto l‟esercito jugoslavo che era praticamente diventato l‟esercito 
serbo. 
 
Tornando alla seconda affermazione di Jelena, vediamo subentrano elementi 
psicologico-sociali con l‟ipotesi della follia collettiva e l‟esempio della biografia 
di Milošević. Quest‟ultima è un‟argomentazione molto cara ai croati convinti che 
il leader serbo sia il rappresentante della deviazione mentale del suo popolo. 
Infine, nella terza affermazione, alla domanda sul perché la guerra sia potuta 
accadere, l‟intervistata non risponde ma replica con un‟altra domanda, preceduta 
dall‟affermazione circa la storia che si ripete, ricalcando così quanto detto da 
Milan (“la storia nei Balcani si ripete perché è la stessa mentalità che si ripete”). 
Il punto retorico di domanda finale (e con questo si chiuderà con lei la discussione 
sulla guerra) riguarda in fondo le ragioni profonde del male e del comportamento 
delle masse. Jelena risponde con un‟altra domanda, rovesciando i ruoli e uscendo 
dal contesto della guerra per riportarsi alla storia italiana. In questo modo, Jelena 
riesce a rendere il discorso sulle guerre jugoslave ancora più vicino, universale e 
enigmatico: se sai spiegare perché fu dato consenso al fascismo allora potresti 
sapere perché accadde la guerra qui.   
Forse la guerra fu causata da una follia collettiva, dice Jelena, e tuttavia per 
dalmati e croati le colpe e le responsabilità maggiori, se non uniche, furono loro, 
cioè dei serbi che spesso rimangono innominati in una terza persona plurale. Il 
motivo della colpa, nel discorso sociale più diffuso ascoltato sia a Spalato che a 
Lissa, è che: 
 
Hanno iniziato loro! Sono loro che ci hanno attaccato, noi ci siamo solo difesi, e non 
avevamo infatti nemmeno le armi, non avevamo niente. 
(Marko, ex-soldato, spalatino) 
 
La loro era politica di espansionismo, volevano conquistare tutto, aggredire tutti. 
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(Milena, spalatina, insegnante di croato) 
 
La colpa era loro, dei cetnici, sono sempre stati aggressivi.  
(Frane, anziano spalatino nazionalista)  
 
A dimostrazione del fatto che se forse non la storia, ma almeno il linguaggio 
della storia si ripete, Frane, Jelena e molti altri usano la categoria di cetnico per 
descrivere i serbi.  
In una frase Jelena si riferisce al presidente “cetnico” della Serbia Tomislav 
Nikolić, che d‟altra parte non ha mai nascosto la sua vicinanza ad un movimento 
ultra fascista-nazionalista. Proprio questo fatto oggi suscita paura e sconcerto tra 
molti dalmati
48
:  
  
Jasna: [il nazionalismo] è molto forte in Croazia. Adesso di nuovo comincia questo 
nazionalismo perché in Serbia si è cambiato il presidente è venuto un radicale e questo è 
come Milošević. Quando è venuto lui, questo ha provocato questi nazionalismi e adesso è 
venuto un altro che ha cominciato a parlare, non so... 
Boris: ecco, adesso il presidente serbo, il signore Nikolić, Tomislav Nikolić, nel 1991 su 
una montagna di Bosnia, si chiama Romaniam, vicino Sarajevo lui ha detto che diventa 
cetnic. 
Jasna: ha fatto il giuramento. 
Boris: in Croazia c'erano, ci sono, ustascia nazionalisti e lui ha detto adesso io sono cetnic. 
e adesso lui è presidente di Serbia. E quando lui è cetnic, molti croati già adesso...diventano 
nazionalisti, ecco. Perché quando uno tira...l‟altro allora pure tira.  
(conversazione del 22 giugno 2012, in un bar di Comisa, Lissa) 
 
Boris e Jasna fanno riferimento all‟onorificenza di voivoda, ovvero duce dei 
cetnici, conferita a Nikolić da Seselj, un riconosciuto criminale di guerra, di cui fu 
braccio destro in pregresse esperienze politiche. Nikolić, candidato conservatore 
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 Se in Croazia ha suscitato grandi timori l‟elezione di un personaggio come Nikolić, 
analogamente in Serbia hanno fatto scalpore le manifestazioni esultanti e calorose dei croati nei 
confronti di ex-generali croati di guerra, tra cui Ante Gotovina, già comandante della famigerata 
Operazione Tempesta del 1995, tutti assolti da una controversa sentenza del Tribunale dell‟Aja del 
16 novembre 2012. Le manifestazioni croate pro-Gotovina e la sentenza di assoluzione hanno 
scantenato reazioni molto accese in Serbia, e dal Presidente ed altri esponenti politici considerati 
fatti che riaprono antiche ferite. 
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del Partito progressista serbo (SNS) fu eletto presidente nel maggio 2012, 
suscitando grande scandalo per via delle sue posizioni negazioniste sulla guerra 
(dichiarò Vukovar una città serba, definì il massacro di Srebrenica un grave 
crimine e non un genocidio, rese pubbliche le sue simpatie per le idee cetniche e 
nazionaliste, parlò della Grande Serbia come sogno irrealizzato). Di Nikolić 
hanno fatto discutere le sue esperienze politiche, il suo anti-europeismo e la 
gestione della questione ancora aperta del Kosovo
49
. Un presidente definito (e 
auto-definitosi) cetnic mostra quanto le vecchie categorie di identità politica siano 
lungi dall‟essere desuete e sorpassate, come richiama in un passaggio anche Boris. 
Dire cetnico o ustascia non è un‟operazione anacronistica di richiamo al passato, 
ma la mai avvenuta cessazione di un ordine sociopolitico che addirittura si alcuni 
vorrebbero riportare in vita, come nei progetti di una Grande Serbia. Fatto sta che 
il nazionalismo – quel nazionalismo – viene percepito oggi, con la Croazia nel 
2013 appena entrata in Europa, come un fenomeno in grado di rinascere.  
Nel discorso di Boris e Jasna la storia è percepita come ciclo di ripetizione. 
Se un soggetto diventa nazionalista (o ridiventa tale, o non smette mai di esserlo, 
o si palesa oltre i camuffamenti) allora anche l‟altro lo diventa, innescando 
reazioni a catena. Con l‟affermazione, “quando uno tira…l‟altro allora pure tira” 
Boris suggerisce che nella relazione serbi-croati esista una certa meccanicistica 
reattività. Quando viene rimessa in circolo, la narrativa della colpa dell‟altro è un 
agente causativo della situazione di tensione (dove è l‟altro che “tira” per primo).  
Per Jasna e Boris il nazionalismo croato potrebbe risorgere come necessaria 
difesa in risposta alla provocazione dei serbi: sarebbe un fenomeno di risposta.  
Il nazionalismo serbo e quello croato sono polarità di uno stesso fenomeno e 
costrutto che alimenta un immaginario collettivo su Serbia e Croazia. La tensione 
tra le due polarità (il “tirare” da una parte e dall‟altra) crea il differenziale 
simbolico che definisce i rispettivi confini dell‟identità nazionale serba e croata.   
Ecco qual è secondo Damir l‟essenza della propaganda nazionalista su cui 
fece leva TuĊman  (e specularmente Milošević):  
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 Nei negoziati per l‟adesione della Serbia all‟UE sono previsti accordi di associazione e stabilità 
con il Kosovo per la gestione delle aree a maggioranza serba. Il mancato riconoscimento del 
Kosovo nello status di nazione da parte della Serbia ha fatto fallire gli accordi nell‟aprile 2013. 
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Noi croati siamo sempre stati...come si dice…slavi, schiavi dei serbi! Anche nella nostra 
Croazia ci sono moltissimi serbi, ma non solo dalla Serbia, c'erano i nostri ortodossi che 
una volta non erano...questa è un'altra cosa interessantissima, come le genti diventano croati 
e serbi! Perché non è così facile come oggi, oggi quando uno è ortodosso è serbo, quando è 
cattolico è croato ma prima non era così. 
 
Il tuĊmanismo all‟opera, nella ricostruzione di Damir, conferma la retorica 
della narrativa della nazione trattata in precedenza. Abbiamo i ricorsi alla storia 
eternizzata dei croati in lotta per la propria sovranità e torna il paradigma della 
vittima-carnefice, “da sempre schiavi dei serbi”.  
Damir ricorda la presenza storica dei serbi sul territorio croato e di ortodossi 
croati che rappresentano un elemento incongruente per la storiografia nazionalista. 
La separazione tra popoli e confessioni è una facile categorizzazione che nel 
passato non esisteva: bisogna allora tornare a vedere qual è stata, e come è andata 
a finire nei Balcani la fabbrica delle identità.  
 Come fu disegnata allora quest‟identità nazionale? La fabbrica di identità, 
che portò alla follia collettiva di cui parla Jelena, si realizzò per Damir (per Milan, 
per Tonĉi, per Susanna, e altri) con una massiccia propaganda: 
 
Perché è più facile dire che “gli altri” sono i nemici. Lasciami la radiotelevisione italiana 
per un mese e scoppierebbe la guerra  in Italia, sono sicuro. Lasciami gestire la 
radiotelevisione italiana solo per un mese […] C'erano moltissimi serbi in 
Dalmazia...questo è vero che questi serbi mandati a lavorare qui erano ufficiali dell'armata e 
che hanno creato qualche problema, questo è vero, ma non era una cosa  molto importante, 
ma quando...quando hai voglia di fare la guerra ogni piccola cosa si fa potenziare. 
 
Per concludere, come gli studiosi e gli analisti, i dalmati e gli italiani 
incontrati possiedono tutti una personale spiegazione sulla guerra. Le prospettive 
emiche raccolte sul campo possono raggrupparsi in tre principali categorie, da cui 
si può notare una corrispondenza con le teorie accademiche trattate in precedenza:  
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 Prospettiva etnico-nazionalista del nation-building. Le guerre accaddero per 
processi di nation-building delle Repubbliche ex-jugoslave, ed esplosero con 
estrema violenza in uno scontro di civiltà tra popoli inconciliabili tra loro. Alcuni 
intervistati adducono non solo la visione di scontro di civiltà ma anche l‟elemento 
delle differenze genetiche tra popoli. Il crollo del regime comunista, assommato a 
cause culturali e sociali, fece naturaliter riesplodere antichi odii tra popoli, divisi 
da nazionalismi capaci di catalizzare sotterranee e magmatiche energie collettive. 
Questa prospettiva è spesso condivisa, per diverse ragioni, da dalmati nazionalisti 
e minoranze anti-nazionaliste.   
 
 Prospettiva politica-economica. Alcuni intervistati, specialmente i dalmati con 
alle spalle un percorso politico, sostengono l‟ipotesi del razionale progetto delle 
élites politiche di acquisire potere. L‟adesione popolare alla causa nazionalista, 
copertura di quegli intenti personalistici, sarebbe stata determinata dall‟efficace 
propaganda e dalle credenze collettive di una guerra come necessaria e risolutiva 
dei profondi e incancreniti disagi socioeconomici e delle conflittualità inter-
etniche locali.  
 
 Prospettiva della differenza locale. Vicina alla prima prospettiva ma con 
accenti regionalisti. Alcuni interlocutori adducono come causa delle guerre le 
storiche diversità sociali e culturali talora inconciliabili nelle regioni balcaniche. 
Le perduranti storiche tensioni e conflitti si resero intollerabili sotto il sistema del 
federalismo jugoslavo, che impose la coabitazione forzata tra alterità radicalmente 
diverse. In Dalmazia lo storico sincretismo sociale e la frammentarietà delle 
identità ed esperienze culturali vengono visti da un lato come elementi di fragilità 
e debolezza, come terreno fertile per le invasioni di ideologie forti e politiche 
nazionaliste, e dall‟altro come invece elemento di resistenza alle ingerenze del 
tuĊmanismo, che nella regione ebbe di fatto meno presa.  
 
Ciascun intervistato ha offerto pertanto tasselli per ricomporre il quadro dei 
nazionalismi e delle guerre: le volontà di predazione economica dei leader, il 
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ruolo dei media, le conflittualità sociali, l‟elemento socio-biologico, il fallimento 
della Jugoslavia come matrimonio combinato, le limitazioni alla libertà, 
l‟abitudine alla paura, le dinamiche di reazione/contro-reazione ai nazionalismi 
dei paesi contigui, e così via. La maggior parte degli intervistati non ha voluto o 
potuto toccare la sfera intima delle proprie memorie, lasciando da parte la propria 
storia, a meno che, come nel caso dell‟interlocutore del prossimo paragrafo, 
questa non sia strettamente intrecciata al proprio percorso politico e professionale.   
 
 
3.2  Liberare le memorie, vent’anni dopo: la storia di Tonči Majic   
 
La mia organizzazione non accetta l‟uso del futuro o del condizionale. Non ho simpatie per il 
condizionale, non è nemmeno carino da sentire. Possono solo pensare a cosa faccio ora, e le cose 
illegali che sto facendo oggi sono abbastanza. 
(Tonĉi Majic, 8 febbraio 2012, nel nostro primo incontro in un caffè vicino al porto di Spalato) 
 
Tonĉi Majic è il Presidente del Comitato Dalmata per i Diritti Umani, 
organizzazione a difesa delle vittime di gravi violazioni di diritti umani subite 
durante l‟ultima guerra in Croazia, in particolare le minoranze serbe, bosniache e 
musulmane (sul tema cfr. Petricusic 2008). Nel corso degli ultimi vent‟anni Tonĉi 
Majic ha raccolto un‟ampia documentazione e testimonianze audio video, dal 
valore probatorio, sul campo di prigionia Lora, località vicina a Spalato, in cui dal 
1992 al 1997 furono torturate e uccise centinaia di persone dalle autorità militari 
croate (Elich 2002).  
 
Il caso Lora è veramente politicamente pericoloso, perché devi spiegare cosa ha fatto 
illegalmente l‟esercito croato in Bosnia. Più di mille persone furono arrestate e portate fuori 
le frontiere, e poi rinchiuse in questa piccola cittadina vicino a Spalato, Lora. Lì furono 
vittime di terribili torture. Intendo dire torture organizzate. Questa cittadina ha un sacco di 
testimoni e vittime. Ci sono le cartelle mediche, come le fratture, e alcuni riuscirono anche 
a parlare di fronte alla Corte di Giustizia. Ma poi, tutto si è fermato. Il processo si è 
fermato. La gente qui credeva che ci fosse una cooperazione tra i procuratori nazionali in 
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Bosnia, Croazia, Montenegro e Serbia, ma questi non hanno fatto indagini su questo caso. E 
poi, la mia organizzazione ha disturbato questo bellissimo idillio politico
50
.  
  
Ho conosciuto Majic attraverso un contatto comune e dal giorno del nostro 
primo colloquio ci siamo incontrati molte volte tra il febbraio 2012 e il dicembre 
2013. Nei nostri primi incontri accadeva che Majic venisse riconosciuto e fermato 
dalla gente per le strade di Spalato. Nemmeno due mesi prima, Majic infatti era 
diventato un caso nazionale: grande fu lo scandalo nel dicembre 2011 suscitato 
dal blitz di cui fu vittima da parte di militari croati per mandato delle autorità 
giudiziarie. La motivazione ufficiale del suo arresto fu il suo gesto di protesta 
contro il Presidente della Repubblica Josipović e il procuratore Mladen Bajic. 
 Questo gesto consisteva nell‟invio, ripetuto da mesi una volta al mese, di 
una busta contenente una bandiera nazionale croata tagliata in due (si tratta di 
reato di vilipendio). Il motivo della protesta di Majic risiedeva nelle lungaggini 
della sua causa legale per un incidente stradale di cui fu vittima trent‟anni prima. 
Rilasciato grazie alle azioni di numerose associazioni, organizzazioni e politici 
schierati in sua difesa, Majic spiega il suo arresto, sproporzionato rispetto 
all‟entità del reato, come reazione politica alle sue indagini su Lora. In singolare 
“coincidenza” con il blitz, egli terminò il reperimento di nuove prove a difesa 
delle vittime di Lora. Per il presidente del Comitato queste lentezze processuali 
sono pertanto una forma di ostruzionismo correlate alle sue attività professionali. 
Le documentazioni raccolte erano tutte utili in vista dell‟atteso processo collettivo 
Lora II contro i responsabili delle torture e delle uccisioni, processo però ancora 
fermo.   
 
La gente in Croazia generalmente pensa che nei campi come Lora c‟erano i cetnici...i 
nazionalisti serbi estremi che hanno fatto le atrocità in Bosnia. Ma la verità è che l‟esercito 
croato ha preso i civili, anche le giovani ragazze! E noi abbiamo testimoni, anche dei video. 
Una delle vittime di torture ha parlato per tre ore spiegando tutto. Ma la Corte non vuole le 
nostre informazioni.  
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 Gli estratti sono stati tradotti in italiano dall‟inglese.  
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Majic avrebbe in mano le prove del coinvolgimento diretto di esponenti 
politici e giudiziari negli abusi, crimini e massacri compiuti a Lora. Proprio questi 
avrebbero il potere di provocare azioni di ostruzionismo alle attività del Comitato 
Dalmata, impedendo una democratica condivisione delle memorie di guerra, per 
Majic complici i mass media, e il cammino verso la giustizia dei crimini e la tutela 
delle minoranze (cfr. Markotich 1993). 
 
La situazione dei mass media in Croazia durante gli anni „90 era terribile. La differenza più 
grande, se si comparano quegli anni agli ultimi dieci, è che l‟informazione non poteva 
circolare. Era politicamente bloccata da TuĊman e il suo regime. Non volevano che gli 
editori pubblicassero per esempio articoli sui diritti umani. Ma dopo, è nato internet! C‟è 
ancora oggi però una grande holding che include i media più influenti in Croazia, media 
che ignorano me e gli sforzi fatti dalla mia organizzazione nel campo dei diritti umani e 
della memoria di guerra. Però, senza risultato, visto che la voce di internet è troppo forte. 
[…] Quando gli articoli miei o su di me e il Comitato vengono pubblicati su internet, 
specialmente quelli che riguardano il mio arresto. Leggo tutti i commenti della gente scritti 
sotto, e rimango stupefatto dai giudizi positivi che ricevo e dall‟interesse della gente di 
sapere cosa sta succedendo a proposito di diritti umani in Croazia. Il mio arresto è stato un 
successo al 100%. 
 
 
Il ruolo dei media croati è un punto che sta a cuore a Majic, che prima di 
essere attivista dei diritti umani faceva il giornalista. La diffusione di internet ha 
portato a nuove relazioni tra individuo e società, portando all‟inarrestabile crescita 
di reti di comunicazione e produzione di informazione alternativa e indipendente. 
Tuttavia, la più intensa, rapida e libera circolazione di informazioni reperibili su 
internet non si pone necessariamente in diretta correlazione con un parallelo 
processo di reale democratizzazione del paese. Majic fa riferimento a un sistema 
di monopolio dei mass media (televisione, radio e giornali) e di una persistente 
difficoltà a pubblicare articoli sui crimini di guerra nonostante l‟accresciuta 
sensibilità dell‟opinione pubblica.  
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Con Slobodna Dalmacija
51
 c‟è stata per anni una cooperazione molto buona. Quando 
volevamo pubblicare qualcosa contro il procuratore generale [Mladen Bajic, accusato da 
Majic di essere stato corresponsabile dei crimini e torture a Lora] abbiamo cercato di 
pubblicarlo in modo molto prudente. Ogni parola, ogni frase doveva essere calibrata, scritta 
molto attentamente, con diplomazia, perché ci aspettavamo che dall‟altra parte avrebbero 
provato ad accusarci. Ho mostrato il testo dell‟articolo al mio avvocato, anzi ai miei due 
avvocati, che mi hanno suggerito ciò che era necessario dire e ciò che andava omesso. 
L‟articolo fu così pronto per essere pubblicato. Tuttavia, fui informato da Slobodna 
Dalmacjia che era accaduto qualcosa di irregolare…Mi dissero, in tono cospirativo, che i 
loro redattori e capo redattori avrebbero acconsentito a pubblicare l‟articolo solo se avessi 
omesso il nome del procuratore generale. Una cosa assolutamente ridicola!  
 
Majic riferisce del problema della censura ancora oggi presente, e della 
necessità di una autocensura cautelativa per proteggere il dato sensibile e i (pochi, 
per lui) coraggiosi giornalisti interessati a dare spazio a determinate tematiche.   
 
Abbiamo cercato di pubblicare, non con i media più importanti, ma con quelli alternativi. 
Era troppo pericoloso perché i documenti che avevamo parlavano di cose troppo orribili. Si 
poteva leggere anche che la polizia militare a Sebenico [Šibenik] che doveva investigare e 
arrestare diverse persone, in realtà accusò i civili serbi residenti qui a Spalato, li accusò di 
condurre attività criminose contro la Repubblica di Croazia. E non era vero! Questo fatto è 
accaduto vent‟anni fa. E il documento che lo attesta non era a favore dell‟ex-procuratore, la 
persona che noi accusiamo. Lui è intervenuto per non far pubblicare questo documento.  
 
Il rischio di filtraggio/cancellazione/manipolazione dei dati risulta alto in 
tutti i passaggi dell‟informazione. Se anche un dato riuscisse ad essere trasmesso, 
per Majic si tratta di un percorso a ostacoli, in primo luogo per l‟assenza di una 
reale autorità garante dell‟indipendenza dell‟informazione. Se per esempio un 
fatto criminoso di guerra potesse essere ricostruito con fonti alternative e ufficiose 
(e già le difficoltà di realizzazione di un tale rprogetto sono notevoli, per Majic) il 
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 Storico quotidiano della Dalmazia, con sede a Spalato e a tiratura nazionale. Il primo numero fu 
scritto nel 1943 dai partigiani in una grotta di un monte vicino Spalato. Negli anni „90 fu 
sequestrato dal governo di TuĊman  e nazionalizzato. Molti giornalisti del quotidiano divennero 
autori del noto Feral Tribune, giornale di satira contro il governo di TuĊma; alcuni di essi per 
questo furono arrestati e licenziati.  Dopo una serie di vicissitudini politiche ed editoriali, inclusi 
scandali sui crimini di guerra, il giornale fu privatizzato nel 2005, e oggi è di proprietà di 
Europapress Holding. 
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problema sarebbe poi la pubblicazione e divulgazione. Majic parla apertamente di 
“un complotto tra media, giustizia e procuratore generale contro di noi, il 
sistematico stop di qualsiasi cosa riguardi i crimini di guerra in Croazia”. 
Fatti e memorie di guerra toccano una sfera di grande fragilità sociale, e per 
questo bisogna considerare anche le potenzialità recettive dell'utenza. Per Majic 
inoltre “la gente vuole sentire solo storie interessanti”, e se la divulgazione di 
queste storie di guerra rischia di tradursi in effimero sensazionalismo, diviene 
allora importante mantenere alta la capacità di ricettività sociale. Per questo 
motivo, la strategia di comunicazione del Comitato Dalmata per i Diritti Umani si 
basa anche sul fattore tempo, sia nel senso di tempestività (intervenire nei media 
quando opportuno per rimanere sull‟onda della popolarità) sia nel senso di 
continuatività, continuando a condividere informazioni a rischio di oblio sociale 
che, per Majic, in fondo equivale all‟oblio mediatico. 
 
 
3.3 La bandiera tagliata e le politiche della memoria  
 
La gente preferisce sentire storie interessanti, e io produco storie interessanti: la bandiera è una 
storia interessante! Chissà se un giorno ne faranno anche un film. Le autorità politiche e 
giudiziarie non sanno cosa fanno, non possono ignorare questa storia, e non possono attaccarmi 
perché metterebbero il governo in una brutta posizione. E io non mi voglio fermare.  
 
Siamo tornati alle fabbriche di storie. La produzione di storie ha il valore di 
resistenza politica contro quella grande fabbrica di storie del tuĊmanesimo di ieri 
e dell‟attuale governo oggi. Il largo appoggio dell‟opinione pubblica in difesa del 
blitz di cui fu vittima ha dimostrato l‟efficacia simbolica della bandiera tagliata. Il 
gesto è un rituale anarchico espressione di dissenso all‟ordine costituito: la 
risposta coerente alle politiche croate che Majic considera de facto illegali.  
La strategia della ripetitività del gesto si è rivelata un‟intuizione efficace: la 
sua performance ha avuto un risvolto trasformativo dipendente non già tanto dal 
suo fare, ma dal reagire dei destinatari.  
Il rito della bandiera è un atto di offesa alla costituzione repubblicana, il 
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testo sacro della nazione croata: è reato di vilipendio alla Repubblica. Sebbene le 
motivazioni alla base della protesta siano di natura personale, l'aver auto-sottratto 
spazio alla sua persona fa conferire al gesto un orizzonte generalizzante fertile per 
meccanismi di identificazione sociale. Questa protesta è riuscita ad estendersi così 
oltre i confini della soggettività.  
Come è possibile che un gesto in fondo minimo, pacifico, silenzioso abbia 
fatto esplodere tali reazioni politiche e sociali? Majic spiega come il suo rituale sia 
stato progettato per suscitare una perturbazione minima ma costante al regolare 
corso del sistema di governo. Per Majic fu “la goccia che ha fatto traboccare il 
vaso” già saturo delle frustrazioni della gente e del bisogno di giustizia sociale, 
sorprendendosi della quantità e trasversalità dell‟approvazione. 
 Il rito è stato efficace anche in una prospettiva di semiotica culturale. Il 
messaggio indirizzato al presidente della Repubblica usa lo stesso linguaggio delle 
politiche nazionaliste, la mistica della violenza basata su riti, miti, simboli.   
L‟arresto di Majic è un caso giudiziario senza precedenti in Croazia sia sul 
piano formale che sostanziale. L‟arresto aveva come motivazione la necessità di 
essere sottoposto a valutazioni psichiatriche richieste dall‟accusa. Questo passo 
tuttavia per legge deve seguire una procedura, che non prevede certo il blitz. 
L'anomalia del caso ha svelato più grosse anomalie del sistema giudiziario e 
politico. Per Majic la reazione del blitz è in realtà un segno più di debolezza che di 
salute di quello che lui chiama regime.  
Storie come quella di Majic rivelano il tipo di clima che si respira in Croazia 
quando si affronta il nodo critico della guerra. La problematicità della memoria è 
evidente nel campo della giustizia, nella censura mediatica, nelle tensioni fra 
storie e retoriche ufficiali, nei conflitti tra individuo e stato, nonché tra organismi 
legislativi nazionali e internazionali (cfr. Hayden 2008).  
A detta di Majic, i segnali seppur flebili di un cambio di rotta ci sono, ma 
ancora si impone la volontà politica di evitare la rievocazione dei fantasmi passati: 
“i governi sono per il perdonare”, asserisce.   
Il perdono delle ingiustizie sarebbe per così dire la scorciatoia dell‟oblio: la 
via della verità storica non è tra le priorità del governo croato, della maggioranza 
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della collettività e nemmeno delle istituzioni preposte alla giustizia (Peskin & 
Boduszyński 2003). Invitato a rispondere sul perché silenzio e volontà di oblio 
siano condivise anche dalle parti lese (le persone vittime o parenti delle vittime di 
guerra, porzione non irrilevante della collettività) tolti naturalmente i motivi 
psicologici legati alla traumaticità delle esperienze, Majic risponde con una serie 
di riflessioni da cui è possibile trarre alcune sintesi analitiche.  
In primo luogo, le politiche della memoria dal dopoguerra ad oggi hanno 
acuito una condizione di falsificazione del reale nutrito di simulacri, la facciata 
delle retoriche della volontà di andare avanti sul sentiero democratico. La ricerca 
di verità e giustizia del passato è invece per Majic la conditio sine qua non dello 
stato democratico. Le memorie devono avere il diritto e la dignità di essere 
espresse e riconosciute senza interpolazioni, manipolazioni e negazioni.  
Quali sono oggi gli ostacoli per il riconoscimento delle memorie collettive, 
la loro rielaborazione in ambito pubblico e politico? Per Majic l‟ostacolo per la 
realizzazione di questi obiettivi è ancora una volta la strah, la persistente paura 
sociale inibitoria verso azioni di affermazione e lotta. È una paura già incontrata 
nei racconti sulla seconda guerra mondiale e sulla Jugoslavia, tra gli italiani della 
Comunità di Spalato, declinabile anche come paura di esprimere l‟unicità della 
propria storia, di raccontare la violenza subita, di subire nuove ritorsioni, di vivere 
nella fragilità e precarietà, di riaprire traumatici capitoli del passato e affrontarne 
le conseguenze. A tutti questi elementi si assommano per Majic la rassegnazione e 
la rabbia sociale verso il sistema e le sue corruzioni e inefficienze. 
Il tema della paura è così importante che Majic si riferisce di frequente alla 
necessità di esprimere coraggio opponendosi alle istituzioni in maniera forte e 
quando necessario illegale (“oggi l‟unica strada possibile”). Nell'illegalità 
ostentata della contro-reazione del blitz, si cela per Majic l‟idiozia, la debolezza e 
la paura stessa del sistema qui antropomorfizzato.  
Dai discorsi di Majic ricaviamo che non sono solo i cittadini innocenti ad 
aver paura, in quanto vittime, ma anche i responsabili dei crimini non ancora 
condotti a processo o condannati. Proprio loro oggi fanno ancora parte del sistema 
politico e giudiziario per effetto di una legge emanata in epoca tuĊmaniana:    
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Vent‟anni fa, TuĊman decise di ripulire completamente il sistema giudiziario. Molti giudici 
furono licenziati, e messi nuovi giovani che erano prevalentemente membri del partito HDZ 
o persone con un modo di pensare fortemente nazionalista. Allo stesso tempo, l‟HDZ 
cambiò le leggi e decise che i giudici potevano rimanere in carica a vita! Quindi, oggi i 
nostri giudici sono i giudici di TuĊman, e anche questo spiega l‟ostilità verso le nostre 
azioni. 
 
Il rapporto tra giustizia e politiche della memoria sarebbe influenzato dagli 
interessi politici, finanziari internazionali, riguardanti ad esempio il processo di 
ingresso della Croazia nell‟UE: 
 
Credo che l‟UE pensi solo ai lati economici e finanziari di questo problema, perché 
naturalmente loro conoscono bene la situazione dei crimini di guerra, ma continuano a 
ignorarla. È chiaro che nessuno è capace e intenzionato a continuare le indagini. Noi lo 
ripetiamo sempre ai nostri amici stranieri e all‟UE. Non sono ciechi, hanno tutte le 
informazioni che noi abbiamo raccolto e pubblicato, e conoscono la reale situazione. Una 
volta ho parlato con un‟importante istituzione internazionale dicendo che la mia 
impressione era che i nostri sforzi non fossero benvenuti. Mi hanno risposto che loro 
vogliono dimenticare la guerra, perché questi processi per i crimini di guerra creano 
disordine nell‟opinione pubblica, in società. Ma io non posso accettare questa cosa. Finire 
con la questione della guerra per me significa continuare a investigare e condividere i 
risultati con la società, fare giustizia. Naturalmente non tutti i criminali riusciranno ad 
essere puniti, ma già va bene se si riesce a condannarne qualcuno. È necessario scrivere 
libri e pubblicare queste storie.  
 
Per Majic la guerra non è finita. Data la non volontà di molte istituzioni 
internazionali di far luce sul passato (cfr. Thomas 2003), a suo avviso solo con 
movimenti dal basso sarà possibile fare qualche passo in avanti verso la 
liberazione delle memorie. Per Majic l‟importante è “dare informazioni e 
mostrare che la resistenza è possibile, e dare una mano per cambiamenti futuri”, 
in primo luogo mostrando i meccanismi del potere, “anche se la gente non vuole 
fare chiarezza”, anche a costo di vanificare le illusioni della gente rispetto al 
violento misticismo politico. Esiste anche una collusione con la politica: secondo 
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Majic il nazionalismo offrì alla gente la narrazione da vittima, una comoda 
opportunità per interpretare la società e se stessi come vittime impotenti del 
comunismo o dei serbi. In Croazia il nazionalismo è ancora vitale, come 
testimoniano fatti di cronaca. Uno di questi fu il grande appoggio sociale verso i 
generali di guerra assolti dal Tribunale penale dell‟Aja nel novembre 2012. Le 
sentenze, contro precedenti verdetti di colpevolezza, hanno suscitato numerose 
polemiche in Serbia e a livello internazionale (cfr. Hayden 2011 sul ruolo 
dell‟ICTY negli equilbri di pace nei Balcani).  
Per Majic, così come per Damir e altri intervistati, la gente in Dalmazia 
crede meno al nazionalismo. La ragione si troverebbe per lui nell‟ecologia 
culturale della Dalmazia. A differenza dei dalmati della costa, la gente delle zone 
interne della Croazia sarebbe più diffidente verso il diverso: “la diffidenza lì è una 
difesa, perché loro non sono abituati a vedere il diverso, il nuovo”, quasi come se 
il forestiero invitasse i locali (quasi li provocasse) a oltrepassare i confini del 
proprio mondo conosciuto, l'orizzonte del controllabile e del prevedibile.  
Seguendo questa argomentazione, laddove non ci sono risposte culturali 
prestabilite nell‟incontro con l‟alterità, il peso della gestione della diversità può 
portare più facilmente al giudizio negativo e alla discriminazione. Per Majic la 
retorica della differenza farebbe meno presa sui dalmati perché consapevoli di 
essere nati proprio sulla differenza. Vedremo nella Parte IV aspetti più 
problematici di tali affermazioni. Secondo Majic il problema della società è la non 
accettazione della differenza, nemmeno nelle cose che egli definisce idiote, come 
le abitudini alimentari: “i serbi non possono proprio accettare che tu non mangi 
carne, per loro e con loro tu non puoi essere vegetariano”.  
Questa non accettazione a sua detta non era diffusa (o perlomeno non era 
problematica) sotto il comunismo. L‟escalation dell‟intolleranza fu un prodotto del 
nazionalismo. Per Majic era poi ininfluente la questione dell‟appartenenza, mentre 
oggi per i croati, così come per i serbi, la questione dell‟identità nazionale è 
ancora seria: 
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Perché è così importante se tu sei croato o meno? Il mio background fu uno shock per i 
politici perché io ho veramente un cognome croato e origini croate. Non possono credere 
che una persona con il mio nome possa andare contro il loro nazionalismo. I miei amici e 
persino gente nella mia organizzazione mi dice che cerco di proteggere i serbi nazionalisti, 
ma questo non è vero. Io aiuto solo le persone che hanno problemi! Ho visto i commenti 
all‟articolo pubblicato su di me in Serbia...credono che io sia un filo-serbo perché sono 
contro i croati. Ma anche in Serbia hanno compiuto delle atrocità, e non c‟è spiegazione 
possibile per ciò che i serbi hanno fatto a Srebrenica. Sono scioccato. Perché non si riesce a 
vedere che da tutti i lati la si veda, questa guerra è stata orribile? 
 
Infine, il tema dell‟accettazione della diversità si può trovare anche in una 
dimensione fin qui davvero mai emersa: la felicità. 
 
Cerco sempre di camminare in direzione della mia felicità, e per me questa direzione è la 
libertà. Ogni persona trova ciò che la rende felice. Molti la trovano nei soldi, nel potere, 
nello shopping. A volte non è facile accettare le felicità degli altri. Ma in questo caso, non 
devi stare insieme agli altri. Puoi dire loro, con rispetto: stai con la tua felicità lontano da 
me!  
 
 Anche la felicità si esprime in modi culturalmente diversi, e il rispetto di sé 
e dell‟altro passa anche attraverso il rispetto del modo altrui di cercare la felicità.   
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Sintesi Parte III 
 
Il rapporto dell‟individuo con la comunità dalmata, croata, jugoslava – reale, 
ricordata, immaginata – caratterizza, orienta e condiziona il discorso sociale 
sull‟identità e la memoria. L‟epoca jugoslava e nazionalista ricorre spesso nei 
discorsi di dalmati e italiani. Il comunismo, dissoltosi nell‟era nazionalista con 
una tragica guerra, impose concezioni e prassi che plasmarono i percorsi di 
soggettivazione degli individui, i loro orizzonti mnestici, cognitivi ed emozionali. 
Nel ricordo diretto e trasmesso, la Jugoslavia ricorre anche in funzione retorica ed 
esplicativa del presente. Essa è spesso rappresentata in maniera ambivalente: 
viene rimpianta come modello garantista quando rapportata alle condizioni di vita 
di oggi, e giudicata repressiva negli aspetti di libertà personale. Ricordi e giudizi 
si diversificano a seconda anche del contesto, nella differenza tra una Spalato al 
tempo florido centro economico e una Lissa bloccata nella sua modernizzazione. 
Le interviste mostrano rappresentazioni culturali ricorrenti, nell‟irriducibilità 
dell‟esperienza soggettiva. Il mondo-Jugoslavia viene spesso posto in correlazione 
anche causale con il sorgere dei nazionalismi e della guerra, sulle cui cause gli 
interlocutori adducono spiegazioni diverse. Le riflessioni rispecchiano le più 
diffuse interpretazioni accademiche (guerre come conflitto etnico, di nation-
building e finanziarie). I discorsi sulla guerra hanno accenti riflessivo-razionali 
anziché emotivi. Sul piano collettivo, la rielaborazione della guerra è ancora  un 
processo irrisolto, come testimoniano i micro-casi etnografici esaminati. Il passato 
jugoslavo e nazionalista è pertanto ancora sospeso, causativo e attivo. 
Il nazionalismo croato (tuĊmanismo) è legato all‟esperienza storica del 
titoismo e alle relative politiche e pratiche dell‟identità e memoria. Per gli 
interlocutori c‟è una sostanziale continuità tra comunismo e nazionalismo, in 
termini di abitudine alla paura, traumi, violenze, analogie politiche e simboliche, 
per esempio il culto di Tito, TuĊman e Milošević. I nazionalismi degli ultimi due 
leader sono fenomeni specularmente analoghi. I condizionamenti politici, sociali e 
ideologici subiti in passato dagli interlocutori hanno prodotto e producono ancora 
oggi effetti importanti nella costruzione del discorso identitario, plasmando le 
rappresentazioni sociali dell‟alterità, e nella sfera dell‟agentività. Ne sono esempi 
la lotta politica (le storie di Majic e Damir), la fuga nell‟emigrazione (Jelena) la 
chiusura in un‟intimità sociale e culturale (Susanna e gli italiani della Comunità). 
La storia di Majic, presidente della Commissione Dalmata dei Diritti Umani, ha 
infine messo in luce le attuali criticità della questione delle memorie di guerra, che 
si assommano alle questioni ancora aperte sulla seconda guerra mondiale 
vivamente sentite dalla minoranza italiana. Storie come queste confermano la 
necessità di considerare in termini di complessità uno studio sulle memorie in 
relazione alle guerre e ai nazionalismi, andando oltre i riduzionismi che si 
affacciano spesso negli studi storico-sociali.  
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PARTE IV 
 
Frontiere 
L’urbe, l’altrove e le alterità 
 
 
 
 
 
 Prospettiva sul Peristilio (Peristil), cortile con colonnato del 
palazzo dell’imperatore Diocleziano, Spalato.  
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Introduzione 
 
 
 
Per quanto tu possa camminare, e neppure percorrendo intera la via, tu potresti mai trovare i 
confini dell'anima: così profondo è il suo logos. 
Eraclito, fr. 45 Diels-Kranz 
 
 
Le complessità antropologiche finora emerse verranno arricchite qui da altri 
aspetti e dimensioni del discorso sull‟identità dalmata. Obiettivo di questa Parte è 
problematizzare vissuti e rappresentazioni di confine/frontiera identitaria esperiti 
dall‟individuo nella località, da leggersi in modo affine all‟idea di “sito 
interpretativo multiforme”1 (Appadurai 2012). 
 Il primo capitolo è incentrato sul rapporto tra i dalmati e la città di Spalato. 
Nei racconti dei percorsi di vita quotidiana si vedranno gli interlocutori agire 
specifiche retoriche e pratiche di confine oggetto di studio. Il secondo capitolo 
verte invece sull‟analisi dei volti delle alterità che popolano la realtà presente, 
passata e immaginata dei dalmati che ogni giorno ne condividono gli spazi urbani 
e culturali. Le pratiche esaminate includono varie fenomenologie socioculturali, 
dalle uscite fuori città per riviverne le “autentiche” atmosfere all‟abitudine di 
guardare la sapunica, la soap opera turca.  
Nei discorsi degli interlocutori ricorrono spesso repertori orientalisti e 
balcanisti. Sulla scia dell‟orientalismo il balcanismo viene definito un sistema di 
discorsi, pratiche, retoriche e rappresentazioni culturali occidentali sui Balcani, 
costruiti come terra liminale, di frontiera, luogo ambiguo dove l‟alterità è al tempo 
stesso distante e vicina. Dall‟invenzione della nozione di civilization nel 
Settecento (Wolff 2006) il balcanismo si sarebbe evoluto (per molti studiosi come 
variante dell‟orientalismo, per altri su matrice indipendente) come discorso 
                                                          
1
 Appadurai definisce vicinato un contesto, o un gruppo di contesto, “all‟interno  del quale si può 
generare e interpretare azione sociale dotata di significato” e che, quando “immaginati, prodotti e 
conservati sullo sfondo di qualcos‟altro […] richiedono e producono altri contesti, contro i quali 
prende forma il loro senso in quanto vicinati” (2012: 237). Questo è un primo passo per 
avvicinare, nello studio di pratiche individuali e collettive, l‟idea di località come “struttura del 
sentire, proprietà della vita sociale e ideologia della comunità situata” (ib. p. 243). 
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imperniato sull‟opposizione tra civiltà europea e barbarie balcanica. Il balcanismo 
condividerebbe con orientalismo e occidentalismo la tendenza all‟assolutizzazione 
essenzialista delle identità e delle differenze, nella “centralità della 
rappresentazione distorta e stereotipata come principale percorso cognitivo di 
accesso all‟Altro” (Gritti, Bruno & Laurano 2009: 24), discorso soprattutto 
inscritto in contesti materiali e sistemi e relazioni di potere. Il balcanismo viene 
definito anche una forma di “orientalismo interno”. Riconoscendo in questo 
sistema discorsivo tratti orientalisti, Maria Todorova (1997, 2004) ne sottolinea 
però le specificità in termini di riferimenti, rappresentazioni e contesti di 
riferimento. L‟orientalismo invece, per il suo teorico Edward Said (1978), può 
adattarsi anche ai contesti balcanici, anche se non coinvolti in relazioni coloniali, 
data la piena operatività delle rappresentazioni delle politiche e psicologie 
coloniali anche in quei contesti (cfr. Bjelić & Savić 2002, Bjelić 2009). In questa 
Parte si cercherà di mostrare la necessità di osservare le pratiche discorsive nei 
micro-contesti dove i confini tra orientalismo e balcanismo si sfumano, senza 
vedere questi sistemi in relazione solo derivativa o oppositiva. Si tratta di 
osservare il balcanismo non come solo immaginario ma come modalità concreta 
di esclusione ed egemonia nelle relazioni tra identità e alterità, nei rapporti di 
potere, nelle logiche di sopraffazione e violenze, fino ai più piccoli confini della 
differenza tracciati dal singolo individuo nel contatto faccia a faccia con l‟alterità. 
Si vedrà agito il balcanismo nei discorsi dei nativi in contesti di vita e di ricordi 
per lo più di vita ordinaria, tenendo a mente i passati abissi di gravità delle 
pratiche nazionaliste dove è inscritto il balcanismo nella società ex-jugoslava. I 
discorsi balcanisti si fondono in vie originali incorporati in pratiche di località e 
rappresentazioni della differenza che rendono più complicato parlarne in termini 
di –ismi. Piuttosto, come vedremo, la situazione a Spalato e Lissa riflette 
“situazioni balcaniste” micro localizzate in contesti e narrazioni altamente 
variabili, irriducibili ad un discorso essenzialista omogeno dell‟identità (cfr. 
sull‟orientalismo Lowe 1991, in Berber, 2012: 89).  
Scrive Fleming in un bell‟articolo a proposito dei paradossi dei Balcani e 
del balcanismo, su cui non c‟è ancora un‟estesa attenzione scientifica:  
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Hermann Keyserling‟s wry observation, “if the Balkans did not exist, it would be necessary 
to invent them”, was perhaps understated. Even though the Balkans do exist, they must be 
invented anyway. Simultaneously and tautologically, then, the Balkans are both fully 
known and wholly unknowable. This is the first paradox of the way in which the Balkans 
are represented, perceived and studied (2000: 1219) 
 
Fleming vede poi un secondo paradosso balcanico nella compresenza di due 
difficoltà. La prima è quella degli osservatori esterni di distinguere tra popoli e 
stati, nell‟incapacità di vedere prefigurata una risoluzione (“what makes the 
Balkans the Balkans, to the outside observer, is that they can neither be told apart 
nor put together”, 2000:1219). La seconda è quella dei nativi ossessionati dalla 
ricerca di distinzioni e confini interni, un fenomeno che la studiosa chiama 
paranoia delle differenze.  
Dall‟insieme delle interviste raccolte, la balcanizzazione si vede qui come 
percezione di un‟irreversibile frammentazione identitaria. Questa si osserva in 
primis nella molteplicità dei soggetti portatori e negoziatori dei discorsi balcanisti, 
siano osservatori esterni o internal outsiders, i dalmati. L‟immaginario sui Balcani 
apre  e chiude i confini simbolici della Dalmazia e delle sue identità, ed esprime la 
difficile gestione simbolica e reale delle alterità, sentite al tempo stesso vicine e 
lontane.  
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Capitolo 1 
I dalmati e la città  
 
 
1.1  Spalato e la cultura dell’urbanità 
La dimensione urbana è una colonna portante del discorso identitario locale. 
La maggior parte dei dalmati intervistati dichiara di definirsi attraverso l‟identità 
di cittadino, che si declina non solo in termini di parrocchialismo o di un generico 
sentirsi civis. L‟urbe è protagonista di un immaginario culturale che affonda nella 
storica tradizione municipalista della Dalmazia costiera, rimasto radicato fino ad 
oggi. I discorsi sull‟identità e memoria dei dalmati non potrebbero sopravvivere 
senza i riferimenti ad un‟urbanità, radicata in primo luogo nelle realtà fisiche, le 
città di Spalato, Zara (Zadar) Ragusa (Dubrovnik). Se ogni città dalmata ha la sua 
peculiare storia, identità e tradizione, è indubbio per gli spalatini intervistati che la 
cultura dalmata si produca in città, una città anche simbolica, come luogo dove si 
coltivano specifiche qualità umane e culturali.  
Come per la croaticità, esistono particolari criteri di “dalmaticità” che 
definiscono i confini dell‟identità locale. Uno di questi è l‟appartenenza alla città e 
alla cultura urbana. Per gli spalatini un dalmata in fondo non è veramente tale se 
non è urbano, se non conosce la dimensione della città e ne ha sperimentato la 
relazione, e/o se non ne possiede le qualità culturali. Un dalmata autentico è un 
cittadino. La retorica dell‟urbanità è intrisa di accezioni classiciste, egemoniche, 
classiste di cultura. Il “vero dalmata” è colui che possiede educazione, senso 
civico, un certo capitale culturale. Talvolta è tale l‟identificazione con la città che 
diversi dalmati affermano di dover preservare se stessi dai pericoli e minacce di 
disintegrazione
2
 che sopraggiungono in città da fuori in forma di immigrati (cfr. 
                                                          
2
 Secondo Appadurai: “Le società di piccola scala non prendono la località come un dato di fatto. 
Queste società sembrano invece partire dal presupposto che la località sia un bene effimero che 
va prodotto e mantenuto nella sua materialità tramite un lavoro duro e costante” (op. cit., p. 232) 
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Capitolo 2) in un passaggio simbolico che va dal possedere capitale culturale al 
sentirsi essi stessi capitale culturale della città. 
Per quanto riguarda italiani e dalmati italiani, analogamente la costruzione 
dell‟identità passa per gli assi retorici della cultura dell‟urbanità, di appartenenza 
all‟élite urbana. Mentre i dalmati italiani erano colti, educati, nobili ecc., perché 
cittadini, viceversa i dalmati (slavi) del mondo rurale erano rozzi, illitterati, ecc. 
Questo immaginario non corrispondeva in effetti alla realtà sociale ben più 
variegata. Ballinger asserisce che: 
 
Members of the Venetianized ruling class (individuals who would in later epochs identify 
themselves as either ethnic Slavs or Italians) prided themselves on their urban values, seen 
to be synonymous with those of civiltà, civilization or civility. In the eyes of such urban 
cittadini, rural dwellers appeared as barbari, barbarians” (2004: p. 34). 
 
Il discorso sull‟urbanità contribuisce a costruire i confini Noi-Altri3 sulla 
contrapposizione tra cultura urbana e altri luoghi di produzione culturale (o di 
non-produzione, secondo alcuni), generalmente associati ad un mondo balcanico. 
Questo altrove balcanico può essere localizzato subito dietro le montagne vicine a 
Spalato o includere solo la Serbia, o ancora tutti i popoli dei Balcani occidentali. 
In ogni caso il discorso dell‟identità urbana è plastico, potendo includere nella sua 
retorica diverse prospettive localistiche, culturaliste, classiste, nazionaliste.   
 
Nel dicembre 2013 incontro a Spalato mio cugino Luigi Dojmi. Nato negli 
anni della seconda guerra mondiale, Luigi è vissuto tra Lissa e Spalato fino alla 
prima gioventù, per poi emigrare all‟estero. Oggi vive tra Zagabria e Londra.  
Quando viveva in Dalmazia, Luigi era amico di una giovane Lijerka 
Šimunković, professoressa di letteratura italiana oggi in pensione, e fondatrice 
della Società Dante Alighieri, ente scientifico per lo studio della lingua e cultura 
italiana. Luigi organizza un incontro con lei, e in una mattina di dicembre ci 
ritroviamo tutti insieme nel bar Bellevue, una volta parte di un prestigioso albergo 
                                                          
3
 “Ho quindi suggerito che la cultura sia una dimensione pervasiva del discorso che sfrutta la 
differenza per generare diverse concezioni di identità di gruppo” (Appadurai, ib. p. 23) 
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sulla Riva. Luigi e Lijerka non si vedevano da almeno cinquant‟anni, così 
l‟incontro per loro è stato anche occasione di condividere ricordi di gioventù, che 
fuoriescono nello scorrere di una discussione vivace su cultura e storia locale. Ad 
un certo punto, a proposito di identità culturale, i due parlano delle realtà urbane 
della Dalmazia:  
 
Luigi: Ragusa era una comunità più piccola che riusciva ad assimilare la gente, e aveva 
un‟identità più forte. 
Šimunković: Spalato invece era una città aperta, con carovane che andavano e venivano, 
era aperta agli ebrei, che avevano donne croate in servizio. C‟erano gli scambi 
commerciali con l‟Italia, e poi è stato fatto il lazzaretto. A Spalato c‟era un‟identità 
accogliente, non c‟erano problemi con macedoni e serbi. Mi ricordo che a scuola non 
c‟erano problemi, mentre a Ragusa c‟erano rivalità perché rispetto a Spalato si era più 
vicini, più sul confine, la città aveva subito invasioni dopo il dominio dei francesi nel 
1813, i montenegrini l‟hanno depredata, e insomma così. (2 dicembre 2013) 
 
Luigi e Lijerka parlano di confini dell‟identità urbana in termini di 
vicinanza/distanza delle alterità: Spalato è una città accogliente e aperta, Ragusa 
più chiusa, con un‟identità più forte. L‟identità di città si costruisce e rinnova non 
solo sulle migrazioni e la convivenza con altri gruppi ma dal tipo di risposta 
sociale data alle alterità. L‟identità è perciò dipendente anche dalle percezioni del 
confine.   
Mentre Luigi propone una correlazione diretta tra la grandezza della 
comunità e la solidità della sua identità, Lijerka parla di una “Spalato città aperta” 
in un tempo de-storicizzato, attingendo a immagini di carovane, il lazzaretto, le 
donne croate a servizio degli ebrei. L‟identità di Spalato per Lijerka è prodotto 
dello scambio culturale accaduto su un terreno autoctono accogliente dove a causa 
dei confini più lontani con le alterità non ci sarebbe stata quella percezione di 
“invasione” (torna ancora questo tema) che ebbero invece nella storia i ragusei. La 
soggettività e la memoria personale intervengono come elementi di validazione: 
con la sua storia Lijerka testimonia l‟assenza di problemi di convivenza a scuola 
(di nuovo affiorano i ricordi della scuola, come nelle storie di vita di Roberta e 
Rosa nella Parte II).   
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Se Lijerka e Luigi parlano di un‟identità urbana passata, Ivana, spalatina di 
origini italiane, situa invece il discorso nella contemporaneità, problematizzando 
il rapporto tra identità urbana e diversità culturale nelle zone di confine. Ivana 
parla di Spalato citando subito Trieste, dove visse durante gli anni universitari:  
 
Che qua siamo intolleranti verso qualunque cosa, non solo verso gli italiani, ma 
qualunque cosa vada fuori dai confini stabiliti, va bene, ma sono così anche in Italia. A 
Trieste non va bene se sei sloveno, croato, austriaco, italiano perché comunque loro 
potevano aggregarsi all‟Austria e gli sarebbe andata meglio. È un luogo di confine a cui 
hanno portato via un pezzo importante che era l‟Istria, l‟entroterra che alimentava la città 
quindi era una città complessata da tutto e da tutti dove non va bene nessuna cosa. Vive 
sempre su questo filo di tolleranza/intolleranza, Trieste è di destra, se è così non è 
tollerante, però allo stesso tempo va bene, non è che ti ammazzano, vive sempre su questo 
filo di rasoio. Io pensavo fosse un problema di Trieste invece poi ho parlato con altri 
croati e mi hanno detto ah beata te perché Trieste almeno è vivibile, mentre a Milano ti 
considerano un marocchino […] Trieste, che ha questo odio silenzioso verso tutti, allora è 
meglio!  
 
Non è casuale il paragone con una città italiana di confine al centro della 
questione dei confini adriatici e delle minoranze etnico-sociali al confine, sloveno 
in questo caso (cfr. Miklavcic 2006). Trieste come Ragusa è da secoli crocevia di 
incontri, una città che per Ivana ha un‟identità monca, psicologizzata come 
“complessata” perché strappata dall‟Istria, e rimpiangente l‟impero asburgico. 
Una città, nelle parole di Ballinger, “whose obsession with the past – both its 
glories and its traumas – mirrors its economic stagnation and political isolation” 
(2003: 28). Trieste vivrebbe sul filo dell‟intolleranza verso il diverso rimanendo 
su “quel filo di rasoio”. Eppure, Trieste ancora oggi viene raccontata, in uno 
storico immaginario locale, come luogo delle profondità culturali, prodotte 
quando i caffè e circoli letterari ospitavano scrittori come Joyce e Svevo, come 
città piena di fermenti culturali, porta tra Oriente e Occidente. L‟idea di una 
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Trieste aperta e multiculturale è una narrazione emica che per molti osservatori
4
 
non è che una rappresentazione mitopoietica.  
 
Il confronto con altre città è una ricorrente modalità per descrivere l‟identità 
sociale di Spalato, e il tropos del confine ricorre spesso. Jelena (ricordiamo, una 
spalatina vissuta a Roma per trent‟anni e da pochi anni tornata a Spalato) ritrae 
così la sua città:  
 
Spalato è un mix, un incrocio di culture, e la gente quindi è più aperta verso l‟altro 
rispetto ai montanari. Puoi paragonare un romano a un altoatesino? 
 
A differenza del ragionamento di Ivana, Lijerka e Luigi, il “mix” produce 
apertura culturale (“e la gente quindi è più aperta”). Jelena introduce un altro tema 
classico dell‟immaginario sull‟identità dalmata urbana: la differenza tra gente di 
città e gente di montagna, nel paragone tra romani e altoatesini.  
 
Come vede e vive invece Spalato una ragazza italiana delle Marche, 
trasferitasi a Spalato qualche anno fa dopo essersi sposata con un dalmata?  
Ho conosciuto Mara nel novembre 2012, attraverso Susanna e Ivana. Sedute 
in un‟aula dell‟istituto privato messa gentilmente a disposizione da queste ultime, 
Mara mi parla con vivace leggerezza della sua nuova vita a Spalato da madre di 
una bimba, e del suo percorso di integrazione, smentendo in parte anche lei la 
narrativa sociale di Spalato città aperta:  
 
La gente è titubante, all‟inizio, è molto diffidente ti accoglie male, ma per fortuna io sono 
venuta premunita, con mio marito, croato, già con amici e famiglia [...] a un secondo 
approccio quando ti conoscono allora poi ti danno tutto, sono molto generosi […] Spalato 
                                                          
4
 Nel circuito dei media si trovano diversi riferimenti, per esempio a livello locale sul giornale di 
Trieste, il Piccolo, http://ilpiccolo.gelocal.it/cronaca/2011/04/09/news/gli-stranieri-a-trieste-una-
ricerca-inedita-smonta-miti-e-slogan-1.24409 o a livello nazionale sul Corriere della Sera, 
 http://www.corriere.it/cultura/12_novembre_02/foschini-trieste-multiculturale-crocevia-
anime_696353f8-24d9-11e2-974b-22431e7be0ba.shtml.  Sul web invece si possono leggere 
diversi articoli. Tra gli altri, la dichiarazione  del Movimento Trieste Libera che ribadisce il suo 
orientamento multiculturale:  
http://www.triestelibera.org/2013/12/multiculturalita-e-cosmopolitismo-di-trieste.  
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è in tutto e per tutto un paesotto, con le relazioni di vicinato, magari più ristretta. Io mi ci 
trovo bene perché questa è la mia dimensione, quello che ho lasciato e che qui ho 
ritrovato qui con pregi e difetti  […] è un centro culturale pazzesco, però dipende sempre 
dalle possibilità economiche che hai. 
 
Nella prima fase di integrazione Mara percepisce la diffidenza dei locali, 
vissuta meglio grazie al sostegno della famiglia. Spalato, sottratta al suo status di 
città, diventa “un paesotto” che è anche un “centro culturale pazzesco” accessibile 
solo a chi è in possesso di un certo capitale economico.  
Dopo Ragusa, Trieste e un generico paesotto, Spalato viene confrontata 
ancora con un‟altra realtà, con riferimenti al confine: 
 
Spalato è la seconda città per grandezza in Croazia, però io non dico mai che Spalato è al 
secondo posto, secondo me è Fiume perché è più centrale, più vicino ai confini, più 
vicina, la gente è diversa molto più educata e rispettosa, e qui purtroppo sono 
arrivati…con l‟ultima guerra, gente burina, anche herzegovici, bosniaci, sono arrivati 
tanti, croati, bosniaci, croati herzegovici e hanno cambiato proprio la cultura [...] prima 
della guerra Spalato stava molto meglio di adesso.  
 
Dopo Trieste e Ragusa, il confronto con Fiume  (Rijeka) è interessante, sia 
perché oggi la città è un importante centro industriale e portuale laddove Spalato 
lo fu nel passato, sia perché è il luogo simbolico della questione dei confini 
dell‟Adriatico orientale. Fiume è una città pensata e ripensata in Italia con la 
campagna dannunziana. Per Mila, spalatina incontrata già in precedenza, Fiume è 
più vicina ai confini, e quindi la gente più educata e rispettosa. A seconda del 
punto di vista, la vicinanza/distanza con i confini (politici, nazionali ed etnici) 
produce esiti diversi nell‟atteggiamento dei cittadini verso le alterità. Il più alto 
grado di educazione e rispetto dei cittadini di Fiume rispetto agli spalatini è un 
comportamento sociale che Mila associa al vivere vicini al confine. A differenza 
della Trieste di Ivana, la Fiume di Mila anima l‟Istria non sull‟intolleranza ma 
sull‟accoglienza, possibile anche perché la città non è stata invasa da genti 
“burine”. Mila assegna infatti a Fiume il secondo posto nella classifica delle città 
croate secondo un criterio culturale: se a Fiume c‟è cultura, a Spalato i burini, i 
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montanari di cui parlava Jelena (cfr. Capitolo 2) hanno abbassato il livello 
culturale della città.  Mila chiude infine il suo discorso con il ritorno ad un 
recency rimpianto (“prima della guerra Spalato stava molto meglio di adesso”). 
  
Il tratto comune di queste narrazioni è la presenza di un‟alterità che giunge 
in città da un altrove, oltre i confini della città, e con cui il  rapporto va negoziato. 
I ritratti delle diverse anime delle città si producono a partire dal tipo di reazione 
attribuita alle identità rispetto alla distanza/vicinanza con le alterità e i confini che 
li uniscono o separano. Troviamo l‟idea dell‟intolleranza nella convivenza e 
nell‟ibridità (Trieste), l‟apertura data dalla lontananza dai confini (Spalato), il 
rispetto e l‟educazione che scaturiscono nella vicinanza (Fiume). In ogni caso, è 
da notare come i parallelismi urbani riguardino le realtà istriane e italiane di 
confine che si ritiene vivano analoghe esperienze. 
Nell‟esperienza di località tradotta discorsivamente è sensibile il riferimento 
al confine urbano/sociale che vede contrapporsi gente di città e di montagna, 
cittadini e burini, ecc. Tuttavia, il discorso sull‟apertura/chiusura degli spalatini 
nei confronti dell‟alterità si traduce poi nella realtà in comportamenti e pratiche 
molto più ambivalenti e complesse di queste rappresentazioni reificanti una 
visione limpida del confine, anche se si parla di ibridazioni e attraversamenti.  
 
Come allora queste visioni della città e dell‟urbanità si traslano sul piano 
soggettivo? Come si intreccia l‟immaginario con la memoria, le trasformazioni di 
Spalato con i cambiamenti individuali?  
 
 
1.2  Identità urbane in trasformazione 
Draga e Mila sono due giovani amiche, di circa quarant‟anni, madri di due 
bambine; donne che, per nascita e scelte di vita, sono cresciute tra il mondo 
italiano e dalmata. Durante una cena insieme in un ristorante poco fuori il centro 
della città, nel giugno 2012, la conversazione ricade sulla vita sociale di Spalato: 
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Mila: macché popolo di mare aperto! i dalmati non sono gente simpatica, non tutti, ma 
sono chiusi, insicuri di se stessi, non sono aperti non è che ti lasciano parlare, hai visto 
quella signora di ieri, quando passavamo per strada? Quella che ha cominciato ad 
attaccarmi [...] sono arroganti, hanno puzza sotto il naso. 
Draga: nel contesto familiare magari sono aperti ma… 
Mila: e nelle loro amicizie sì ma…quando sono tornata da Roma non ho fatto amicizie 
così tranquillamente. io sono molto diversa. 
Draga: anche l‟amicizia tra ragazzo e ragazza non esiste qui. 
Mila: per loro deve essere tutto sotto le loro regole, quando va fuori, tu devi stare a casa e 
occuparti dei figli, lui va fuori e fa quello che gli pare, sono maschilisti. Non sono…come 
gli italiani che ti coccolano. 
Draga: e non stanno mano per la mano, è vero.  
Mila: non si baciano anche tra amici.  
Draga: è vero qua non c‟è questo modo. 
Mila: sono molto freddi, questa mentalità a me non va bene, io sono molto calda. Non 
sono affettuosi, non è che dicono le carine cose, una cena, così [si guarda intorno nel 
locale e osserva] lo vedi? ci sono uomini da una parte e donne dall‟altra, non stanno mai 
insieme.  
Draga: noi in Italia siamo abituati a uscire tra amici, maschi e femmine. Da noi 
l‟integrazione è normale, della nuova persona specialmente se uno poi si fidanza, ha 
piacere di condividere la novità, qui invece la persona si eclissa totalmente. 
Mila: sì qui sparisce e non ci sono amicizie tra uomini e donne, o è sessuale oppure le 
amicizie sono pochissime. 
Draga: inoltre sono razzisti nei confronti dei gay, l‟anno scorso li hanno presi a sassate 
quest‟anno quando c‟è stato il gay pride non so quanti centinaia di poliziotti hanno fatto 
venire, che poi peraltro è stata una manifestazione pacifica, era stata una cosa 
educatissima. 
 
La società spalatina viene ritratta come un universo chiuso e maschilista, 
dove regna la separazione sociale tra uomini e donne e si pratica e accetta la 
subordinazione di queste ultime, anche dalle stesse donne. La discriminazione di 
genere allontana la realtà da quell‟immaginario urbano di apertura all‟alterità. Il 
confine per le due amiche è pratica di confinamento delle identità: Spalato è un 
luogo di intolleranza, pregiudizio, razzismo.  
Draga e Mila non vedono una socialità basata sull‟uguaglianza di genere, 
per via di radicati stereotipi e modelli di comportamento da cui deriverebbe anche 
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l‟assenza di amicizie tra uomo e donna (Kunovich & Hodson 2004). È difficile 
per le due amiche costruire relazioni amicali e sentimentali al di fuori di questo 
schema culturale.  
Draga e Mila raccontano più volte di vivere in una città portandosi dietro 
una sensazione di straniamento, sentendosi fuori contesto cui sentono per altri 
versi di appartenere: l‟una, Draga, in quanto figlia di una spalatina, e l‟altra, Mila, 
come dalmata la cui l‟esperienza di vita a Roma l‟ha portata però a vivere una 
sorta di torsione identitaria. Mila riconosce infatti grandi affinità con gli italiani 
nei modi di vivere la socialità. Per entrambe, infine, il criterio culturale segna il 
confine dei loro sensi di appartenenza e identità. 
 In un giorno dell‟agosto 2012 mi trovo a passeggiare sulla riva, che di lì a 
poco si sarebbe trasformata in discoteca. Questo evento della durata di un‟intera 
notte (fatto contestato da molti spalatini) accade una volta l‟anno e richiama 
giovani da tutta la Croazia e dall‟estero. In mezzo alla folla di ragazzi in attesa 
della serata, noto un gruppo di persone con grosse croci al collo, cartelli con 
l‟immagine della Madonna, fischietti e striscioni recanti scritte come “Split nije 
Sodoma nije Gomorra” (Spalato non è Sodoma, non è Gomorra). I manifestanti 
cattolici mescolati ai ragazzi formano un quadro ad alto contrasto simbolico, che 
si rende concreta realtà quando iniziano tra loro discussioni animate, con i 
cattolici impegnati a dissuadere inutilmente i ragazzi dai loro propositi di 
partecipazione. 
  La sera stessa racconto questo episodio a Draga, che mi parla di una riva 
che spesso si trasforma in luogo di contestazioni e manifestazioni, come il gay 
pride che l‟anno prima, nel 2011, era finito in violenze. Draga con questo esempio 
mi mostra ancora gli aspetti conservatori e intolleranti dei dalmati e dei croati 
(Kunovich & Hodson 1999; Kunovich & Deitelbaum 2004). La riva è il luogo 
simbolo non solo della socialità della città, con i suoi caffè e le passeggiate della 
gente, ma anche della contestazione sociale che può investire la sfera dell‟identità 
e della memoria (come la diatriba intorno alla fontana di Bajamonti) così come 
delle appartenenze, anche calcistiche:   
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Io e una mia amica qualche tempo fa stavamo camminando e ci siamo accorte che sulla riva 
c‟erano fumogeni e poi abbiamo visto la polizia. C‟erano i tifosi che manifestavano perché 
il Comune non voleva finanziare il debito della squadra di calcio. Allora io ho detto a 
questa mia amica: ma ti rendi conto che questi vengono a scioperare perché non danno soldi 
alla squadra quando dovrebbero farlo per altri motivi ben più seri? Per esempio perché sono 
disoccupati e non trovano lavoro? 
 
Le manifestazioni dei tifosi per chiedere finanziamenti all‟Hajduk di Spalato 
esprimono bene quel paradosso tragicomico che per Draga è la cultura dalmata.  
 
Oltre alla riva, ci sono molti altri luoghi in cui il sostare è etnograficamente 
significativo. Tra questi i caffè, considerati il legato della cultura mitteleuropea in 
una città altrimenti ritratta dai suoi abitanti come tipicamente mediterranea. I caffè 
sono il cuore della vita sociale per il resto piuttosto spenta, a detta dei giovani che 
ho incontrato. Ad eccezione di Mara che trovava a Spalato “un centro culturale 
pazzesco”, generalmente la città non viene associata ad una realtà stimolante, per 
la scarsità di iniziative culturali e luoghi di incontro. Viene denunciata la scarsa 
proattività di politici e cittadini, aggravata dalla corruzione e dalla mancanza di 
fondi pubblici da destinare alla cultura, come ribadito sempre da Damiano, ex-
presidente della Comunità degli Italiani e violinista nella compagnia dell‟Opera. 
Nel vivere ogni giorno la città, Draga e Mila ne sperimentano i contrasti, i 
confini, i problemi, le estetiche. Più che dal parlarne a tavolino, questi temi 
vengono suscitati dall‟osservazione diretta, quando camminiamo insieme per la 
città o quando osserviamo la gente passeggiare sulla Riva sedute a un bar. Draga 
si ferma spesso a farmi notare i problemi che incontra per strada, puntando il dito 
alla sporcizia per terra, al mancato scontrino fiscale al momento di un acquisto, 
all‟indolenza delle persone, alla scarsa cortesia degli impiegati nei servizi.  
 
Mia madre mi diceva che qui c‟era l‟usanza di lavare le strade ogni sera, il mercato 
generale e del pesce veniva lavato con la pompa dell‟acqua, ora non si fa più. Da me la 
nettezza urbana passa una volta ogni tanto, si bruciano i cassonetti, non c‟è raccolta 
differenziata. E per strada ci sono alcolizzati, persone che bevono, hai visto quelli davanti 
gli alimentari?  
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Nei discorsi del qui-e-ora si osserva il costante ritorno del là-allora. Questo 
flash su una strada spalatina viene condiviso attraverso il ricordo indiretto della 
città prima del suo decadimento (una narrazione che richiama quella del paradiso 
perduto di Lissa). Negli spazi pubblici ci si lamenta di atteggiamenti che risentono 
anche di passati condizionamenti: 
 
Mila: sono maleducati. All‟alimentare, o quando entri sul pullman, capita che ti 
sorpassano e la commessa non dice “rispetti la fila”, no, a lei non gliene frega niente! 
Draga: mia madre mi diceva che per ogni mestiere prima c‟era una scuola, c‟era 
professionalità ed educazione e il modo di trattare le persone. Ora la generazione si è 
completamente persa. Le commesse non sono proattive, chiedi un paio di scarpe e se non 
ci sono, non te ne propongono un altro modello perché tanto il negozio non è loro, non gli 
interessa. O in un posto pubblico statale, sanno che c‟è il lavoro e non gliene frega niente 
di essere cortesi. La mentalità comunista c‟è ancora, vedi?  
 
La mentalità comunista c‟è ancora, secondo Draga, e nemmeno troppo 
“sotto pelle” come diceva Damir (Parte III). Il sistema capitalistico della società 
dell‟apparire si sa coniugare con il vecchio sistema mentale comunista:  
 
Qui si vuole apparire, si investe molto comprando i vestiti poi non ti rimangono soldi per 
gli investimenti. Qui si paga a rate pur di vestirsi bene ed essere alla moda. Dopo il 
comunismo, il consumismo…e tutto nel peggio 
 
Mara, la ragazza marchigiana, valuta invece i comportamenti degli spalatini 
alla luce della storia più recente: 
 
Nel pubblico la gente è molto maleducata, non si sanno comportare, sono molto frustrati, 
e hanno anche ragione. Dopo il dopoguerra c‟è stato un piccolissimo periodo in cui la 
gente è stata un po‟ meglio, e poi sempre peggio. Oggi c‟è la crisi in tutto il mondo, 
figuriamoci qui. La gente è stanca di lottare, poi Spalato è gente del sud e questo si sente, 
la gente lotta da sempre per il lavoro. nonostante questo sono comunque tutti allegri e 
pronti a divertirsi però questa fatica si inizia a sentire e vedere dappertutto.  
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Il comportamento maleducato degli spalatini va compreso a partire dai 
traumi di guerra, dalla crisi economica e da un classico luogo comune: l‟essere 
“gente del sud”.  
A proposito di mentalità e lavoro, ho raccolto due diverse interpretazioni di 
un fatto osservato ripetutamente su cui chiesi spiegazioni agli interlocutori. Si 
tratta della presenza di una folla di persone nelle spiagge cittadine nei giorni e 
orari lavorativi di maggio e giugno, periodi non ancora di sovraffollamento 
turistico. Mara e Mila mi rispondono partendo da assunti differenti: 
 
Qui non gli piace lavorare alla gente...è anche colpa del tempo. Il tempo è sempre bello, 
sono sempre in giro. 
(Mila) 
 
La gente sta fuori e fa bene, invece di disperarsi perché non ha lavoro...non può stare 
sempre a cercare lavoro, e alla fine è meglio uscire e andare al mare. 
(Mara) 
 
In spiaggia si possono incontrare due anime sociali: la gente che va al mare 
perché non ha lavoro, e la gente che va al mare perché non vuole lavorare.  
Il mare è una dimensione molto frequentata nell‟immaginario locale, e ha 
molteplici significati simbolici. Per Ivana al cuore della dalmaticità c‟è proprio 
l‟elemento del mare: 
 
[I dalmati] nell‟essenza sono boriosi, l‟idea di sentirsi migliori di tutti ma sai...c‟è il mare, 
è per il mare. Mare vuol dire che mentre tutti gli altri – ora parlo del passato – il mare 
voleva dire una certa libertà quindi sicuramente anche per questo. Poi fino a trenta 
chilometri da Spalato c‟erano i turchi, poi Venezia nel Settecento, però anche se prendi 
l‟Italia tutte le regioni hanno una storia diversa, la Dalmazia e la Croazia ha regioni con 
una sua storia, la Sicilia era conquistata da…mentre su era completamente diverso e 
queste cose si sentono ancora oggi, le influenze come si sentono anche in Italia, ci sono i 
sostrati. 
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La boria dei dalmati viene correlata al mare nel significato di libertà, del 
poter disporre di se stessi e sentirsi i migliori, nell‟unicità di una storia locale fatta 
di tanti sostrati.  
 
È un grave problema in Dalmazia, la mancanza di gente educata con voglia di fare 
qualcosa c‟è gente educata ma molti educati non fanno niente! E poi abbiamo questo 
grande numero di gente non educata con grande voglia di prendere tutto. (Damir) 
 
Associato a queste qualità negative della gente è il primo cittadino della 
città (al tempo nel 2012 il sindaco Kerum), rappresentante dei vizi dei cittadini, 
responsabile del degrado urbano, simbolo della corruzione morale:  
 
Draga: il sindaco ha iniziato facendo il contrabbando del cibo della Caritas in combutta 
con la Chiesa, speculando durante l‟ultima guerra e moltiplicando i suoi supermercati.  
poi ha sforato ed è diventato sindaco […] a causa di questo grosso investimento di milioni 
e milioni di euro per questo albergo Marijan, che divenne rifugio dei profughi durante la 
guerra, divenne un albergo devastato, era divelto, e lui si è comprato l‟hotel e pare abbia 
usato pure i soldi pubblici e le casse della città svuotate. 
Mila: le banche non volevano più investire. 
Draga: gli hanno sequestrato dei beni, e poi doveva diventare proprietario dell‟Hilton, 
poi credo delle partnership non sono andate a buon fine e ha venduto un sacco di 
supermercati”. 
 
Nel prossimo paragrafo vediamo il confronto tra Kerum e Bajamonti, 
sindaci di Spalato in epoche diverse, per poi vedere ricordi e percezioni dei 
dalmati sul mondo italiano locale.  
 
 
1.3  Sindaci e communitas 
Il ritratto dell‟ex-sindaco Kerum fatto da Draga è molto diverso da quello 
celebrato da tanti italiani su Antonio Bajamonti, politico dalmata italiano e 
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sindaco di Spalato dal 1860 al 1880 (escluso il biennio 1864-65). Bajamonti viene 
ricordato ancora oggi come sindaco che diede lustro a Spalato e alla Dalmazia
5
.  
Qual è invece l‟immagine di Bajamonti per uno spalatino croato? Ecco 
l‟opinione di P., un professore di letteratura ricercatore presso il centro letterario 
Marulić di Spalato: 
 
Era un ottimo sindaco per le opere di urbanizzazione. Ma era un personaggio che non 
voleva che Split nel Risorgimento diventasse parte dello Stato Croato. Voleva 
l‟autonomia. Purtroppo poi lui era un personaggio difficile da comprendere, perché è vero 
che ha fatto molto, ma non parlava croato spalatino. Bajamonti parlava solo italiano. 
Dunque era importante ma aveva...intenzioni dubbie. Invece c‟era per esempio Morpurgo 
un uomo ebreo con grandi intenzioni culturali, libraio e scrittore, aperto anche per i 
poveri, non come Bajamonti per i soli ricchi. Morpurgo vedeva che la migliore sorte della 
regione era se si univano con altre parti della Croazia. 
 
Il colloquio con P. è avvenuto nel novembre 2013 nella sede del centro 
Marulić. Era presente anche mio cugino Luigi e un suo amico spalatino. Quella tra 
il professore e Luigi sarà una conversazione accesa, simbolica delle distanze tra le 
anime identitarie dalmate. Le divergenze vertevano sul come dovesse essere 
considerata l‟identità storico-culturale dalmata in relazione al mondo croato, 
balcanico, europeo, e perché. Mentre per P. la Dalmazia rientrava nel mito 
nazionale della Grande Croazia, mantenendo certo una sua tradizione locale 
multiculturale, Luigi è più propenso a considerare l‟unicità culturale della 
Dalmazia come derivata dalla “venezianità”. Queste visioni si esprimono anche 
nella discussione sul caso di Bajamonti. 
Il professore vede in Bajamonti un controverso rappresentante della città, 
perché di fatto espressione del solo lato italiano. Siamo lontani dalla decantata 
“fratellanza e unità” dalmata: all‟italianità viene attribuita il segno di un‟egemonia 
di classe, e non, com‟è opinione di maggioranza degli italiani intervistati, quello 
spirito che donò alla Dalmazia il patrimonio culturale più alto e raffinato. Per P. 
                                                          
5
 Un ritratto anche di martire: “Antonio Bajamonti, Spalato‟s last Italian mayor, and his follower 
Ercolano Salvi, figure in nationalist narratives as „martyres‟ to the irredentist cause in Dalmatia” 
(Ballinger 2003:69) 
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l‟italianità di Bajamonti significava elitismo, distanza dal popolo, dagli slavi: 
Bajamonti era il sindaco delle grandi opere ma incapace di percepire le esigenze 
della cittadinanza e farsi rappresentante della parte croata, e di quella povera. Gli 
aspetti di egemonia politica e culturale sono fatti propri dagli italiani in senso 
positivo, trasfigurati in qualità di nobiltà, onestà, generosità e innovazione. Per gli 
italiani l‟identità della communitas dalmata (con le sue differenze tra italiani e 
slavi) si fondò largamente sui contributi italiani, romani e veneziani, di cui 
sappiamo essi si sentono in qualche modo eredi.  
Tra gli spalatini non di origine italiana si ritrova l‟idea di una comunità 
fondata sulla tradizione municipalista, senza predominanze nazionali venute dopo 
nella storia locale. Quando si entra nelle pieghe del discorso sull‟identità culturale 
emergono tuttavia sfumature diverse per il subentrare di appartenenze, categorie e 
discorsi differenziati: 
  
Dalmatian people meant originally people from the coast, now the islands are very closed. 
Dalmatia is originally the place of the cities of the coast. Our way of living, because of the 
history of Dalmatia, came from the cities, you know. Split was practically a great village 
because the majority of the people was not illiterate and lived of agriculture until the 19th 
Century but still they had that culture transmitted. For instance they paid, they gave money 
to Bajamonti to make a fountain, or gave money to make a new theater, because Croats 
burned Bajamonti‟s theater.  
(Damir, 29 novembre 2013) 
 
Nel mito di località, la Dalmazia per Damir è “the place of the cities”, il 
luogo delle città – la posizione costiera ribadisce anche la distanza con il mondo 
dalmata e balcanico associato alle montagne, come vedremo. A Spalato anche agli 
illetterati era consentito usufruire del suo patrimonio culturale, e contribuirvi. 
Nell‟episodio degli agricoltori dalmati viene rimarcato il segno della differenza tra 
dalmati e croati, in un‟alleanza interna tra cittadini e agricoltori parte della stessa 
communitas.  
 
257 
 
Bajamonti era molto ricco, quando era a studiare a Padova aveva fatto un‟operazione alla 
prostata e sapeva di non poter avere figli. Così, lui trattava la città come suo figlio e 
spendeva i suoi soldi, e altri non potevano fare così, non erano così ricchi.  
(Damir, 29 novembre 2013) 
 
Nell‟affiliazione paterna di Bajamonti alla città (motivata in modo curioso) 
si legge un‟affinità con la descrizione di Lorenzo di suo padre. Il sindaco 
Bajamonti e il podestà Dojmi sono ritratti sottolineando il legame viscerale con il 
proprio territorio e comunità, e l‟affettività della relazione. La natura e il diritto di 
questa relazione sarà poi al centro del difficile percorso di vita del podestà e del 
sindaco, segnati dalle ricadute politiche della questione dell‟italianità.  
Per gli italiani, lo status socioeconomico dei dalmati italiani fu il mezzo per 
esprimere il generoso legame che univa il podestà e il sindaco con la propria 
località, tutelandone territorio e abitanti. Altri dalmati vedono invece gli aspetti di 
iniquità dello status di un Bajamonti o Dojmi, rappresentanti dei dalmati italiani di 
élite.  
La realtà della società locale non era tuttavia così polarizzata tra dalmati 
italiani ricchi e slavi poveri. Questo fatto spezza la totalizzazione identitaria che 
divide il prototipo dello slavo analfabeta rurale dal colto italiano cittadino. 
Eppure, né gli italiani né i dalmati croati intervistati, tranne poche eccezioni, 
sembrano voler oltrepassare tale opposizione, cristallizzatasi nelle rispettive 
narrazioni identitarie.    
 
 
1.4   La memoria sociale degli italiani a Spalato 
Come viene ricordata la Spalato jugoslava e la presenza degli italiani?   
Susanna, già incontrata in precedenza (italiana sui sessant‟anni, discendente di 
una storica famiglia di dalmati italiani, insegnante di informatica, madre di Ivana), 
compie un percorso rievocativo della sua vita personale e familiare, producendo 
una personale mappa culturale di Spalato. Susanna ricorda i luoghi simbolo della 
città, i centri di socializzazione e di produzione culturale – la scuola, il teatro, il 
cinema, ecc. – in fermento prima della jugoslavizzazione. Durante il comunismo 
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la città conobbe il massimo confinamento delle identità, specialmente le 
minoranze: 
 
C‟erano i concerti…e parole come fisciotto, cuciarin […] poi l‟idillio della città e della 
comunità degli italiani si rompe con la seconda guerra mondiale, e gli autoctoni vanno 
tutti via [...] la chiesa la volevano eliminare...è stata un‟epoca brutta, sotto la Jugoslavia le 
minoranze come quella italiana venivano discriminate. (9 novembre 2012) 
 
Susanna torna al tempo della scuola, luogo davvero ricorrente nei racconti. 
La scuola è ambiente della socializzazione primaria, finestra di apprendimento sul 
mondo, luogo di confine tra l‟ambiente esterno e quello familiare, di contatto con 
l‟autorità, gli altri bambini, gli adulti – gli altri. Susanna ricorda la sensazione di 
esclusione e trattamento discriminatorio da parte della maestra:  
 
Sempre sentivo qualcosa…vedo la situazione, io ero straniera praticamente […] i rimasti 
erano soli, abbandonati, guardati male...era molto dura anche per i rimasti. 
 
La Spalato vissuta da Susanna bambina non è quel luogo accogliente, quel 
prodotto del mix di popoli e culture che l‟avrebbe resa aperta e tollerante. Questo 
immaginario viene spezzato dalla realtà del Novecento, pur ritornando in altri 
modi nella contemporaneità. Spalato diventa il luogo delle sofferenze per i 
dalmati italiani rimasti. L‟esodo degli italiani, come visto nella Parte I, è legato 
anche al rapporto tra fascismo e italianità. Riprendiamone ora qualche punto, 
esaminando questa volta le prospettive dei dalmati non italiani, a partire da ricordi 
personali. La professoressa Šimunković, originaria di Ragusa, ricorda cosa le 
andava dicendo la gente intorno a lei:  
 
Mi dicevano: perché studi italiano? Allora tu sei una fascista diplomatica! Era il 1959, mi 
dicevano così. Ma io dico sempre: non c‟è mai stata politica nella mia bottega.  
(2 dicembre 2013) 
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Sul tema dell‟identificazione tra fascisti e italiani interviene anche la signora 
Desa, incontrata il 29 giugno 2012 qualche mese prima della sua scomparsa. Ex 
preside di una scuola elementare, Desa combatté come partigiana la lotta di 
liberazione, facendo poi due anni in prigione in un carcere italiano per poi tornare 
a Spalato dopo un rocambolesco viaggio attraverso l‟Italia e la Jugoslavia.  
Rivangando con lucidità il passato, in un italiano che si sforza di recuperare, 
Desa ricorda la presenza degli italiani a Spalato prima del 1941, quando lei stava 
diventando corriere partigiana e stavano entrando in città gli ustascia e i fascisti. 
Desa racconta di una Spalato immersa nella paura delle rappresaglie dei fascisti, 
anche contro i civili non comunisti ma sospettati tali.  
 
Spalato era una città dove c‟erano gli italiani prima della seconda guerra mondiale. tanti 
erano sudditi, cittadini dell'Italia, qualcuni veri italiani e qualcuni spalatini che hanno 
optato per l'Italia nel 1921 quando era dopo…quando si è formata Jugoslavia che  prima era 
austroungarska…come si dice? […] Italiani bona fide, i fascisti erano altra cosa, prima era 
altro, qui c‟erano italiani. Ma quando viene Mussolini con la guerra, allora erano andati 
dall‟altra parte, e furono considerati tutti fascisti. 
 
“Furono considerati tutti fascisti”: l‟identificazione indiscriminata degli 
italiani con i fascisti (la paura di Lorenzo Dojmi e la sua famiglia) a molti costò la 
vita. Desa ci tiene a sottolineare che la Brigata Garibaldi cui lei apparteneva 
cercasse di non fare di tutta l‟erba un fascio: “noi facevamo una grande 
differenza: solo contro i fascisti, gli italiani no”.  
Desa racconta un episodio di cui fu testimone poco prima di essere 
imprigionata dai fascisti: il suicidio di un italiano disperato perché sospettato dai 
comunisti di essere fascista. Desa ricorda le parole gridate dall‟uomo in piazza 
prima di morire: 
 
“Io sono vostro, io sono vostro! io non sono fascista! “ma tu sei italiano, tu sei fascista!” 
gli rispondevano e lui si è uccidato qui davanti al carcere! davanti al carcere dove faceva la 
guardia [...] l‟ultima cosa ultima che ha detto era auguri. E poi si è uccidato. 
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Scoperta dai fascisti mentre svolgeva le sue attività di corriere, sul finire del 
1941 Desa viene trasferita in Italia nel carcere di Fossombrone, “dove le nostre 
guardie erano le suore italiane...Sì, hai capito bene, proprio le suore”. Dopo due 
anni di torture e indigenza subite in carcere, tra punizioni corporali e messaggi in 
codice nelle lettere da spedire alla famiglia, con grande intensità espressiva Desa 
racconta la sua fuga dalla prigione e il lungo viaggio di ritorno a casa, che la 
porterà tra l‟altro a contatto con la realtà delle foibe (“sicuro che era qualche 
cosa, ma si sa, da una parte uno dice questo, una parte l‟altro”). A questo 
proposito, Desa problematizza la questione della memoria invitando a riflettere 
sul rapporto tra fonti e metodo della ricerca storico-sociale
6
: 
 
E dov‟è la verità? A metà, dipende da chi parla. Io non posso parlare di quello che tu hai 
detto ma di quello che ho vissuto. Allora sì, questo diventa documento. 
 
In un italiano che vuole provare a ricordare (“era la lingua delle suore 
carceriere, ma anche degli italiani che mi salvarono la vita”), Desa riflette sulle 
politiche della differenza imposte dall‟invasore politico di turno: 
 
In Dalmazia sempre dopo che arrivava un invasore, ha cercato di imporre una lingua, gli 
italiani [i fascisti] o nazionalisti è uguale […] anche la mia famiglia, parlava italiano ma 
diceva “noi siamo dalmati. perché italiani?” Loro si consideravano della Dalmazia. Le 
hanno costruite gli altri le idee di differenze, non appartenevano a loro. 
 
Spalato è la città dei dalmati tout court.  
Uscendo dallo schema della differenza nazionale, rimane solo l‟unicità 
dell‟esperienza dalmata di località, caratterizzata da una realtà di differenze (non 
un‟idea innestata) che Desa chiamerà in un altro passaggio il conglomerato tipico 
della Dalmazia. Desa riproduce poi un discorso analogo a quello degli italiani 
                                                          
6
 In ambito psicoanalitico, sul tema della verità e narrazione riscrive bene il concetto Bohleber: 
«La vérité n‟est donc pas quelque chose de caché à decouvrir directement, elle est toujours liée 
dans une narration qui ne trouve valeur de vérité que lorsque cela devient plausible pour le 
patient et qu‟ainsi des fragments de vie narratifs non liés en tirent une signification plus 
coherente » (2007: 808).   
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riferendosi alla continuità storica di pratiche di persecuzione contro il diverso 
(non solo gli italiani): 
 
Come gli ustascia ora volevano soltanto croati, perché i serbi, come durante l‟epoca degli 
ustascia, non potevano vivere qui in Dalmazia. 
 
La testimonianza di Desa mostra la problematicità di ridurre l‟identità 
dalmata secondo le linee ideologiche fasciste, comuniste e nazionaliste, dagli 
ustascia vs cetnici ai nuovi croati ustascia vs nuovi serbi cetnici.  
Alla fine della nostra conversazione, Desa cita l‟impegno di un suo caro 
amico nella difesa dei serbi torturati e uccisi dai croati durante l‟ultima guerra. 
Senza troppa sorpresa, scopro che si riferisce a Tonĉi Majic, presidente del 
Comitato Dalmata per i Diritti Umani (Parte III).  Ridendo per la coincidenza 
della comune conoscenza, Desa mi dice: “con lui ho imparato che la vera forza è 
la calma. La forza interiore. Lui è coraggioso, non ha paura di nessuno, non ha 
paura di far venire fuori la verità”.  
La verità, per Desa e Majic, risiede nel soggetto e nella sua dignità come  
protagonista, testimone capace di divenire anche fonte per la storia. Il fatto storico 
“diventa” vero quando la persona può anche raccontarlo agli altri.  
 
Tornando alle percezioni degli italiani nella città di Spalato di ieri e oggi, 
troviamo Jelena che ricorre alla memoria familiare basata sullo script “italiani 
brava gente”. Jelena parla però non della comunità autoctona degli spalatini 
italiani, ma dei soldati italiani che giudica diversi dai fascisti e dai nazisti: 
 
Con gli italiani tutto bene, i soldati italiani erano buoni gli davano [parla di Stanko, suo 
cugino] il cioccolato…certo, c‟erano i fascisti, ma erano diversi dal soldato, la gente 
magari non conosce la differenza, gli italiani non davano problemi. Davano problemi i 
fascisti, i nazisti, le camicie nere, e tanta gente è stata fucilata. Mia nonna fu buttata in 
mare con un masso al collo dai nazisti in ritirata, a quaranta chilometri a nord di Spalato. 
L‟hanno ammazzata senza motivo, perché era sulla loro strada. 
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Messi a confronto con i nazisti, gli italiani riempiono con efficacia la 
retorica del “soldato buono”, nella sottodistinzione tra soldati italiani e quelli 
fascisti accennata da nessun altro interlocutore.  
 
Non solo secondo gli esuli, i rimasti e i “nuovi rimasti” della Comunità 
italiana, ma anche per gli altri dalmati la storica presenza italiana in Dalmazia è 
caduta nell‟oblio: 
 
 [I dalmati] non sanno niente, tutto è dimenticato, c‟è ignoranza sai! Molti non sanno 
nemmeno che gli italiani hanno vissuto qui! Ti ho detto una volta, al telefono, che 
originariamente non sono mai stati molto numerosi al censo. All‟ultimo censo austriaco 
erano il 5% e non italiani in senso di nazionalità (perché non gli avevano chiesto questo) 
ma perché parlavano italiano a casa. Il problema è che loro avevano più soldi che la 
percentuale maggiore della popolazione, erano ricchi. Molti di loro divennero italiani al 
tempo del nazionalismo perché erano ricchi, era alla moda!  
(Damir) 
 
L‟essere italiani in Dalmazia significava fino all‟Ottocento far parte per 
Damir di una minoranza ricca. Lo status di italiano veniva considerato alla moda e 
era addirittura possibile divenire italiani. L‟italianità era un‟attrattiva sociale e 
culturale, un‟affermazione che ricorda il discorso di Dora circa la passione per la 
cultura italiana (Parte II).  
 
Qual è invece il punto di vista dei giovani sulle storie dalmati italiani? Nella 
voce di Ivana: 
  
Le associazioni di esuli dicono di essere stati traditi dall‟Italia, e dimenticati. Alla fine 
comunque devi smettere, quello che è giusto è giusto solo che la giustizia è un‟altra cosa. 
Non puoi combattere nemmeno tutte le cause di questo mondo, non puoi rivangare 
sempre tutte queste cose. La cosa a cui tengono secondo me è giusta, cioè il dire che gli 
italiani ci sono stati qui. Ora però sono molti di meno. 
(9 novembre 2012) 
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A parte dalmati italiani come Ivana, i giovani non vanno oltre la generica 
consapevolezza di una passata presenza culturale romana e veneziana riportata 
simbolicamente all‟italianità. Dal discorso storico-sociale i giovani parlano di più 
di aspetti socio-comportamentali degli italiani e dalmati. Nel novembre 2012  
Mara, l‟amica marchigiana di Ivana sposata con un dalmata mi dice: 
 
Loro [gli spalatini] sono affezionati agli italiani, anche i giovani, perché si sentono molto 
vicini all‟Italia ed è vero io ritrovo tante cose culturali, la mentalità – anche nei difetti.  
Quali per esempio?  
Eh, fare le cose un po‟ o meno…un modo di cavarsela che è anche un bene, per questo in 
Italia si trovano bene, si sanno arrangiare, si inventano le cose. Invece l‟atteggiamento 
degli spalatini è molto diverso, slavo io direi. La mentalità invece, e la cultura, sono molto 
simili.  
Che intendi per atteggiamento slavo?  
Ritrosia, sono schivi all‟inizio. Secondo me è la differenza più grande, poi sono molto 
maleducati e prima non era così...il lavoro era tutto assicurato e ora devono capire che le 
cose se le devono guadagnare, i giovani forse di più ma c‟è ancora lavoro da fare. 
 
Ho spesso richiesto all‟intervistato di fornire specificazioni su determinate 
parole o frasi, in questo caso il significato di “atteggiamento slavo”. Lo schema di 
Mara per inquadrare i dalmati segue l‟idea di mentalità e appartenenza al mondo 
mediterraneo. I dalmati sono, non ricambiati, affezionati agli italiani: un‟opinione 
che contrasta decisamente con quella degli italiani della Comunità che hanno una 
versione dei rapporti italo-dalmanti ben diversa.  
Come Draga e Mila, Mara associa l‟atteggiamento “slavo” dei dalmati alla 
mentalità comunista, visibile nella sfera professionale. È una caratterizzazione che 
oltrepassa stereotipi sulla “gente del sud” e si avvicina invece, con l‟aggancio al 
passato jugoslavo, ad una retorica balcanista dell‟identità.    
 
1.5   I martedì da Stalinko 
 
Prima i quartieri erano considerati fuori la città, fuori il centro praticamente: erano dei 
borghi, e anche i matrimoni tra le persone avvenivano tutti tra gente del quartiere. C‟era 
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molto il concetto di quartiere, che ora si è perso. Spalato oggi è come suddivisa, 
frazionata. 
(Mila, maggio 2012) 
 
Più volte avevo sentito dire che fino a qualche decennio fa ogni quartiere 
centrale o vicino al centro costituiva un‟isola sociale, con la propria identità. In un 
giorno di maggio del 2013, chiedo a Damir di darmi il suo punto di vista sul tema 
dei quartieri. Lui mi corregge subito:  
 
No, allora, innanzitutto non si parla di quartieri, si deve parlare di borghi, come quelli di 
Toĉ, Lucać, Manos, Varoš. Questo dove siamo ora, Veli Varoš [trad. borgo grande], non 
era considerato un quartiere della città, ma un borgo, un villaggio fuori città.  
Ma Damir, siamo a cinque minuti a piedi dalla Piazza, dal centro...  
Eh già [ride] il senso dello spazio era molto diverso. Una volta qui eravamo già fuori 
Spalato, oggi siamo centralissimi. Per esempio la mamma di un amico mio, loro sono di 
Radunica, una calle a duecento metri da Toĉ. Ma anche oggi quando la signora parla di 
andare in via Radunica dice “io vado al villaggio”! Perché questi erano villaggi, borghi, 
vicino alla città, non erano la città. Quando la città è diventata grande, adesso tutti 
pensano che questo è centro, ma una volta il centro era la Piazza [Narodni Trg], e tutto 
ciò che era nelle mura di Diocleziano.  
 
Il senso dello spazio e dei confini muta nel tempo, nel mutare dei paesaggi 
sociali. A un certo punto Damir mi parla di un insolito borgo, quello di Veli Varoš 
ricreato da lui e i suoi amici: 
  
Questo dove siamo ora è borgo grande, Veli Varoš. La maggioranza di questi miei amici 
sono di borgo grande. Io sono solo un quarto di borgo grande, da parte di mia nonna. Mio 
nonno era di Toć. In quel tempo molto raro che ragazzini di Veli Varoš sposavano uno di 
Toć. Interessantissimo, quando si parla di borgo grande e sei una persona di borgo grande 
tu sai tutto: “oh ma sua madre è di...e sua nonna era...”! quelli di Veli Varoš sanno tutto 
della città, di tutti gli spalatini in generale, ma di quelli di borgo grande sanno proprio in 
dettaglio!  
Ecco, ti dirò una cosa. In un posto di campagna fuori città, c‟è una persona, un 
vecchietto ormai, che si occupa di agricoltura. È di Veli Varoš anche lui. Nella sua brutta 
casetta – proprio brutta, davvero – io con un gruppo di amici ogni martedì mangiamo 
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insieme, beviamo e ridiamo e facciamo cose ridicole [ride]. Da tanti anni ci vediamo. 
Oggi non ci sono solo persone di Veli Varoš, anche se la maggioranza di loro sono di 
borgo grande. Questo vecchio amico lo chiamiamo con affetto Stalinko, da Stalin sai?, 
perché lui ha delle regole molto rigide! Si mangia il pranzo alle due puntuali, non un 
minuto di meno né di più. Ogni persona può portare una persona, al massimo per due 
volte, ma se a Stalinko non piace ti dice che la prossima volta non la puoi più portare, 
quindi è vietato riportarla già dopo la prima. Per questa compagnia del martedì ci sono 
istruzioni, e il presidente Stalinko che è proprietario di questa casetta può sempre 
decidere. Questo è il ritrovo dei veri dalmati. 
 
Il martedì successivo sono presente anch‟io al ritrovo dei “veri dalmati”. 
Siamo nel 2012, in un caldo giorno di maggio. Quando arriviamo incontro subito 
Stalinko, un uomo anziano, imponente, sempre scuro in volto. La sua casa di 
campagna, a venti minuti da Spalato, somiglia in effetti più a una baracca.  
La compagnia di Stalinko è composta da una quindicina di persone, amici di 
lunga data. Quel giorno erano presenti una decina di persone, di età tra i cinquanta 
e i settant‟anni. Durante il viaggio di andata, Damir mi ripete di nuovo le regole 
rigide del gruppo (il mangiare alle due in punto, il non portare gente senza 
l‟autorizzazione del padrone di casa, chiedere il permesso di portarle un‟altra 
volta ecc.). È curioso il fatto che il gruppo si sia auto-organizzato, in maniera 
scanzonata e ironica, secondo una gerarchia che vede a capo della compagnia il 
padrone di casa. Del piccolo dittatore (“Stalin-ko”) si accettano tutte le regole, nel 
serio e nel faceto. Verrebbe da dire che Damir e i suoi amici agiscano ancora 
schemi comunisti.  
Una regola del gruppo è il contributo monetario per il pranzo, che viene 
sempre preparato dalla moglie di Stalinko, un‟anziana signora che non vedrò mai 
uscire dalla piccola cucina. È consuetudine del gruppo arrivare a casa di Stalinko 
e passare in cucina a salutare e ringraziare sua moglie per il pranzo, per poi 
sedersi al grande tavolo fuori in veranda. La donna rimarrà seduta in silenzio in 
cucina per tutta la giornata, mentre la compagnia sta insieme e si diverte. Questa 
situazione di separazione mi colpisce non poco, e mi vengono associazioni con il 
discorso sull‟arretratezza dei modelli culturali nelle relazioni sociali e sentimentali 
266 
 
fattomi da Draga e Mila. L‟immagine della donna in separato ambiente richiama 
inoltre descrizioni nella letteratura ottocentesca di viaggio
7
.  
Con discrezione, dopo pranzo chiedo delucidazioni in merito a Dranka, una 
donna energica sui cinquant‟anni, che insegna inglese e parla italiano: 
 
In tutti questi anni io non l‟ho mai vista uscire dalla cucina. Non mangia mai con noi, 
l‟abbiamo invitata spesso, ma lei vuole rimanere da sola lì, a prepararci il pranzo. 
Ma  è una pratica comune tra coniugi, tra le donne spalatine della sua età?  
Direi che oggi come oggi non lo è così tanto, forse lo era ieri. Ma è pure lei che lo vuole. A 
loro due sta bene così, vogliono questo…e poi lo dice il nome, è Stalinko che comanda! 
[ride] 
 
La separazione degli ambienti sociali e domestici tra uomo e donna, e il 
servizio di quest‟ultima, non è definita in termini di subordinazione da Dranka (se 
non con un generico e ironico “comanda Stalinko”). Questo ruolo sarebbe voluto 
dalla stessa donna, per la sua volontà di separarsi dalla compagnia nonostante i 
ripetuti inviti. Non posso entrare più in profondità nel tema perché sia Dranka che 
gli altri, e la stessa moglie di Stalinko che cerco di avvicinare, rimangono schivi 
su questo punto.  
 
Qual è il significato che i partecipanti danno a questi ritrovi settimanali? 
Aldilà del piacere di rivedersi tra amici, per la compagnia i martedì di Stalinko 
sono opportunità per ricreare quelle atmosfere culturali che a detta del gruppo 
oggi è difficile vivere in città. Il ritrovo è un luogo di intimità sociale e culturale. 
                                                          
7
 Grottsman offre un‟interessante panoramica della letteratura di viaggio in epoca asburgica (1822-
1909), partendo dall‟antesignano celebre viaggio in Dalmazia dell‟abate padovano Alberto Fortis 
(1774). Dai rapporti dello scrittore Hermann Bahr al ceco Josef Kalis,  emerge un differenziato 
quadro della Dalmazia e dei dalmati, da cui emergono forme di rappresentazione dell‟altro e di 
località assenti nelle guide turistiche dell‟epoca e diversificate a seconda della prospettiva del 
narratore.A proposito di questioni di genere, Grottsman (1998) sintetizza il ritratto della donna che 
emerge nelle descrizioni della nella letteratura di viaggio ottocentesca: “le loro donne, secondo gli 
scrittori contemporanei, avevano ben pochi diritti: non dovevano mangiare insieme ai mariti, 
spesso non dovevano nemmeno dormire nello stesso letto, coricandosi invece a fianco del consorte 
sulla nuda terra. Se si avvicinava un uomo, esse dovevano fermarsi od alzarsi ed aspettare finché 
l‟uomo non fosse passato”. Questa descrizione dei rapporti di genere negli ambienti rurali dalmati 
nell‟Ottocento mi tornava alla mente osservando il comportamento di Stalinko e sua moglie.  
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Il gruppo è formato da persone che si auto-definiscono “veri dalmati”, custodi di 
usi e costumi locali, incluso il parlare dialetto e i modi di bere, ridere e cantare.  
I dalmati della compagnia si riconoscono nei tratti goderecci, vitali, coloriti, 
ironici facenti parte di un certo immaginario locale di persona e cultura popolare 
che non sentono in contraddizione con il discorso sulla cultura alta analogamente 
parte della loro identità urbana. Le pratiche del gruppo rappresentano un‟identità 
sociale e sono espressioni di dalmaticità, che quando si fa discorso retorico potrei 
definire dalmatismo.  
I discorsi sulla storia locale si incentrano sull‟idea di processi di ibridazione 
socioculturale (anche subìte, dagli invasori stranieri). La compagnia di Stalinko 
celebra l‟ibridità e la pluralità della differenza come tratto tipico della Dalmazia. 
Questo implica reiterare logiche di esclusione tra dalmati e non dalmati, tradendo 
così quella tolleranza idealizzata: una contraddizione che fluisce nelle narrazioni, 
dipendenti dal contesto sociale e retorico (cfr. Musinanghe 2002). 
La compagnia legittima il discorso sull‟identità dalmata ricorrendo a una 
specifica letteratura e filmografia. Sovente viene citato il libro Kronika o našem 
malom mistu (Cronaca del nostro piccolo paese) di Milijenko Smoje (2004
8
), la 
base della sceneggiatura di un celebre serial televisivo andato in onda negli anni 
„70 in Jugoslavia. La Cronaca racconta con toni ironici la vita di una comunità di 
un‟anonima isola dalmata a partire dal 1936. Smoje descrive l‟avvicendarsi di 
situazioni tragicomiche di ogni genere con ironia pungente.  
Per Bettiza “la sua saga dalmatina dal titolo vagamente fogazzariano e 
intrisa di satira elegiaca racconta di un piccolo mondo antico e moderno della 
Dalmazia, attraverso guerre, svolte epocali, occupazioni e crolli militari, 
rivoluzioni e controrivoluzioni”. Il libro è considerato una sorta di manifesto della 
cultura popolare dalmata: il Piccolo Paese è una località dalmata universale nella 
quale tutti i dalmati possono riconoscersi. Le Cronache sono diventate anche 
                                                          
8
 Miljenko Smoje nasce nel 1923 nel borgo di Veli Varoš a Spalato e muore nel 1995, 
componendo il testo della famosa Cronaca nel 1971. Giornalista di Slobodna Dalmacija, Smoje fu 
famoso per le critiche ironiche, irriverenti e di spessore al sistema comunista. Collaborerà anche 
nel Feral Tribune, giornale ferocemente sarcastico nei confronti del regime tuĊmanista. (Cfr. 
Novak 2002).  
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oggetto di studio in ambito socio-linguistico
9
. Nel maggio 2012 Damir mi regalerà 
il libro nell‟edizione italiana, dicendomi che “per capire la cultura dalmata 
questo è importantissimo”. Mi regala inoltre il dvd dell‟operetta di Ivo Tijardović, 
Mala Floramye, altra pietra miliare della produzione culturale dalmata (Alujević 
2007)
10
. 
 
Se con alcuni della compagnia ho parlato in italiano, con altri abbiamo 
cercato con divertimento una comunicazione in lingua franca al confine tra il 
dialetto spalatino (che molti considerano una vera e propria lingua), il croato e 
l‟italiano. D‟altra parte, il croato non è la lingua ideale per stabilire un contatto 
con i dalmati “doc”, perché considerata il veicolo dell‟omologazione culturale 
nazionale. Un uomo della compagnia mi dice:  
 
Ma perché hai pensato di imparare il croato, questa brutta lingua [ride]? È una lingua che 
non serve e qui in Dalmazia il croato non va bene, devi imparare il dialetto veneto, se lo 
parlavi tu capivi bene pure il dalmata!   
 
Verso la fine del pranzo arriva il momento della famosa clapa. La clapa è un 
canto tradizionale e una forma di socialità ancora diffusa in Dalmazia. Non è 
infatti infrequente, nei locali frequentati dai locali, sentire un gruppo di dalmati 
intonare canti tradizionali, che accendono l‟atmosfera di tutto il locale, camerieri e 
avventori compresi. La clapa è una pratica culturale rivolta dentro e fuori i confini 
del gruppo: in teoria chiunque può aggiungersi a coloro che la improvvisano per 
                                                          
9
 Le Cronache contengono diverse espressioni linguistiche diffuse in Dalmazia, dal dialetto 
ciacavo all‟italiano fino allo standard serbo-croato, situazioni di cui Smoje mostra le evoluzioni 
nel tempo del racconto.  
10
 Marijana Alujević ricorda come le operette di Ivo Tijardović abbiano “contribuito a rendere 
popolare la città di Spalato perché in esse Tijardović osserva e descrive gli aspetti della vita 
quotidiana della sua città nativa con l‟occhio raffinato dell‟artista […] usando una lingua 
pittoresca e melodiosa e componendo e riproducendo lo spirito della suggestiva musica popolare. 
Le due operette si trovano spesso nel repertorio del teatro di Spalato perché trattano temi e motivi 
sempre attuali e accolti bene da tutte le generazioni che in esse riconoscono il proprio colore 
locale, di carattere mediterraneo, rappresentato in un modo scherzoso e originale” (2007:16). Si 
reifica così, a teatro e più in generale nella produzione letteraria e artistica, quell‟immaginario di 
una Dalmazia, e di una Spalato, mediterranea, colorita, ironica, distinta dal resto dei Balcani.  
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strada o nei locali. È un evento molto coinvolgente cui ho avuto la fortuna di 
assistere partecipando ad una cena con altri dalmati in una konoba.  
Una volta fui invitata a pranzo da Maddalena, un‟italiana sui sessant‟anni 
socia della comunità italiana. La donna mi presenta con orgoglio suo marito:  
 
Lui è spalatino ed è il chitarrista ufficiale della nostra clapa. Molto spesso la sera tra amici 
andiamo sulla Riva, ci mettiamo seduti alle panchine del lungomare, cantiamo e ci 
divertiamo. Sai, è un bel modo di passare la serata! Siamo tutti pensionati, abbiamo tempo 
libero, e cantare fa bene...si canta troppo poco, sai, e poi si guarda troppa televisione 
(giugno 2012). 
 
La clapa è un‟espressione culturale che Damir e altri definirebbero la quinta 
essenza della dalmaticità. Nel cantare mentre si beve e mangia insieme, ridendo e 
rilassandosi, si riproduce e rinforza quel senso di identità e appartenenza. A 
chiunque capiti vicino ad una clapa in corso viene trasmesso non solo un capitale 
culturale tradizionale, ma anche una vera e propria modalità di stare al mondo. 
  
I martedì da Stalinko sono anche l‟opportunità per un‟antropologa di “forse 
trovare ciò che è veramente dalmata”: 
 
So che ogni martedì qualcuno qui c‟è sempre. Da anni. È il nostro gruppo, qui possiamo 
parlare come ci pare, in dialetto, cantare, bere, siamo fuori dalla città ma siamo come 
nella città. Direi che è qui che puoi forse trovare ciò che è veramente dalmata. 
 
Un altro signore aggiunge, con ironia:  
 
Spero che non capisci tutte le parole del dialetto, lo sai no, che molte sono venete, perché 
noi diciamo anche cose molto volgari, come fanno tutti i veri dalmati, eh. 
 
Il dire volgarità è un altro tratto tipico dei “veri dalmati”: questa affermazione non 
contraddice minimamente quel ritratto di dalmata urbano, civile, acculturato. La 
volgarità non è sinonimo di inciviltà e rozzezza perché è agita dai dalmati, è 
integrata nel loro modo di fare cultura. L‟unione degli opposti è permessa sul 
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piano retorico perché sono solo apparenti. Non è la volgarità dei dalmati ad essere 
in opposizione a quella delle alterità non urbane: è la cultura dalmata in toto, 
inclusiva di espressioni colorite, ad essere in opposizione all‟inciviltà degli altri, 
la cui volgarità nascerebbe su altre basi (cfr. Capitolo 2). I dalmati si possono 
esprimere con sguaiatezza perché tali discorsi e azioni ricadono dentro i confini 
simbolici del discorso emico sulla cultura alta. Sono in altre parole derivate e agite 
consapevolmente da quella. 
 
Nel clima gioviale della clapa, Damir si avvicina a me e dice ad alta voce, 
con l‟intenzione di farsi sentire dai suoi amici che osserva bere e cantare:  
 
Ecco quale deve essere l‟argomento della tua tesi: come le persone intelligenti dalmate 
diventano idiote! Perché loro vogliono essere idiote, perché i dalmati vogliono sempre 
vivere facile, e se è meglio da idioti, allora facciamo gli idioti 
 
E aggiunge poi: 
 
Lo sai cos‟è tipico in Dalmazia, specialmente per un uomo? Parlare molto male dei loro 
più grandi amici, ma non solo alle spalle, anche davanti a loro! Se sono amici stretti 
vedrai che si diranno cose orribili uno all‟altro. 
 
Damir e i suoi amici sembrano gentilmente impegnati nel tentativo di 
presentarmi le genuine rappresentazioni di chi sia un vero dalmata e quali siano 
gli usi e i comportamenti locali. Così facendo mi rivelano anche la loro idea di 
cosa sia l‟antropologia culturale.  
Il repertorio culturale raccontato e performato spazia dall‟amore per il vino 
(“non sei dalmata se non bevi, e se non sai quando fermarti”), alle barzellette 
volgari, dalla clapa al parlar male degli amici. Alcuni tratti vengono agiti durante 
il pranzo, direi tuttavia più che altro messi in scena. Noto una leggera affettazione 
nelle loro espressioni che vogliono essere anche rappresentative dello spirito di  
dalmaticità che – come l‟italianità per gli italiani – a loro detta sta scomparendo. 
La compagnia di Stalinko ripresentifica così la dalmaticità ogni martedì.  
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Durante il pranzo pongo al gruppo una domanda: perché non riunirsi in città, 
in qualche intimo locale, invece di trapiantare
11
 ogni volta le atmosfere di Veli 
Varoš in campagna? Il problema, secondo la compagnia, è che la città oggi è 
popolata da gente che ne ha cambiato, in peggio,  il suo volto, “contaminandola”. 
Un uomo mi dice: 
Gli spalatini sono gente primitiva delle montagne, non si interessano di nessuna cultura! 
la loro cultura è una stupidaggine! 
 
L‟andare temporaneamente in un altro luogo (non a caso, in natura) è di aiuto alla 
“decontaminazione culturale”, per proteggere i dalmati e la loro cultura dai 
primitivi delle montagne. Anche se poi, come dice Damir: “la città vince sempre. 
Non si può vivere in città e volere che i costumi rimangano gli stessi”.  
 
La città vince sempre. Perché Damir e i suoi amici devono andare fuori città 
per sentire di ritornare a Veli Varoš? Chi è venuto, cosa è successo a Spalato? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
11
 In riferimento ad una metaforologia ortofrutticola molto diffusa nel discorso identitario, ruotante 
intorno all‟idea di radici.  
272 
 
Capitolo 2 
Vecchie e nuove differenze  
 
 
2.1 I morlacchi e l’immaginario sui Balcani  
 
Il futuro della Dalmazia è nelle anime dei giovani morlacchi che vivono in città. 
(Damir) 
 
Le guerre jugoslave hanno prodotto importanti metamorfosi sociali. Come 
nel resto della Dalmazia, Spalato ha conosciuto negli ultimi anni un‟immigrazione 
ingente di profughi croati, bosniaci e di altra provenienza etnico-sociale che gli 
spalatini chiamano morlacchi.  
Morlacchi (Morlaci o Vlaj) è il nome di una popolazione di origine slava, 
romana e illirica che viveva nell‟entroterra dalmata nel XVI e XVII secolo. Il 
termine Vlaj è andato progressivamente ad estendersi includendo, per i croati, le 
popolazioni ortodosse, tra cui i serbi. Oggi l‟etichetta di morlacco ha per i dalmati 
valenze multiple – tutte in ogni caso negative – a seconda del contesto discorsivo 
e degli orizzonti rappresentazionali degli individui. Solitamente il termine denota 
coloro che vengono da un altrove balcanico. 
L‟etichetta di morlacchi/vlaj è un esempio di rifunzionalizzazione di 
categorie storiche dell‟identità12, oggi usata dai dalmati in senso dispregiativo per 
indicare “coloro che vengono dalle montagne” appena dietro la costa dalmata. Le 
rappresentazioni sui morlacchi non sono nuove nell‟immaginario storico dalmata, 
europeo e balcanico (Milos 2010), dai Vlachi storicamente stanziati dal IX secolo 
                                                          
12
 La letteratura sulla storia delle rappresentazioni culturali sui morlacchi è estesa. Per quanto 
riguarda la Dalmazia, rimando al celebre Viaggio in Dalmazia dell‟abate padovano Fortis (1774), 
che inaugurò una visione etnografica del morlacco buon selvaggio contrapposta alle visioni più 
diffuse di morlacco incolto e malvagio. 
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nei Carpazi e diffuse nei Balcani meridionali e in Grecia, ai ritratti dei Vlasi (sing. 
serbo-croato Vlah) di veneziani e bosniaci (Martin 2002)
13
.  
I morlacchi sono inscritti in una logica balcanista secondo cui la civiltà 
europea è superiore a quella balcanica, bizantina e ottomana. Questa visione si 
rinforza nel Novecento con la frattura politica tra Ovest ed Est, e trasposta nella 
contrapposizione Ovest democratico/capitalista ed Est totalitarista/comunista 
(Bakić-Hayden & Hayden 1992).  
 
Considerando il diffuso immaginario sull‟identità dalmata urbana visto nel 
precedente capitolo non è difficile intuire quali rappresentazioni si celino dietro 
l‟etichetta di morlacchi14: 
 
Non so come spiegare, loro sono...grezzi.  
(Mila) 
 
Il repertorio simbolico sui morlacchi ruota intorno a costrutti come 
città/montagna, natura/cultura, civiltà/barbarie. C‟è per esempio il riferimento al 
luogo di provenienza, culturalizzato: i dalmati appartengono al mondo costiero 
urbano civilizzato, i morlacchi a quello montanaro barbarico. Lo stereotipo fissa 
la percezione di confini culturali che dividono le identità, sulla base dell‟estraneità 
dell‟alterità dalla dimensione urbana della civiltà.  
 
Non solo la millenaria, suggestiva personalità archeologica di Spalato è stata deturpata 
dall‟escrescenza di bituminosi e orrendi grattacieli di tipo brasiliano; pure la sua 
originalità umana, la sua vivacità multiculturale e cosmopolita, sono state sommerse e 
                                                          
13
 Martin scrive: “per Vlasi nelle regioni jugoslave si intendono per lo più i Serbi, che per i 
Veneziani erano gli Slavi trasferiti nei loro territori di confine dalle regioni immediatamente a 
ridosso dominate dai Turchi; per i Croati Vlah era ed è tuttora sinonimo di stanovnik Srbin 
pravoslavac, ovvero di abitante serbo ortodosso stabilitosi nel Confine militare (u vojnu granicu), 
cioè nelle regioni delle cosiddette Krajine; presso i Musulmani di Bosnia, inoltre, Vlah 
corrisponde a Cristiano e in modo particolare ortodosso” (2002). 
14
 Userò qui anch‟io il termine “morlacchi” o “vlaj” per riferirmi a queste identità sociali che 
popolano molti discorsi degli spalatini, per ragioni sia di praticità metodologica, perché termine 
emico, appartenente al mondo delle rappresentazioni culturali dalmate qui oggetto di studio, sia 
perché etichetta oggi sempre più usata dagli stessi vlaj per auto-definirsi in contrapposizione agli 
spalatini. 
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cancellate da una vera e propria eruzione di plebi semibarbare, calate con la dirompente 
violenza della lava delle montagne dinariche  
(Bettiza, 2009: 132) 
  
Il ritratto dei morlacchi è fortemente negativo per tutti i dalmati e italiani 
intervistati. Non si ritrovano colorazioni patinate presenti in una passata retorica 
sul morlacco “buon selvaggio” diffusa nei circoli letterari e culturali europei dalla 
seconda metà del Settecento, riportate anche nella letteratura di viaggio (Gottsman 
2000). Al tempo i giudizi sui morlacchi potevano variare da ritratti negativi sulla 
barbarie a romanticismi sulla loro autenticità indigena (Wolff 1999)
15
. Gottsmann 
riscontra nei resoconti ottocenteschi una certa indefinitezza nella collocazione 
della categoria di morlacco che nei secoli subì reinterpretazioni culturali e sociali. 
Gli sguardi esterni dei viaggiatori in Dalmazia evocano mondi culturali infarciti di 
orientalismo ed etnocentrismo, dall‟idealizzazione della vita morlacca a contatto 
con la natura fino al giudizio di degrado morale.  
La contrapposizione tra popolazione costiera e dell‟entroterra,  e tra isolani 
e gente della terraferma, è un tropos classico della letteratura. L‟immaginario sui 
morlacchi dei viaggiatori del passato (mediato anche da quello locale
16
) si ritrova 
nelle declinazioni locali contemporanee, mostrando la sua resilienza su lunga 
durata (Wolff 2006). Va considerata anche la complicità dell‟etnologia croata che 
negli anni „90 rispolverò i concetti della differenza tra culture tribali montanare e 
culture urbane elaborati nel 1936 dal più famoso antropologo croato, Tomašić 
(cfr. Bošković 2005).  
 
I morlacchi erano fornitori di viveri. Vagabondavano lentamente senza un motivo, né una 
meta. Trotterellavano ballonzolando sui loro somari dalla pelle flaccida. Onestamente 
                                                          
15
 Dice Gottsmann che “gli scrittori austriaci di lingua tedesca, ritraendo il dalmata, usavano 
molti più stereotipi che non gli autori cechi. D‟altra parte cercano però anche loro di ribattere 
vecchi pregiudizi e di presentare la popolazione dalmata ai cittadini austriaci. Gli autori che si 
interessano particolarmente di etnografia offrono un‟immagine abbastanza positiva degli abitanti 
e dei loro usi e costumi” (1998: 51). 
16
 Nella rassegna dei resoconti, Gottsmann nota la tendenza alla presenza di un‟immagine più 
positiva degli italiani e degli slavi “culturalmente integrati”, ipotizzando anche che i contatti più 
stretti tra dalmati italiani e viaggiatori potessero influire sulle opinioni e stereotipi di questi ultimi 
sulle popolazioni dell‟entroterra. 
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l‟insieme dava l‟idea di un fagotto di pelle ed ossa ripugnante e buffo al tempo stesso: 
ecco, questi erano i morlacchi. 
(Il viaggiatore tedesco Von Düringsfeld, Reiseskizzen, in Gottsman 2000:174) 
 
Molti si sono trasferiti qui dopo la guerra, altri fanno l‟elemosina, non sono di Spalato, 
magari vengono solo d‟estate, sono quelli che vendono le tovaglie. Se tu vedi la 
fisionomia…sono zingari. Dopo la guerra hanno ottenuto senza nessun motivo il 
passaporto croato con tutti i benefici come l‟assistenza sanitaria. E poi hanno invece 
ristretto le possibilità in un modo esagerato come nel mio caso.  
(Draga) 
 
Dall‟Ottocento a oggi i morlacchi continuano ad essere identificati come venditori 
di beni, zingari che oggi vendono le tovaglie. Si fa fatica ad includere i morlacchi 
in quella diffusa narrazione della storia della Dalmazia basata sul mito della zona 
di frontiera culturale. Dice Damir:  
  
A questi veri spalatini intellettuali per esempio ho detto: voi non dovete chiacchierare così 
forte perché questo morlacco chiamerà la polizia [ride]! e uno di loro mi dice: ehh noi mica 
facciamo come loro. E io detto: ma anche voi mezzo secolo fa parlavate così! Ma mi dicono 
che no, che ovviamente non è così, che sono loro [i morlacchi], i balcanici. 
 
Per Bhabha “l‟‟altro non è mai al di fuori o oltre noi: esso emerge 
vigorosamente dentro il discorso culturale proprio quando pensiamo di parlare, 
intimamente e nel gergo nativo, „fra di noi‟” (1990, trad. it. 1997:33).  
I modi dei morlacchi sono considerati incivili in una concezione di cultura 
elitista e classicista. Il successo di questa visione sui morlacchi si spiega anche 
con la sua buona compatibilità con le retoriche nazionaliste. Queste facevano 
anche leva sulla contrapposizione tra territorio nazionale evoluto ed entroterra 
balcanico selvaggio. Tutti coloro inclusi nella famiglia dei morlacchi condividono 
le caratteristiche stereotipiche dell‟alterità balcanica: sono illetterati, zingari, 
rozzi, maleducati. Al cuore dei giudizi sui morlacchi va dunque investigato un più 
ampio rapporto simbolico intrattenuto dai dalmati con il mondo balcanico, da cui 
essi si distanziano. 
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La barbarie sopraggiunge dall‟entroterra e generalmente non è importante 
per i dalmati specificare da chi e da dove giunge esattamente. Chi sono di fatto i 
morlacchi? Sono tutti e nessuno: dai dalmati dell‟entroterra ai bosniaci musulmani 
fino ai serbi, nonchè individui e gruppi provenienti da un altrove. Sono pochi i 
tentativi di collocare storicamente i morlacchi e svelare l‟origine dello stereotipo. 
Per Damir l‟origine storico-sociale dei morlacchi è la seguente:  
 
Non tutti ma un grande numero di loro – di montanari, come si dice in dialetto veneto, 
morlacchi, in Croazia vlaj – ma non tutti, ma una gran parte di loro non sono slavi, non 
sono croati, ma sono Romani. cento anni fa, loro cantavano alle loro pecore in romano! 
Perché la ultima cosa che rimane di una lingua sono giochi dei bambini e i numeri. E poi 
loro cantano cantavano ma adesso con influenza della chiesa, loro pensano che loro sono 
più historicamente i primi croati che sono venuti qui. E poi cento anni fa molti di loro 
erano ortodossi e questi che erano ortodossi non sono croati. 
 
Damir attua una compressione rappresentazionale del dato storico-culturale 
sui morlacchi, riproducendo un balcanismo pure minandolo al tempo stesso al suo 
interno. Selezionati elementi sociali e culturali (la pastoralità, ruralità, i canti) 
arrivano a ritrarre l‟intero universo morlacco. Il punto non è già tanto la sintesi di 
immagine, quanto il fine e l‟effetto comunicativo-simbolico. Damir sceglie, tra le 
tante possibili nel repertorio balcanista, un‟opzione che frattura la retorica della 
differenza tra dalmati e morlacchi. L‟immagine dei morlacchi come pastori che 
intonavano canti in romano alle loro pecore è significativa perché introduce un 
elemento, la lingua romana (neo-romanza), che anche i dalmati rivendicano come 
propria. Il ritratto dei morlacchi deve rimanere indefinito e generico, per validare 
una logica di discontinuità interna al discorso sulla differenza che la realtà storico-
sociale potrebbe altrimenti compromettere. Non è possibile accettare l‟idea di 
processi storici di sincretismo tra dalmati e morlacchi, o peggio riconoscere in sé 
un‟origine morlacca.  
Si tratta per i dalmati di costruire una rappresentazione stereotipica dei 
morlacchi che permetta loro di legittimare una distanziazione simbolica (analoga a 
quanto fa il paradigma nazionalista). È la vicinanza con i morlacchi ad essere 
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percepita come pericolosa e contaminante, e lo stesso riconoscimento di una 
storica vicinanza è sentito come atto minaccioso. In alternativa, esiste un‟azione 
opposta: l‟integrazione dei morlacchi nel discorso sulla storia del Noi a scopo di 
controllo simbolico.  
Secondo la mia prospettiva esiste un problema di pensabilità (ancor prima di 
accettabilità) della presenza dei morlacchi nella narrazione storica dell‟identità 
dalmata. Crea un grosso paradosso la negazione della storicità delle interrelazioni 
tra dalmati e morlacchi, la cui etichetta identitaria risorge di recente per prendere 
distanza con un mondo più ampio che queste alterità rappresentano. Il rifiuto 
dell‟altro contrasta con la reificazione di un immaginario sull‟unicità della 
Dalmazia come terra fondata sull‟incontro della diversità.  
La retorica locale dell‟unità nella differenza (=identità dalmata) nella pratica 
si vede negata. Al contrario, si afferma la differenza nell‟unità: cultura popolare e 
cultura alta sono possibili quando definite e collocate nei confini del Noi.  
 
 
2.2 L’invasione delle alterità a Spalato  
I morlacchi introducono dei cambiamenti che per gli spalatini intervistati 
sono peggiorativi della qualità di vita urbana, già dal secondo dopoguerra. Bettiza 
commenta così, a proposito della città di Zara: 
 
Serbi, montenegrini, bosniaci, erzegovesi, albanesi, macedoni, morlacchi dell‟entroterra 
dinarico hanno raggiunto le città marittime e sono sbarcati perfino sulle isole dalmate. Una 
nuova stirpe slava, rimescolata, imbastardita, s‟è improvvisata nell‟arco di una generazione 
fra le rovine spettrali di Zara. (2009: 131)   
 
Il discorso balcanista è stato avvicinato etnograficamente osservando in 
primo luogo la relazione dei dalmati con la propria città, di cui ho esplorato 
alcune simbolizzazioni. Con l‟alterità morlacca provieniente da un altrove i 
dalmati non immaginano né accettano forme di contatto. Se i serbi per i 
nazionalisti sono radicalmente lontani e nemici, i morlacchi per i dalmati sono 
pericolose alterità vicine. Nel discorso di prima di Damir i morlacchi appaiono 
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invece vicini ai dalmati non solo negli spazi urbani da condividere ma anche negli 
spazi storico-culturali, più di quanto il discorso locale possa ammettere.  
La discriminazione dei morlacchi solleva interrogativi sull‟apertura che 
diversi intervistati (non tutti) individuavano come tipico della loro communitas. 
Nella realtà quotidiana la diffusa intolleranza tradisce quell‟immaginata capacità 
dei dalmati di gestire la diversità perché abituati storicamente a farlo.  
Il punto è che il territorio sociale di Spalato viene visto come già sincretico, 
il cui prodotto è già stato l“urbanità” (educazione, cultura, modi civili). I dalmati 
sono cresciuti in un luogo che ha già sperimentato la contaminazione, dove 
l‟urbanità si è già realizzata come prodotto culturale, oggi da difendere.  
L‟idea è che il Noi dalmata sia “qualcosa in più” rispetto alle componenti 
che nella storia lo hanno prodotto. L‟”autentico dalmata” è colui che potrà anche 
avere origini miste, serbe, morlacche, bosniache o montenegrine, ma rimane 
prodotto di una cultura sorta in città. Dentro le mura di Spalato le identità dalmate 
si sono arricchite e rinnovate, un processo che oggi rischia di interrompersi a 
causa dell‟ingresso di invasori non graditi.  
L‟idea di civilizzazione demarca i confini identità/alterità. La Dalmazia è la 
terra dove, a differenza del resto dei Balcani, la natura è stata culturalizzata grazie 
all‟urbanizzazione, dalle colonie greco-romane fino al municipalismo veneziano 
(cfr. Ballinger 2003: 43; 2004). La cultura disegna la geografia balcanica da cui si 
sentono estranei (Resic & Törnquist-Plewa 2002).  
In questo culturalismo identitario si affacciano anche ipotesi razziali sul 
primitivismo dei morlacchi. Nel discorso sociale c‟è una diffusa convinzione che i 
dalmati abbiano intrapreso linee più avanzate di evoluzione biologica e culturale, 
e che gli esiti, in termini di patrimonio culturale materiale e immateriale, vadano 
difesi dalla contaminazione, distruzione e decadimento portati dalle alterità. 
Per Damir, che ogni martedì va da Stalinko con i suoi amici per ricreare le 
atmosfere del borgo di Veli Varoš, il futuro della Dalmazia è (per lui tristemente) 
proprio nei morlacchi che stanno a suo dire invadendo la città, appropriandosi dei 
suoi simboli:  
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I morlacchi sono il futuro della Dalmazia autonoma, dipende da loro. Vedi in Brda, un 
sobborgo, hanno messo tre stemmi della Dalmazia! […] ora loro vogliono solo prendere, 
non hanno interesse ad altro, e odiano la città. È per questa la ragione che ti ho detto che 
Dalmazia dipende da questa gente, se loro cambiano, cambia di sicuro la situazione. ma 
sai questa situazione c‟era molte volte nella storia..questi incroci. Ma adesso sono 
numerosi…e sono barbari […] ma bisogna avere amici morlacchi, perché si devono 
educare [ride] 
 
Per Draga e Mila nei morlacchi manca il rispetto del prossimo e l‟educazione alla 
legalità: 
 
Draga: non ci sono regole. Io che abito qui da diverso tempo, ognuno fa come gli pare, 
non ci sta più che dalle due alle quattro del pomeriggio non trapani. Il senso della legalità 
e del vicino, aldilà di cosa dice la legge, non c‟è più. 
Mila: perché sono vigliacchi, c‟è una grandissima ignoranza per il fatto dei vlai.  
Draga: tu vedi una coppia passeggiare, lui sputa a terra e lei non dice niente, quindi vuol 
dire che è normale anche per lei. Vedi quella che ha il cane e non la bustina. Se dici 
qualcosa si arrabbiano pure e nessuno ti controlla, il concetto del bene pubblico e del 
rispetto non c‟è! Mi hanno pure rubato i vasi dei fiori fuori casa […] quella cultura del 
rispetto reciproco che vedi in queste piccole cose […] ora sono la maggioranza questi e 
l‟attività culturale non c‟è più. E la cosa che fa tristezza è che nessuno si ribella. 
 
Educazione e senso civico sono valori che per gli intervistati i morlacchi 
non possiedono, disseminando per la città inciviltà, illegalità e ignoranza. Non vi 
sono riferimenti alla possibilità che comportamenti del genere possano 
appartenere anche agli autoctoni (giudicati invece male dalla minoranza italiana 
che ritiene che l‟urbanità sia il legato del mondo italiano a quello slavo-dalmata).  
Damir parla della realtà morlacca a partire da una prospettiva biografica e 
diacronica:  
 
Era gente molto povera non puoi capire come erano poveri..per esempio quando io avevo 
dieci anni era stata costruita una grande centrale idroelettrica non so, a cento chilometri da 
qui, e mio padre voleva mostrarmela, e a metà della strada entriamo in una lunga casa, 
c‟era solo piano terra, fatta di pietra, e coperta dalla pietra. Dentro, non ti posso dire 
cos‟era..una stalla, dove viveva la gente non era separato dagli animali. e non avevano i 
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letti, loro pranzavano vicino al fuoco. gli animali erano un po' più lontani dove vivono al 
centro c'era il fuoco, e loro pranzavano lì vicino a loro. Erano poverissimi e molto 
primitivi poi già sotto il comunismo loro entrano prima volta in città per lavorare nelle 
fabbriche. Poi c‟è stata la guerra, e sono venuti molti di più, e ora sono la maggioranza, 
specialmente a Spalato. Così adesso questo è una città di morlacchi! Questa gente è 
entrata in città hanno fatto anche successo, molto di loro ricchi ma non sono cambiati, 
pensano che siamo tutti matti! Per esempio perché noi abbiamo i libri, ci interessiamo alla 
cultura. Loro vogliono prendere dalla città ma non di dare niente, questa è la loro 
filosofia, e poi c‟è il fenomeno che ogni sabato molti di loro tornano a casa. Il problema è 
che noi viviamo ora in questo periodo, ma non è la prima volta questo succede in 
Dalmazia ogni cento anni, ma quando c‟è questo fenomeno, non c‟è equilibrio nella città. 
Tra cento anni loro diventeranno grandi spalatini. ma adesso…mio padre mi diceva 
sempre, “io ti devo insegnare a diventare cittadino, oppure non sarai nessuno”! 
 
L‟essere cittadino, possedere libri e coltivare interessi culturali sono tratti 
della dalmaticità, in una narrazione che si allinea a quella degli italiani.  
I morlacchi per Damir vogliono ricevere senza dare, una modalità di vivere 
e relazionarsi all‟ambiente sociale ancora diversa da quella jugoslava titina (“noi 
non diamo niente a nessuno e non vogliamo niente da nessuno”).  
Il rapporto dei morlacchi con il territorio si avvicina all‟idea di predazione, 
una percezione frequente nei discorsi dei dalmati. Come ai dalmati italiani furono 
occupate o confiscate le case, e ai serbi tolta la cittadinanza, così gli spalatini oggi 
risentono di forme di invasione e occupazione che toglie loro qualcosa e che viene 
dall‟altrove dietro le montagne.  
 
Vlaj, da sé ora si chiamano vlaj! Una volta era offesa ma adesso no, dicono 'noi siamo 
vlaj', sono molto orgogliosi di essere vlaj, dicono „noi non siamo spalatini noi siamo vlaj‟ 
[emula la cadenza del morlacchi esprimendosi con un tono di voce basso e rude] odiano 
tutti e sono grandi cattolici, il che significa che odiano tutti [ride] Adesso io ho amico che 
con la sua clapa canta ai loro matrimoni e funerali. Adesso i morlacchi vogliono che loro 
cantano ai loro funerali e per questo non è bene, quando si cantano i canti dalmati ai loro 
funerali!  
(Damir) 
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C‟è un giudizio morale (“non è bene”) rispetto alla circolazione di capitale 
umano o culturale dei morlacchi nei contesti e relazioni sociali a Spalato, come i 
morlacchi che cantano ai funerali dei dalmati (un esempio molto simbolico).  
Una docente di letteratura italiana dell‟Università di Spalato commenta le 
trasformazioni sociali e culturali di Spalato soffermandosi proprio sul tema 
dell‟integrazione dei morlacchi: 
 
Tanto per dare un esempio di come stanno andando le cose, qualche tempo fa mia figlia 
doveva andare al matrimonio di uno di loro, e mi diceva che ha dovuto dare soldi agli 
sposi, invece che un regalo, perché loro fanno così. Non accettano regali, vogliono i soldi! 
Una cosa per noi spalatini inconcepibile. Mia figlia si è dovuta adeguare perché stava 
andando al loro matrimonio e questo è il loro costume, che si sta diffondendo molto a 
Spalato, perché sono sempre di più e si sposano pure con la gente locale. 
 
Spalato è una città frontiera di un‟avanzata cultura  (europea, mediterranea) 
e confine baluardo della civiltà contro la barbarie (balcanica, dell‟entroterra). 
L‟uscita simbolica della Dalmazia dai Balcani nel discorso sociale si interseca con 
le rappresentazioni di identità croata fabbricata dal tuĊmanismo, secondo cui la 
Croazia non apparterrebbe ai Balcani ma all‟Europa (cattolica e democratica).  
Tuttavia, a differenza del discorso nazionalista per diverse persone la 
Dalmazia non solo fa parte del mondo europeo (un fatto che ai loro occhi gli 
occidentali ignorano, negano o minimizzano) ma ne è stata una culla di civiltà, 
distinta per questo dal resto della Croazia.  
Così, nel discorso sull‟identità ricorre l‟idea di essere al tempo stesso dentro 
e fuori i confini simbolici sia dell‟Europa che dei Balcani e della Croazia. Anche a 
causa di tale situazione è necessario negoziare localmente i confini reali urbani e 
sociali con le alterità (cfr. Remotti, Scarduelli & Fabietti 1989).  
 
2.3 Serbi, turchi e isolani: il mondo dell’altrove 
 
Le intolleranze qui ci sono verso i serbi, sicuramente. Guarda, questo è un paese strano 
perché è difficile essere intollerante, è un paese molto piccolo [...] se non c‟era questa 
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similitudine di lingua secondo me non ci sarebbero punti di incontro e invece qui sei 
costretto. ora fanno i reality, prendono due serbi, due macedoni e due croati,  e perché? 
Perché se non  lo guardano tutti, per chi lo fai il format? Sono contenti che litigano tutti. 
Sono costretti a stare insieme e nel frattempo…sono intolleranti. Son cose che non si 
risolveranno mai, è così e basta. 
(Ivana) 
 
La convivenza di popoli nei Balcani è da sempre un nodo critico. Oggi, a 
una generazione di distanza dalla guerra, questa problematicità si fa anche risorsa 
dell‟industria culturale. Le retoriche di etnicizzazione delle identità guadagnano il 
loro successo anche come format dei reality – e viceversa. Nei discorsi ascoltati, 
la conflittualità si concentra tutta su serbi e morlacchi, nell‟indifferenza verso altre 
alterità (macedoni, bosniaci, ecc.).   
I morlacchi che popolano la città sono dei “parvenu” rispetto ai serbi che 
primeggiano nell‟immaginario sul nemico etnico-nazionale. Tuttavia, i morlacchi 
sono riconducibili alla serbità così come questa fu prodotta nell‟immaginario 
nazionalista, ovvero come mondo di barbarie e ignoranza.  
Quali sono per i dalmati  i segni della differenza con i serbi, e perché?  
Ritorna ancora la storia del potere politico che detenevano a loro detta i serbi in 
epoca comunista. Le formule variano ma in sostanza ricalcano il ritornello degli 
anni „90: “i serbi avevano tutti i privilegi”, dice Jelena. I privilegi di ieri dei serbi, 
a sentire gli spalatini, sono simili ai privilegi di oggi dei morlacchi che stanno 
depredando la città arricchendosi alle spalle dei dalmati.  
Un altro confine della differenza è nella credenza nel primitivismo culturale 
agganciato alla località: serbi e morlacchi fanno parte di uno stesso gruppo slavo 
dell‟entroterra. Tuttavia, per i serbi c‟è spazio per un‟ulteriore connotazione 
peggiorativa: il salto nella tesi dell‟inferiorità razziale. Il punto interessante è che 
questa si basa sull‟accettazione dell‟interpretazione nazionalista dei serbi sulla 
propria storia: 
 
I serbi sono l‟unico popolo al mondo che celebra una sconfitta, è un popolo che 
geneticamente...non quadra. Nel DNA c‟è qualcosa che non va…hanno una tara. 
(Jelena) 
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L‟identità nazionale serba si fonda su un preciso evento storico, la battaglia 
del Kosovo (o battaglia della Piana dei Merli) del 1389 in cui i serbi furono 
sconfitti dagli Ottomani
17
. Per i serbi celebrare quella tremenda disfatta significa 
ricordare il momento dell‟insorgere fiero dell‟auto-coscienza di popolo. Per Jelena 
invece, che potrebbe parlare a nome di molti croati, far diventare festa nazionale 
una tale débâcle non può che essere segno di una tara genetica. 
Vediamo le opinioni che dei serbi hanno un dalmata italiano, Luigi Dojmi, e 
il professore di letteratura P. del circolo letterario Marulić, nella conversazione già 
citata del dicembre 2013: 
 
Luigi: poveri serbi, ma sai, il problema è che loro hanno perso la Renaissance. 
P.: sì, l‟identità nei secoli si formava sulla tradizione religiosa, come i serbi ortodossi. 
Nella lingua colta (il paleo-slavo) ci sono stati scrittori di grande valore, e con lo stato 
nazionale hanno poi accettato la lingua parlata. I serbi non hanno avuto un forte 
classicismo e non se ne sa comunque molto. Ci sono differenze culturali tra serbi e croati, 
comunque. Nel Novecento ci sono stati impulsi all‟unificazione linguistica ma le 
differenze tra loro erano troppo grandi. La lingua serba si capisce ma non vuol dire che 
debba essere la stessa di quella croata, si può magari dire che sono dello stesso ceppo da 
un punto di vista strettamente linguistico ma in senso culturale e letterario c‟è una 
tradizione molto diversa tra croati e serbi. 
 
I serbi non hanno tare genetiche: hanno semplicemente perso la Cultura del 
Rinascimento. Un‟opinione che Luigi esprime con posa compassionevole, e che 
P. arricchisce di dettagli in un‟interpretazione che risente della prospettiva 
nazionalistica propagandata anche dalle Accademie serbe e croate. La diversità 
culturale è vista dal professore e da Luigi in termini di esclusione dei serbi dalla 
Cultura occidentale e dalla sua grande narrazione.  
Ho rilevato un‟eco di rimando tra discorsi sull‟identità al confine tra istriani, 
croati, dalmati e alterità, evidenziati da Ballinger nel caso istriano. Nel discorso 
                                                          
17
La marcia di Vidovdan che si tiene ogni anno in Serbia commemora quella battaglia che 
simboleggia lo scontro di civiltà tra serbi ortodossi e turchi musulmani e la nascita dell‟auto-
coscienza di popolo.  
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dei dalmati si vede anche l‟inimicizia con i croati: il croato era “l‟antagonista di 
casa, l‟avversario prossimo e diretto. Era croato il diverso più vicino, più simile, 
più insidioso” (Bettiza 1996: 34). Questa tradizionale rappresentazione può 
annullarsi temporaneamente per alleanze simboliche, quando nella strategia 
discorsiva è necessario far fronte comune contro serbi o morlacchi.  
I discorsi sulle alterità non sono dicotomici, ma sfumatamente intrecciati 
con vari immaginari, quasi in una nidificazione creativa. A proposito di retoriche 
orientaliste Hayden & Hayden parlano di “system of nesting orientalisms” discorsi 
in cui domina la tendenza, tipica di ogni regione, di giudicare primitive le culture 
più a Sud e ad Est (1992: 4). 
Per distinguersi dagli altri i dalmati possono giocare diverse combinatorie 
discorsive costruite a partire sia da storie, fini e sensibilità personali, sia da schemi 
della differenza storicamente e socio-politicamente definiti, non importa se in 
teorica contraddizione tra loro. Per esempio un dalmata anti-nazionalista può 
condividere con il tuĊmanismo l‟idea di inferiorità razziale dei serbi senza che 
venga avvertita (quantomeno esplicitata) una qualche incongruenza rispetto alle 
sue idee di apertura dei dalmati. In sintesi, le rappresentazioni sull‟altro possono 
far decadere l‟aspettativa di trovare correlazioni dirette tra elementi che 
rimandano a tradizionali dicotomie tra immaginari e discorsi locali e nazionali.  
 
Come si colloca in questi intrecci la Dalmazia delle isole?  
La polarità isola/città, insularità/urbanità fa parte di una storica geografia 
simbolica. Per gli spalatini sono diversi tutti i non urbanizzati, dunque 
potenzialmente anche la “gente delle isole”. Se tuttavia il giudizio negativo sui 
morlacchi è trasversalmente univoco, il discorso sugli isolani è più articolato, e 
solitamente più mitigato, data la condivisione di una stessa geografia e storia. I 
dalmati tendevano a farmi il ritratto di una Dalmazia come regione culturale 
unica, fatta di città e isole unite dal mare nostrum, pur nel permanere di diverse 
opposizioni e categorizzazioni (lissani vs spalatini, lissani vs curzolani, ecc.). 
Spalato interagisce quotidianamente con diverse realtà isolane frontaliere con le 
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quali esistono da sempre contatti osmotici. I contatti sono realtà di tutti i giorni, 
considerando solo l‟intenso pendolarismo e le migrazioni stagionali. 
La qualifica di burino (rozzo, ineducato, ecc.) può essere data agli isolani o 
per un‟accezione ristretta di “urbano” (non abitante di città) o per una percepita 
“invasione” degli isolani in città, o quando assimilabili ai morlacchi. Gli isolani 
diventano alterità quando nel comportamento agli occhi degli spalatini sono come 
i morlacchi. Quando la gente delle isole viene giudicata male per i modi 
considerati incivili (o per il solo fatto di non essere nata e vissuta dentro le mura 
di Spalato), non è raro che tale giudizio sia frutto anche di ragionamenti circa una 
loro supposta identità ibrida sorta da pregresse recenti mescolanze con gente 
balcanica (come a Lissa, per la presenza di militari serbi in epoca jugoslava). In 
altri casi, il giudizio negativo può essere dovuto a tradizionali contrapposizioni tra 
micro-zone culturali, per esempio nei pregiudizi degli spalatini verso gli abitanti 
di Brazza (in croato, Braĉ) ritratti come pigri e avari, oppure sui lissani come 
gente chiusa e brusca. Altre espressioni di distanza tra le identità di città e di isola 
rientrano nel più generico giudizio di classe, ad esempio tra contadini e impiegati.  
Nel discorso sociale sugli immigrati/invasori che popolano la città vis-à-vis 
gli spalatini c‟è una sorta di scala di civiltà dove gli spalatini primeggiano sugli 
altri. Un gradino (criterio) di questa scala è l‟apertura/chiusura verso il prossimo:  
 
[gli isolani] sono un po‟ come i burini [i vlaj] ma vengono dalle isole. La gente è chiusa, 
hai visto come sono sull‟isola? Terribile! La stessa cosa, ma un po‟ meno, dei burini. È un 
paesaggio umano! È tutto un paesaggio! Per i bambini crescere qui fino ai sette anni è 
bellissimo, dai sette anni in poi è terribile! 
(Mila) 
 
Il paesaggio umano cui si riferisce Mila abbrutisce Spalato. Nella sua scala 
di giudizio gli isolani sono “un po‟ meno” burini dei morlacchi, non importa se 
poi nella pratica i dalmati abbiano quegli stessi modi. 
 
Il panorama delle identità sociali è frammentato secondo parametri culturali 
che si ritrovano come visto anche nel passato. Nella letteratura di viaggio 
286 
 
dell‟Ottocento, secondo lo studioso Gottsmann emergeva alla fine il ritratto di una 
società dalmata stereotipata “a tre volti”:  
 
Era l‟italiano delle città costiere, portatore della civiltà occidentale e della prosperità 
economica, che non si differenziava molto dagli altri italiani. Poi c‟erano l‟isolano e il 
contadino slavo delle città costiere. Essi non avevano il medesimo livello culturale degli 
italiani, ma avevano molto in comune con loro, perché accettavano la superiorità 
culturale. Poi c‟era l‟abitante della campagna e dell‟entroterra. Il misero contadino oppure 
il colono, che vendeva i suoi prodotti sul mercato in una delle città costiere. Era povero, 
rozzo e legato alle sue tradizioni. Tutti i libri sulla Dalmazia sottolineano che le differenze 
culturali tra questi strati della popolazione non avrebbero potuto essere più grandi. 
(2000:58) 
 
Anche se l‟identità dalmata a tre volti oggi è ulteriormente frammentata, nei 
discorsi dei più le categorizzazioni rimangono nella sostanza le stesse.  
 
Aggiungendo un altro elemento di complessità, entriamo ora in un piccolo 
ma significativo mondo in cui immaginari locali si proiettano nella dimensione 
globalizzata dell‟industria culturale: è il mondo della sapunica, la soap opera turca 
che spopola a Spalato. Le conversazioni sulla sapunica avute con gli interlocutori 
– anche guardandola insieme – dimostrano l‟impatto mediatico di certi modelli 
culturali e la presenza di insoliti sincretismi.  
Un giorno d‟estate del 2012, a casa di Draga, parliamo delle abitudini di vita 
quotidiana. Draga e Mila mi parlano con sgomento del fenomeno della sapunica 
che dilaga nelle case degli spalatini, e di cui, fino a quel momento, non avrei colto 
la significatività. L‟inaspettata discussione sulla sapunica parte con una mia 
domanda generale sulla vita sociale a Spalato: 
 
Mila: guarda a livello sociale è brutto qui, non è che la gente va fuori a cena, che si 
divertono...loro stanno a casa e guardano la sapunica. Proprio oggi anche una mia amica 
che ha pure vissuto in Italia, sai allora anche lei che dice? ahh ma che bello, i turchi sono 
così belli, e guarda come spiegano l‟amore! A me fanno schifo, io qui mi sento 
extracomunitaria. Non mi piacciono i turchi, non sono razzista ma davvero...che c‟entrano 
i turchi, che ci fanno qui con i turchi? E un‟altra cosa: loro sono i musulmani, non sono 
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cattolici. Mia madre che è laureata, educata, anche lei guarda queste cavolo di sapunice, è 
incomprensibile, sono proprio tutti malati.  
Draga: non sono nemmeno programmi interessanti, per dirti anche un Don Matteo 
[famosa fiction italiana] ha un risvolto sociale, puoi trovarci qualche contenuto. Questa 
sapunica invece ha uno schema preconfezionato completamente prevedibile: l‟amore e la 
gelosia, si mettono le corna, c‟è quello che va a letto con la sorella di quell‟altra, c‟è 
anche un‟ostentazione della ricchezza, con tutte queste case pacchiane, con queste donne 
super truccate che si cambiano vestito a colazione, pranzo e cena...proprio come nella 
realtà [ride]  
 
La sapunica rappresenta l‟eccesso, la distorsione e la standardizzazione di 
modelli di persona e relazioni umane. La globalizzazione mediatica impatta nella 
località creando in Mila un effetto estraniante anche perché viene considerato un 
fenomeno a-contestuale (“cosa c‟entrano i turchi?”). Il comportamento sociale di 
fronte alla sapunica rovescia le prospettive, facendola sentire extracomunitaria, 
isolata nel suo contesto (che le due amiche vedevano già problematico per le 
relazioni di genere). Nel presentare uno schema narratologico preconfezionato, la 
sapunica solleva il problema dell‟integrazione simbolica delle produzioni 
dell‟industria culturale. Mila identifica la fiction turca con il mondo musulmano, 
con contenuti pieni di stereotipi di un‟opulenta società occidentale, e dove i turchi 
tuttavia a differenza degli occidentali, per sua madre, sanno spiegare anche cos‟è 
l‟amore. Il gioco di rispecchiamento è complesso: la sapunica turca produce un 
essenzialismo culturale sui modi e valori “turchi” (storiche alterità dei croati) che 
restituiscono modelli occidentali: un mix che sembrerebbe molto attraente per 
tanti spalatini.  
Di fatto, il rifiuto dell‟integrazione simbolica di modelli culturali sincretici 
altamente standardizzati si traduce per Draga e Mila in un concreto problema di 
socializzazione (la gente che rimane a casa a vedere la sapunica invece di uscire). 
Draga e Mila sgonfiano la retorica dell‟alto capitale culturale dei dalmati 
parlando di una città trasversalmente trascinata in una zona culturalmente 
impoverita, per di più a causa dell‟invasione mediatica delle alterità (e proprio dai 
turchi). Le due donne reificano l‟opposizione, interna al discorso locale, tra 
cultura alta e popolare. Esse danno infatti un giudizio di valore all‟abitudine di 
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guardare la sapunica ritenendo incomprensibile una scelta del genere anche tra 
persone “bene educate”. La sapunica sembra quasi un virus che contamina la città 
senza guardare ai possessori di capitale culturale. 
 
Per chi invece guarda abitualmente la sapunica, come Jelena, la madre di 
Draga, il discorso è diverso:  
  
A Spalato a livello culturale purtroppo non c‟è tanto, c‟è un cinema e poi al teatro 
dell‟opera fanno sempre lo stesso programma. Allora io mi guardo i film internazionali in 
televisione, che qui sono in lingua originale con i sottotitoli, e questo è buono. E poi mi 
guardo la sapunica, e anche questa è in originale con i sottotitoli in croato, così io sai, 
orecchio anche il turco. 
 
La sapunica non un è disvalore ma un surplus che le permette di coltivare 
l‟orecchio alla lingua turca. La sapunica riempirebbe un vuoto di offerta culturale: 
scarseggiando offerte di cinema e teatro sul mercato culturale, la sapunica rimane 
una valida alternativa. Che si guardi o meno la sapunica, l‟agency sociale si 
esprime secondo orientamenti valoriali, bisogni, motivazioni, convinzioni e 
immaginari che vengono spesso narrati attraverso lenti culturaliste. 
L‟esempio della sapunica aiuta a comprendere i modi con cui le identità 
producono discorsi su di sé e gli altri attingendo (consapevolmente o meno) a 
orientalismi, balcanismi, localismi e nazionalismi, mescolandoli tra loro in 
originali costruzioni discorsive, simboliche e pratiche, dalle clape improvvisate ai 
ritrovi con gli amici ogni martedì fuori città, fino ai pregiudizi di barbarie sui 
morlacchi.  
 
 
2.4   L’identità e la dimensione del sentire  
 
Se dobbiamo etichettare allora mettiamola così, noi qua siamo croati italiani e sono tutti 
più tranquilli. Ma cosa abbiamo ottenuto una volta che abbiamo trovato questa 
definizione? E su cosa basiamo l‟identità nazionale? Lingua, cultura, genetica? Di cosa 
parliamo, di quali confini, su cosa ci vogliamo basare? Secondo me è impossibile 
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definire già anche solo cos‟è l‟identità e l‟identità nazionale. Io penso che la persona è 
quello che si sente di essere, vale il proprio sentire.  
(Ivana, 10 novembre 2012) 
 
Ivana parla croato e italiano, un bilinguismo frutto delle sue radici familiari 
e del suo essere vissuta in Italia per anni. Ivana ha fondato, con la madre Susanna, 
un istituto privato linguistico-informatico dove parte della didattica è impartita in 
lingua italiana. Durante la conversazione, svoltasi nella sede dell‟istituto che 
dirige, Ivana problematizza (e polemizza con) la questione della definizione di 
identità. La sua prospettiva si può considerare una peculiare modalità di arrivo 
nella contemporaneità di un lungo percorso storico-sociale di negoziazione di 
immaginari sull‟identità.  
Sono passati settant‟anni da quando, negli anni „40, il senso di sentirsi 
dalmata poteva declinarsi in questo modo, nelle parole che Enzo Bettiza, scrittore 
e giornalista esule spalatino, compone nella sua autobiografia Esilio:   
 
Fin dai tempi in cui ero stato costretto a spostarmi di continuo fra il confino scolastico 
di Zara e l‟ambiente nettamente più slavo e familiare di Spalato, mi sono trascinato 
addosso il disagio di un ragazzo bilingue, sdoppiato, spesso quasi estraneo a se stesso. 
Un ragazzo che non sapeva mai bene a chi e a che cosa appartenere; sempre in bilico 
perplesso e interrogativo fra genitori, nonni, zii, cugini, amici, amiche, nutrici, servi di 
diversa nazionalità; sempre precario in una terra nella quale, soprattutto dopo il crollo 
dell‟Austria, i risentimenti e i contrasti nazionali erano diventati l'acido pane quotidiano 
di cui si nutrivano i suoi irrequieti abitanti. (2009: 15) 
 
La riflessione di Ivana si riallaccia a quella di Bettiza, entrambi svuotando 
di senso  – direttamente o indirettamente – quelle operazioni di etichettatura delle 
identità su criteri di appartenenza nazionale. Ivana toglie valenze ideologiche, 
sociali, politiche all‟identità e introduce la qualità del sentire. Consapevole della 
criticità della questione, per lei è possibile provocatoriamente liquidare la 
questione dell‟identità sociale con una superficiale risoluzione: stabilire etichette 
che tutt‟al più possono rendere “tutti più tranquilli” i croati, dalmati, italiani.  
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La prospettiva di Ivana collima con quelle di tanti altri, giovani e meno 
giovani, come il prof. Miotto intervistato a Trieste nel dicembre 2011 qualche 
mese prima della sua scomparsa. Secondo il dialettologo autore del famoso 
Vocabolario del dialetto veneto-dalmata (1984), la Dalmazia è terra di identità 
sincretiche che la rendono unica. In questo immaginario storico, coltivato fin dal 
XVI secolo, la differenza socioculturale veniva assorbita ed esaltata. 
 Questo era il fondamento della narrazione sull‟identità dalmata, dove non c‟erano 
dominanti concezioni di identità e appartenenza di tipo etnico-nazionale, diffusesi 
in Europa nell‟Ottocento. Con le sue tradizioni politiche di municipalismo e 
liberalismo ed esperienze storiche di sincretismi culturali, la Dalmazia veniva 
rappresentata e decantata (soprattutto nella cultura egemonica locale ottocentesca) 
come modello di civiltà illustre. Il mondo-Dalmazia poteva essere concepito come 
naturaliter inclusivo di tante identità e appartenenze, non assimilabile né 
riconducibile unicamente al solo mondo slavo, o croato o italiano: “una situazione 
di fluidità linguistica e culturale dell‟area dalmata”, dice Ursini (1998: 91). 
Questa rappresentazione si ritrova con vissuti e accenti emotivi anche nei vissuti 
di Enzo Bettiza: 
 
La mia fluida psicologia di confine, il mio carattere attirato dall'ubiquità, il mio stesso 
bilinguismo, mentale nonché orale, mi avevano fin da bambino predisposto 
all'assorbimento naturale di influenze diverse e contrastanti. 
 
Le inclinazioni culturali, come il parlare prevalentemente italiano-veneto-
dalmata oppure serbo-croato, non irrigidivano necessariamente le appartenenze. 
Questa fluidità poteva certo creare qualche incertezza sul piano identitario: 
“confusamente intuivamo di non essere né italiani né slavi completi” (Bettiza 
2009: 43). Milan, come Damir, Bettiza e diverse altre persone, esprimeranno con 
parole diverse il concetto che ogni dalmata non può che essere figlio o nipote di 
qualche serbo o montenegrino, così come di qualche italiano. Il punto è semmai la 
consapevolezza storica di ciò da parte dell‟individuo. Damir suggerisce di 
aggettivare le identità sociali come dalmate tout court, senza aggiungere altre 
aggettivazioni (come croato-slavo o italiano). Nel suo sentire, l‟identità collettiva 
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dalmata, essenzializzata nella dalmaticità, è autentica quando include e accetta 
diverse inclinazioni e frequentazioni culturali frutto dell‟esposizione alla diversità.  
Ivana affronta la questione dell‟identità risolvendola su un livello diverso, 
quello dell‟ascolto interiore del sentire, dunque riportandosi alla soggettività. Già 
Lorenzo descriveva la problematicità di un‟interna condizione psicologica e 
culturale di multipla appartenenza, sentita da suo padre negli anni ‟40. Questa 
condizione tuttavia dava ancora più simbolicità al significato di identità dalmata.  
La dimensione del sentire assume una valenza centrale nella narrativa di 
Lorenzo che descrive il comportamento del padre in guerra, immaginandone (e 
magari anche proiettandone) il suo intimo percorso di individuazione. Le parole di 
Ivana richiamano infatti ciò che il padre di Lorenzo, a detta dell‟autore, andava a 
sperimentare nel 1942-43 (cfr. Parte I). Si tratta della tragicità dell‟innesto politico 
di categorie di identità, alterità e nemico che non potevano rispecchiare né 
esaurire le appartenenze. Il podestà percepisce una doppia appartenenza alla Lissa 
vissuta e all‟Italia immaginata, un sentire mediato da un immaginario culturale 
sulla Dalmazia che con la guerra si modifica tragicamente. Anche per lui “vale il 
sentire” nel dichiarare da che parte sta (e dunque chi è, in relazione a quel 
posizionamento), una dichiarazione che reca con sé la minaccia di annichilimento.  
Nel caso di Lorenzo, l‟esperienza del sentire l‟identità riflette l‟immaginario 
di Dalmazia come luogo sincretico, e dell‟Italia come madrepatria, che si 
frantuma nell‟esilio. Molti dalmati e italiani, non solo esuli, si ritroveranno nella 
condizione descritta da Bettiza, che vede nel sentirsi esule il nucleo psichico della 
sua stessa identità: 
 
Io sono un esule nel più completo senso della parola, un esule organico più che 
anagrafico, uno che si sentiva già in esilio a casa propria, molto prima di affrontare la 
via dell‟esodo effettivo nella scia delle grandi migrazioni che, verso la fine della 
seconda guerra europea, dovevano stravolgere la carta etnica e geografica dell‟Est 
europeo. (2009: 14) 
 
L‟esilio è uno stato interiore di disagio presente anche in coloro che, 
come Damiano D‟Ambra ex-presidente della Comunità degli Italiani, vivono la 
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marginalizzazione dal gruppo di appartenenza, per i diversi significati, pratiche 
e idee di appartenenza nazionale. Per altri dalmati e italiani i confini del sé non 
sono problematici nè negoziabili. È la nazionalità, e sul piano culturale 
l‟italianità, a definire le identità: “tu sei italiano in primo luogo, poi sei quello 
che ti pare e piace”, dice Susanna. La nettezza di questo tracciato, la nuclearità 
dell‟essere italiano, contrasta con quella zona di frontiera psicologica e 
culturale che accoglie, non senza incertezze, un‟ampia esperienza percettiva, 
emotiva, storica e sociale:  
 
Io non sono venuto alla luce in occidente [...] sono nato piuttosto all‟ombra dell‟oriente: 
cioè all‟ombra del mito serbo e dei miti montenegrini che, tramite mia madre e il nonno 
Vuskovic, prolungavano e rafforzavano la primordiale serbità già inculcatami dalla balia 
morlacca in una dimensione più fiabesca e popolare. (2009:24) 
 
Bettiza si descrive come individuo nato nel cono ombreggiato tra oriente e 
occidente, in quel luogo entropico di frontiera che era Spalato, la stessa Spalato 
vissuta da Susanna negli stessi anni, negli stessi ambienti.  
La tesi del sentire per individuarsi è condivisa anche da P., professore di 
letteratura incontrato in precedenza, che pure parlando di storia dell‟identità croata 
sostiene la tesi dell‟auto-coscienza nazionale come sentimento che affonda nella 
storia. P. è un dalmata che ha abbracciato una visione nazionalista dell‟identità, 
pensando ai croati come popolo esistente già da secoli proprio in virtù del criterio 
del (attribuito retroattivamente) sentire: “i croati sono croati perché si sentivano 
tali”. Nel vissuto soggettivo questi confini del sentire nazionale risultano tuttavia 
meno netti, seguendo il modello di identità a cerchi concentrici di inclusione, ed 
emergono echi di alterità: 
 
Mi sento cittadino del mondo, mediterraneo, poi c‟è l‟identità di regione e di città, 
l‟identità la sento inclusiva, ci sono anche tracce di un mondo arabo. 
 
C‟è una pratica che per i dalmati è rappresentativa della dalmaticità nel 
senso descritto da Bettiza ed in altri termini dal professore. Questa pratica è l‟uso 
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fluido della traslitterazione del proprio nome e cognome in lingua croata, italiana 
o anche latina. Quest‟abitudine, diffusa specialmente tra gli intellettuali fin dal 
Rinascimento, viene considerata la prova dell‟apertura, versatilità e flessibilità dei 
dalmati, che non si facevano problemi di etichettatura del nome, primo simbolo di 
identificazione dell‟Io. Afferma la professoressa Šimunković: 
 
La gente qui non era attaccata ai cognomi, dipendeva dalla lingua del contesto, 
vedi per un Marulic, che altrimenti si poteva scrivere Marulich. 
 
In una conversazione del 2011 Milan mi andava ripetendo che questa pratica 
era il contrassegno peculiare delle identità dalmate, e ancora oggi agito: 
 
I dalmati non avevano problemi a firmare in croato o italiano, poi quelli letterati 
potevano scrivere in tutte e due le lingue senza problemi. Anch‟io lo faccio ancora 
oggi, mi firmo diversamente a seconda della situazione. In questo tu oggi trovi 
l‟identità vera dei dalmati.  
 
Damir mi spiega tale pratica culturale, che tanti faticano a capire:  
 
Ho anche detto ai miei amici italiani e a tutte le altre persone: non riuscite a capire 
che la gente qui, specialmente gli intellettuali, fino al diciannovesimo secolo 
pronunciava il proprio nome in latino, italiano, slavo, dalmata. Per esempio Petar 
Hektorović [famoso poeta e intellettuale dalmata] era conosciuto anche come 
Pietro Ettoreo o Pietro Hettoreo. Lui si chiamava e veniva chiamato dagli altri in 
tre lingue diverse! E lo vedi nei suoi libri! Così ciascuno…specialmente se 
intellettuale, aveva tre versioni del nome, e non c‟era nessun problema!   
 
Con il tuĊmanismo, dell‟identità del poeta Hektorović fu messa in risalto la 
sua parte slava-croata e ridotta la sua poliforme identità di dalmata, imbrigliandola 
nelle maglie strette di un falso “sentire nazionale”.  
Un curioso esempio di appropriazione simbolica di capitale culturale è la 
tesi sull‟origine croata di Marco Polo, per i croati Marko Polo. La prova a 
sostegno di questa tesi, sorta in epoca tuĊmaniana e risorta nel 2011, sarebbe la 
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diffusione del cognome Polo sull‟isola di Curzola/Korĉula, che avrebbe quindi 
dato i natali a Marco Polo. Questa tesi, che ha anche portato alla realizzazione di 
un museo all‟interno di un discorso culturale promosso anche dall‟ex-presidente 
della Croazia Stjepan Mesic
18
, viene rifiutata con decisione
19
 da numerosi storici e 
intellettuali. Le Comunità degli Italiani parlano di scippo culturale
20
, per 
l‟assurdità di considerare croato Marco Polo dati gli evidenti anacronismi storico-
culturali: è indubbio che Marco Polo appartenesse al patriziato veneziano, e se la 
Dalmazia fosse stata la sua terra natìa, non sarebbe stata comunque croata, né lui 
poteva sentirsi certo croato. Secondo Damir la tesi sulla croaticità di Marco Polo 
nasce da motivazioni economiche: 
  
Questa è proprio un‟altra sciocchezza, è interessante per Curzola [Kor ula] per ragioni 
turistiche e economiche, ma è molto stupido. C‟è a Venezia solo un documento che dice 
che la famiglia Polo era originaria della Dalmazia. Nessuno sa da quale città o isola e 
come sono arrivati a Venezia. Marco Polo era di Venezia, ma a Curzola ancora esiste una 
famiglia chiamata Polo ma non hanno niente a che fare con quei Polo! E, ancora più 
stupido, loro [i croati sostenitori di tale tesi] mostrano anche a Curzola la casa di Marco 
Polo, fatta nel XV secolo in stile gotico veneziano...nel XV secolo! Ma questo è 
nazionalismo!  
 
Enti locali e nazionali promuovono un immaginario di Croazia patria di 
Marco Polo, ma anche di Re Artù e Ulisse. Il nazionalismo come essenzialismo 
culturale con i miti identitari diventa così bacino inesausto per la retorica politica 
e il marketing turistico. Dice bene Bettini: “con il turismo in qualità di levatrice, 
la memoria culturale aveva prodotto il proprio oblio” (2011: 91). 
 
 
 
 
                                                          
18
 http://leviedellasia.corriere.it/2011/04/26/marco_polo_croato_la_cina_non/   
19
http://www.storiainrete.com/7332/medio-evo/marco-polo-croato-una-tesi-nemmeno-presa-in-
considerazione/  
20
 http://www.corriere.it/esteri/11_aprile_22/per-conquistare-la-cina-marco-polo-diventa-croato-
gian-antonio-stella_4857d1de-6ca2-11e0-902f-2f9ba9bc9f1b.shtml?fr=box_primopiano 
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2.5  I confini balcanizzati delle identità  
Se per gli italiani l‟italianità fonda il senso di identità, Ivana introduce il 
criterio del sentire e Bettiza la dimensione di un‟ubiquità più indistinta e aperta a 
scenari locali, europei e balcanici. Vediamo ora un paio di estratti da cui si 
intravedono le distanze che intercorrono con quegli orizzonti di frontiera descritti 
da Bettiza. Il giornalista fu spinto a scrivere la sua autobiografia proprio negli anni 
delle guerre jugoslave cui si riferisce ora Josip: 
 
Durante la guerra io ero in prima linea a combattere contro di loro [i serbi]. Guidavo i 
carri armati. Stavamo difendendo Spalato dall‟assedio, loro erano giusto a una ventina 
di chilometri dalla città. Noi poi – come si sa – abbiamo vinto, loro non sono riusciti a 
prendere Spalato. Allora, lì con noi al fronte c‟erano anche i caschi blu. Un giorno, 
mentre eravamo in pausa, uno di loro, un inglese, si rivolge a me e mi dice con 
disprezzo che noi balcanici eravamo popoli barbari, a combatterci così in modo brutale. 
Io gli ho detto che non mi doveva mai più insultare dandomi del balcano, e di non dire 
mai più che noi dalmati e croati siamo uguali a quegli altri. Allora si è stato zitto ed è 
tornato al suo posto. 
(Josip, spalatino, 55 anni, reduce di guerra) 
 
I dalmati sono sempre stati più aperti degli altri. Io mi sento occidentale, qui sono tutti 
occidentali, è proprio un altro mondo. Se dai del balcano a un dalmata è l‟offesa più 
grossa che gli puoi fare. 
(Jelena) 
 
Josip è uno spalatino di circa sessant‟anni, invalido di guerra, conosciuto 
attraverso la famiglia di Jelena sua cugina. Nelle loro esperienze e percezioni si 
cela un universo di simboliche e immaginari culturali. Il balcanismo come sistema 
discorsivo di rappresentazione dell‟alterità  secondo Ballinger rientra nella 
strategia politica orientalista posta in essere in Jugoslavia a partire dagli anni 
„8021.  
                                                          
21
 “In the Istrian context, then, claiming a European identity means distancing oneself from the 
Balkans by means of the now-familiar strategies of “Orientalism” […] orientalizing frameworks 
have played a prominent role within former Yugoslavia, particularly in the 1980s and 1990s as 
Slovenes and Croats differentiated themselves as “European [Catholic, Habsburg] in contrast to 
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Dal discorso di Josip si nota la grande resilienza delle categorie di alterità e 
nemico del Novecento. L‟efficacia dell‟introiezione si rende evidente nel fatto che 
esse non cessino di prodursi nemmeno in condizioni limite. Il fronte di guerra è 
anzi la massima aberrante dimostrazione del loro potere. Come ricorda Herzfeld, 
“le polarità sono una comodità. Servono per risolvere i nostri problemi. Ma come 
gli stratagemmi classificatori, possono anche diventare sostituto del pensiero: si 
essenzializzano, si trasformano in fatto” (1997, trad. it. 2003: 197), e qui si 
trasformano in tragico fatto. 
Una pausa nell‟azione militare potrebbe rivelarsi anche un‟occasione di 
incontro umano, ma quella tra il soldato Josip e il casco blu si riduce in effetti a 
una rapida interazione fatta di fraintendimenti e stereotipi, di intenzione di 
rimarcare i confini tra chi siamo „noi‟ e chi sono „gli altri‟22. Josip racconta 
l‟episodio con il tono concitato di chi descrive un altro tipo di guerra, una sorta di 
difesa dei confini di un‟identità collettiva, che accade in un luogo che non 
potrebbe esserne la più tragica e simbolica espressione, il fronte di guerra in cui 
Josip è chiamato a combattere per difendere il territorio croato. L‟inglese sembra 
rimanere un estraneo di fronte a una guerra che non sa comprendere, posizionato 
                                                                                                                                                               
“Oriental” and “Balkanic” [Orthodox, Ottoman] Serbs; Serbs in turn, demarcated themselves 
from “Oriental” Kosovars” (2003: 42)  
22
 Tali temi si riproducono anche nell‟ambito dell‟antropologia nativa. Aleksandar Bošković ha 
compiuto un‟interessante analisi della situazione degli studi etnografici nelle ex-Repubbliche 
jugoslave, ed è significativo notare come già il titolo stesso dell‟articolo (Distinguishing “Self and 
Other”) colga il punto della distinzione tra il Sé e l‟Altro, del tracciare i confini della differenza. 
Egli evidenzia come siano diffuseinfluenze del nazionalismo recente e del passato jugoslavismo e 
titoismo tra gli etnografi croati, serbi e sloveni. Queste influenze portano a tensioni interpretative 
circa la questione della memoria e identità non solo tra essi stessi, ma anche nei confronti di 
antropologi internazionali le cui comprensioni sui contesti locali vengono spesso giudicate 
inadeguate. Questo giudizio a detta di Bošković scivolerebbe in un complesso di vittimizzazione. 
Riporto un lungo passaggio perché esplicativo della situazione delle antropologie dei Balcani 
occidentali: “[this is the] question raised by Rihtman-Augustin: 'How to approach the political 
bias which for about fifty years Croatian ethnology pretended to ignore?” (1996: 101).The 
situation in which Serbian and Croatian, and to a much lesser extent, Slovenian, ethnologists 
found themselves was a paradoxical one: on the one hand, they had suddenly become 'natives', 
'privileged informants' who were supposed to share their insights about the barbarism perpetrated 
in the name of the emerging 'nations' and 'nation-states'. On the other, feeling themselves an 
integral part of the 'nation', many of them saw it as their duty to 'educate' foreigners about the real 
reasons for the death and destruction - and these always had to be 'on the other side […]it is 
interesting to find that 'native' ethnologists/anthropologists from this part of the world are 
frequently offended by outsiders' lack of understanding (Povrzanovic 2000). This easily slides into 
a feeling of perpetual victimization or 'hereditary victimhood''. (2005: 13). 
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sulla soglia di un‟intimità culturale che non conosce e che assimila e riduce ad un 
mondo balcanico giudicato barbaro.  
Riproducendo quelle stesse essenzializzazioni, nella reazione di offesa per 
essere stato identificato con la parte avversa, Josip rifiuta l‟assimilazione dei 
dalmati e dei croati ai popoli balcanici. Egli conferma allo stesso tempo il giudizio 
dell‟inglese sulla barbarie di tutti i non-croati. Josip si scaglia così contro il 
riduttivismo dell‟inglese, reificandolo a sua volta con i propri schemi nazionalisti.  
Quello tra Josip e l‟inglese è un brusco scambio di battute, conclusosi con il 
riposizionamento di entrambi alle rispettive postazioni, uno scambio imperniato 
sui stereotipi, giudizi, idee di balcanicità e località. Un‟interazione che accade in 
un indefinito là-allora, marginale per Josip da descrivere.  
In questo spazio accade un moltiplicarsi di triangolazioni tra persone, ruoli 
che svolgono, e immaginari che recano. Conosciamo solo il nome e la persona di 
Josip: per il resto lo scambio di battute è un “contenzioso” che vede confrontarsi 
poche categorie di identità e di giudizio: barbaro, dalmata, croato, balcano, noi, 
gli altri. I serbi sono addirittura innominati, ricondotti con spregio a “quegli altri”, 
quasi come se anche già solo il nome del nemico fosse ritenuto impronunciabile. 
C‟è un conflitto equivoco tra categorie di identità collettiva, collocate da Josip e 
dall‟inglese in diversi costrutti, dove non c‟è possibilità di incontro. L‟oggetto del 
contendere è il loro posizionamento. Per entrambi l‟aggettivo “barbaro” viene 
ascritta alla categoria “popolo balcanico”, ma dove l‟inglese vi include anche i 
croati, Josip li esclude. Dalmati e croati non sono infatti popoli balcanici, e 
dunque non sono barbari.Josip termina con la difesa di un noi inclusivo di dalmati 
e croati, mostrando così una doppia identificazione con la collettività nazionale e 
locale, nonostante  in lui rimanga espressa la distintività di appartenenza („noi 
dalmati e croati‟).  
 
Le faticose dinamiche di rispecchiamento tra categorie di identità e alterità – 
con tutti i malintesi, incomprensioni, giudizi e stereotipi – assumono, in questo 
faccia a faccia, una dimensione paradossale, simbolica e tragica. Tali dinamiche 
accadono proprio sul fronte di guerra, e non si intravede un tentativo di 
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avvicinarsi al confine degli universi di significato dell‟altro, anche per la rigidità 
che descrive Herzfeld a proposito del linguaggio morale dell‟identità nazionale:  
 
È un discorso codificato sull‟inclusione e l‟esclusione. Come tutti i sistemi simili, è 
soggetto a manipolazione nel linguaggio di tutti i giorni. Perciò, una critica semiotica 
del nazionalismo deve esaminare il processo attraverso cui il nazionalismo stesso 
conferisce ad alcuni tipi di identità una rigidità che altrimenti non avrebbero nelle 
conversazioni quotidiane. (1997, trad. it. 2003: 63) 
   
L‟interazione tra Josip e il casco blu simbolizza e agisce concretamente i 
presupposti ideologici che resero possibile la guerra, con le politiche serbe e 
croate che costruirono, amplificarono e manipolarono categorie di identità 
polarizzandole nello scenario di uno scontro di civiltà.  
L‟alterità, simboleggiata qui dall‟inglese, fatica a comprendere il perché di 
questo conflitto, anche perché, nella versione di Josip, il suo discorso è filtrato da 
balcanismi intrisi di schemi etnicisti e primitivismi. Questi sono d‟altra parte 
veicolati dalle stesse politiche nazionaliste. L‟inglese può confermare il discorso 
balcanista nel confronto con la realtà di una guerra sanguinaria in cui non riesce a 
vedere la differenza tra coloro che dovrebbero essere i portatori di civiltà e i 
portatori di barbarie.   
 
Per Jelena la Dalmazia è una regione occidentale da difendere dall‟invasione 
della barbarie, di cui ieri erano portatori i serbi e oggi i morlacchi. La purezza del 
territorio va salvaguardata dalle contaminazioni di modelli sociali e culturali (e 
razziali, per alcuni) considerati inferiori.  
 
Damir, una persona mi ha detto che dare del balcano a un dalmata è la peggiore offesa che 
si può fare a un dalmata 
Questa è la peggiore offesa che si può fare a un croato, perché loro sono balcanici! 
(Damir) 
 
Damir conferma l‟ampia inclusività della categoria di “balcanico”. 
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Tra i dalmati il balcanismo viene riprodotto in azioni concrete e simboliche che 
ribadiscono i confini tra Dalmazia e Balcani, qualunque forma, entità, popolo, 
cultura essi vadano poi a significare. 
 Si può dire qui in conclusione che i Balcani sono non solo gli “inside other” 
per gli europei, secondo le teorie sul balcanismo e orientalismo, ma anche gli 
“other inside” per gli stessi dalmati. 
 
 
2.6  Il paradosso della purezza ibrida 
Le pratiche discorsive sull‟identità dalmata includono diversi repertori, dalla 
retorica dell‟urbanità a quella della differenza tra civiltà e barbarie. Uno di questi 
è un‟argomentazione molto cara ai dalmati: l‟ibridismo costitutivo della purezza 
dell‟identità (ibridismo non è termine emico, ma concetto operativo). L‟identità 
collettiva dei dalmati si fonda sul mito del sincretismo storico. La purezza emerge 
da contaminazioni accadute nella storia, e l‟identità dalmata ne è un suo prodotto 
originale. La mescolanza ha generato purezza, autenticità e unicità dell‟identità 
dalmata, storicizzatasi nella contaminazione.  
Nelle pratiche discorsive analizzate non si può parlare, come fa Ballinger 
per il caso istriano, di un‟identità collettiva fatta di “pure wholes whose 
intersection generates intermixture” (2003: 248)23. L‟ibridità è difficilmente 
metaforizzabile sull‟idea di intersezioni di insiemi puri generanti mescolanza, idea 
che può richiamare proprio quello spazio vuoto omogeneo delle identità 
considerato basilare nel discorso nazionalista (Anderson 1983).  
Purezza e ibridità non sono solo elementi di un costrutto che assegna 
significati all‟identità/differenza, ma simbolizzazioni dinamiche che si svelano 
nella compresenza l‟uno dell‟altro, nella collusione, nella contraddittorietà. Ecco 
in sintesi i punti fondamentali relativi al discorso sulla purezza identitaria nel 
contesto dalmata a partire dai dati ricavati:  
                                                          
23
 Ballinger conferma il radicamento e l‟incisività del modello di ibridità/purezza nella costruzione 
del discorso sull‟identità collettiva nelle realtà adriatiche di frontiera istriane e dalmate. Tale 
costrutto nella sua linea interpretativa assume anzi una tale centralità da rischiare in certi passaggi 
della sua analisi di annebbiare l‟attenzione ad altri temi.  
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1) La purezza dell‟identità dalmata autentica scaturisce da processi di 
ibridità socioculturale avvenuti nel territorio costiero della Dalmazia. 
 
Un dalmata che si auto-considera autenticamente puro è colui che interpreta se 
stesso come il più mischiato, il più contaminato, colui che reca con sé le 
esperienze (anche collettive traumatiche) della storia locale. La contraddizione è 
intrinseca e costitutiva del discorso, che si muove su linee di complessità culturale 
in cui si intrecciano diversi immaginari. Gli elementi di dissonanza sono integrati 
nel discorso sociale.  
 
2) La retorica della purezza fonda il Noi della dalmaticità ed è il manifesto 
di difesa dell‟identità locale contro le alterità balcaniche che rischiano 
di contaminare identità e patrimonio locali.  
 
I discorsi ascoltati smentiscono le auto-attribuzioni di tolleranza e apertura che i 
dalmati si assegnano secondo un diffuso ragionamento fatto in conseguenza del 
punto 1). Le pratiche sociali sconfermano quell‟immaginario storico, svelato 
anche nella sua funzione retorica di conferma dell‟immagine positiva dei dalmati 
e di demarcatore di confini simbolici (poi giudizi, stereotipi e conflitti).   
 
3)  Quanto più le origini del dalmata sono ibride, tanto più la purezza 
diviene autentica e per questo legittima, come lo è la cultura popolare 
locale nell‟immaginario della Dalmazia come civiltà urbana superiore.  
 
Un dalmata “autentico” è tale se è accettante le sue appartenenze diverse, se 
accoglie l‟idea di inclusività. Gli intrecci socio-biologici si trasformerebbero 
naturaliter nella capacità psicologico-culturale di aprirsi all‟incontro con la 
diversità. Questo discorso non impedisce di colludere con narrazioni esclusiviste e 
ad agire la differenza culturale in senso discriminativo nei confronti delle alterità. 
La narrazione ha la forza sovversiva di rovesciare, anche se solo simbolicamente, 
gerarchie, ruoli e poteri nel rapporto identità/alterità. Un dalmata può considerare 
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balcanico e inferiore sia un croato che un serbo, a seconda delle opportunità 
contingenti. 
Diversi dalmati italiani e italiani rimpiangono la purezza dell‟ibridismo 
dalmata come sinonimo di innocenza, di paradiso oggi perduto. Questa visione è 
criticata dai dalmati slavi che vedono realtà storiche di disuguaglianza e classismo 
dietro la retorica della mescolanza. Entrambi i discorsi partono comunque da una 
matrice panslavista e comunista. Il riferimento ideale è a una società di fratellanza 
e unità ante litteram, che per i dalmati italiani cessò di esistere con l‟avvento del 
comunismo titino. Questo portò ad un nuovo concetto di persona e comunità 
basato sul paradigma dell‟uguaglianza della mescolanza, nella discontinuità etnica 
(le etnie sono distinte ma uguali, unite nel sogno jugoslavo). La fratellanza e unità 
titina è invece rigettata dal tuĊmanismo che distrugge il sogno della convivenza 
etnica e introduce un modello di purezza dell‟identità basato su categorie di 
croaticità tanto indefinite quanto potenti.  
L‟immaginario della purezza dell‟identità croata promosso dal tuĊmanismo 
si fondava su presupposti teoricamente inconciliabili con l‟immaginario dalmata 
della purezza. Per il nazionalismo il mito della contaminazione socioculturale era 
proprio il peccato originale. Tuttavia, anche i dalmati anti-nazionalisti di fatto 
recuperano il modello nazionalista della purezza, rifiutando idee e pratiche di  
mescolanza con i morlacchi. Posso per esempio uscire provvisoriamente dalla 
città divenuta campo contaminato. L‟uscita in campagna della compagnia di 
Stalinko è una modalità di agire l‟intimità culturale: un tentativo di proteggere la 
cultura autoctona a rischio di estinzione causa avvento dei morlacchi.  
Il discorso sull‟ibridità autentica può in questo senso vedersi come strategia 
esclusivista indigenista (cfr. Ballinger 2003: 263), riverberandosi con efficacia 
nelle pratiche e nei costrutti cognitivi e mnestici. Il discorso non si immerge 
tuttavia, come per il caso istriano, ad una visione politica di società multiculturale 
dagli accenti europeisti o regionalisti. Il discorso dell‟identità dalmata non si è 
visto integrato in pratiche sociali dalle ambizioni e dimensioni politiche. Ad 
eccezione del partito di Azione Dalmata, meteora degli anni „90, in Dalmazia non 
esistono realtà politiche significative come in Istria. La Dalmazia non viene oggi 
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concettualizzata dai locali in una prospettiva di regione di frontiera europea, come 
crocevia culturale (come nel suo storico immaginario), ma come isola occidentale 
che deve sopravvivere in un continente cui non appartiene. Questa prospettiva è 
percorsa anche nella letteratura: 
 
L‟insularità della Dalmazia, già in tanti modi disegnata dalla natura e dalla storia, si è così 
accentuata ancora di più, staccandola come una naufraga dall‟Europa e obbligandola a 
rinchiudersi con la disperata vitalità dell‟istinto di conservazione in se stessa. 
(Bettiza 2009: 4) 
 
 L‟Europa è il riferimento simbolico dell‟immaginario dalmata in termini di 
radici culturali (una congiunzione riuscita con il discorso nazionalista), ma non è 
un bacino narrativo-immaginativo per interpretare e prefigurare modelli di società 
presente e futura. La geografia sociopolitica dei Balcani è percepita ancora come 
instabile, in convulso mutamento dall‟ultima guerra (cfr. Hall & Danta 1996). 
Non sembra realistica per i dalmati la possibilità di condividere con croati e altre 
alterità uno spazio europeo.  
 
In conclusione, il discorso locale sull‟identità dalmata si basa sulla retorica 
della salvaguardia dell‟integrità di una storia, cultura e intimità sociale prodottasi 
nei confini dell‟intimità di un‟urbanità, sia essa concretamente una realtà cittadina 
o un modo di essere dalmata. Nel discorso locale emerge la potenza simbolica di 
semantiche culturali, a raggiungere quasi un certo fondamentalismo culturale 
(Stolcke 1995). I paradigmi culturali sono la dominante del discorso essenzialista 
ed esclusivista delle identità. Abbiamo trovato anche la retorica della superiorità 
culturale (e/o razziale) del discorso nazionalista e localistico. Nel discorso sulla 
distintività/superiorità dalmata, ruotante intorno al paradigma dell‟ibridazione 
costitutiva (generatrice di purezza identitaria e tolleranza sociale), la località gioca 
un ruolo fondamentale nell‟orientare l‟identità dalmata, come luogo attraversato 
nel quotidiano, dalle strade alla lingua parlata. 
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Sintesi Parte IV 
 
Il discorso dell‟identità dalmata affonda le sue radici in molte retoriche e 
immaginari culturali. In primo luogo, tra gli spalatini troviamo l‟idea di 
appartenenza ad una località unica nella sua specificità, evolutasi sulla storica 
civiltà e tradizione municipalista della Dalmazia costiera e nutrita da un 
immaginario sociale fondato sulla cultura dell‟urbanità locale, mediterranea ed 
europea. I dalmati si auto-rappresentano come identità evolute rispetto al mondo 
dell‟altrove balcanico, un ampio contenitore simbolico che include vari soggetti, 
simboli e contesti. La retorica della civiltà è diffusa in altri modi anche tra gli 
italiani: il patrimonio culturale della Dalmazia viene associato alla venezianità, 
romanità, italianità. Tra i dalmati i sincretismi culturali nelle pratiche e patrimoni 
locali sono alla base del discorso sull‟identità locale, che ribadisce solidamente 
idee di accettazione della diversità. Tali discorsi si scontrano con la realtà di una 
diffusa discriminazione e paura di contaminazione del diverso. Il diverso può 
essere sia i classici nemici serbi, sia l‟alterità morlacca, categoria sociale 
rifunzionalizzata varie volte nella storia che indica coloro che “vengono dalle 
montagne”, dai Balcani. I morlacchi sono giudicati dagli spalatini gente rozza, 
arretrata, portatrice di barbarie, invasori di una Spalato già urbanizzata, civilizzata 
negli incontri-scontri accaduti nella storia. I discorsi sulla differenza si fondano su 
geografie culturali, concezioni classiste e logiche esclusiviste che collocano le 
alterità fuori dai confini cittadini, in luoghi balcanici della non-cultura. Tutti 
questi temi affondano le radici negli immaginari storici europei, nelle narrazioni 
di matrice balcanista e orientalista. Nella contemporaneità essi mostrano la 
propria resilienza rispondendo con efficacia simbolica alle esigenze e 
problematiche degli spalatini alle prese con il contatto  con gli immigrati giunti 
nella città dopo le guerre jugoslave.  
Al cuore del discorso sull‟identità dei dalmati si rintraccia spesso l‟idea di una 
caratteristica fluidità e molteplicità di appartenenze identitarie che le guerre e le 
politiche del Novecento hanno confinato e soppresso. Le rivendicazioni dei 
dalmati intervistati vanno da azioni politiche (movimenti di autonomismo), sociali 
(fuoriuscite dalla città, come per la compagnia di Stalinko) psicologiche-culturali 
(manifesto di un‟identità da fondare sul criterio del sentire). Le contraddizioni, 
ambivalenze, incongruenze tra discorsi e comportamenti, tra rappresentazioni e 
simboliche, sono internamente ammesse nell‟intimità culturale locale. Ad esempio 
le espressioni verbali scurrili che, giudicate come il segno della differenza con i 
morlacchi (così come la credenza sulla tara genetica dei serbi), sono pure accettate 
e agite dentro i confini della propria intimità. L‟altrove oscilla tra confini e 
frontiere reali e immaginati del qui dentro le mura e del là fuori le mura della 
città, mentre le alterità continuano a popolare la città fisica e interiore dei dalmati.  
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Riflessioni in chiusura 
 
Identità dalmata alla frontiera  
 
Chino sulle sue schegge, pietre e piante comuni, anche l'antropologo medita sul vero e 
l'insignificante, scorgendovi, o così pensa, fugacemente e con qualche incertezza, l'immagine 
inquietante e mutevole di sé. 
 
Clifford Geertz 
 
Il riportare a casa il percorso intrapreso a Spalato e Lissa ha significato 
trovare un modo di raccontare le ricchezze e le sfide del sostare antropologico in 
zone di frontiera. Il caso dalmata, esplorato attraverso i discorsi e le pratiche di 
dalmati e italiani, è peculiare per la complessità con cui si articola localmente la 
questione del rapporto tra identità, memoria e storia. La pratica del narrare è 
un‟esperienza del pensiero, dell‟immaginazione e  una categoria di azione che ci 
fa esercitare ad “abitare mondi a noi stranieri”, diceva Ricoeur (1985, trad. it. 
2007: 379). Siano esse mitologie, retoriche, rituali, o altre forme espressivo-
simboliche, le pratiche discorsive sono atti creativi, immaginativi, performativi e 
trasformativi capaci di creare e prefigurare nessi, significati, cambiamenti. Sul 
piano socioculturale. In particolare, racconti e scritture di vita possiedono un 
prezioso valore storico e culturale perché, dice Pietro Clemente, “rendono visibili 
soggettività, reti sociali, attraversamenti del tempo, valori e conflitti cui mai 
potremmo attingere altrimenti” (2000: 146). Se l‟intervista antropologica è, 
sempre nelle parole di Clemente, un “viaggio ed esplorazione nelle 
rappresentazioni altrui” (2009: 9), l‟analisi narrativa, attenta ai significati 
culturali nelle e delle storie delle persone, potrebbe allora avvicinarsi alla 
semantica storica, se non fosse per l‟impossibilità di trattare il significato senza la 
persona, la storia senza la memoria, l‟identità senza le alterità, la località senza 
l‟altrove. Soprattutto, senza la consapevolezza che queste polarità talvolta sono 
solo apparenti. Anzi, sono tra loro inestricabilmente legate.  
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Questa comprensione è stata la condizione di ricerca e la maggiore difficoltà 
etnografica e analitica. In uno studio sull‟identità non è possibile eludere il 
rapporto tra soggetto, storia e memoria, critico nel Novecento, quando circostanze 
drammatiche seppero plasmare i percorsi esperienziali, mnestici, emozionali, 
immaginativi di individui e comunità. Per molti dalmati e italiani il passato è 
ancora causativo e il presente un luogo incerto, mentre il futuro continua ad essere 
una dimensione poco coltivata, se non come proiezione del passato.  
Il rapporto tra passato e presente, tra individuo e società, in Dalmazia si 
esprime nella sua problematicità nei racconti di vita interrotti e censurati, in 
omissioni e dialoghi conflittuali tra comunità e stato, tra accademie e storiografie. 
Alcuni tragici capitoli della storia collettiva, dalla seconda guerra mondiale in poi, 
come visto non sono ancora narrazioni condivise. Quanto più la Storia si fa 
rappresentazione limpida nelle grandi narrazioni politiche e ideologiche, quanto 
più essa si vede intorbidita nel soggetto, scorrendo ancora incompiuta e irrisolta. 
La tortuosità, frammentarietà e complessità della storia dalmata rendono 
difficile parlare di memoria collettiva come la “selezione, interpretazione e la 
trasmissione di certe rappresentazioni del passato prodotte e conservate 
specificametne in relazione al punto di vista di un gruppo sociale determinato” 
(Jedlowski 2000: 74). Il carotaggio nel terreno della memoria ha permesso di 
scoprire alcuni luoghi,  meccanismi ed esiti di quei processi di creazione e 
riproduzione di confini che uniscono o dividono, in ogni caso caratterizzano, 
relazioni e discorsi sociali, come è accaduto nella storia di Lissa. Se a Spalato i 
segni del passato si trovano stratificati e incorporati nei luoghi della città, a Lissa 
essi sono per lo più chiusi in un‟intimità domestica e sociale cui è stato difficile 
accedere. A Lissa, le memorie del Novecento si sottraggono alla dimensione 
pubblica e sociale, lasciando oggi un panorama di apparente vuoto, ad eccezione 
di poche emergenze. Queste sono ad esempio i luoghi storico-militari del 
Novecento rifunzionalizzati a scopo turistico, attività però non gestite dai locali. 
Oppure i ricordi personali sulla seconda guerra mondiale e il comunismo, quando 
Lissa fu militarizzata e l‟elaborazione del lutto di guerra non poteva accadere alla 
luce del sole se non nei modi prescritti dalle retoriche celebrative dei partigiani.  
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Aldilà dei pochi testimoni che si sono resi disponibili a parlare, per il resto il 
silenzio della memoria è un dato molto significativo che conferma in effetti il dato 
di un‟eccesso di presenza in termini di salienza di una memoria non ancora 
metabolizzata. I racconti hanno illuminato solo alcune limitate zone d‟ombra della 
memoria di comunità, facendo affiorare alcuni fatti, ricordi e traumi caduti 
nell‟oblio. La memoria, testimonianza della soggettività, per la sua natura sociale 
può assurgere in casi come questi a fonte documentale e interpretativa (Portelli 
1996, Viazzo 2000). I racconti di guerra hanno inoltre mostrato alcuni repertori 
narrativi collettivi, simbolizzazioni culturali come le trasfigurazioni immaginative 
della località, le idealizzazioni di Lissa ricordata come paradiso, definitivamente 
perduto con la seconda guerra mondiale. I lissani intervistati ricordano una 
comunità pre-bellica, se vogliamo comunista ante litteram, dove fratellanza e 
unità si declinavano in altro modo rispetto a quello della propaganda jugoslava. 
Anche per i dalmati italiani autoctoni la seconda guerra mondiale sancì la fine di 
un mondo, portando per molti a fratture insanabili con l‟esperienza dell‟esodo. La 
questione dell‟italianità è stata vista in una doppia dimensione: nel là-allora delle 
memorie a Lissa e nel qui-e-ora della comunità italiana di Spalato. A Lissa essa 
trova il suo esilio nella dimensione dell‟oblio: non c‟è più traccia di presenza 
italiana autoctona, se non forse in pieghe implicite di pratiche culturali su cui però 
si può in larga parte solo speculare. La questione italiana rimane oggi vitale in 
forma de-territorializzata tra gli esuli, e in loco nella comunità italiana di Spalato, 
dove i soci, anche i non nativi, sono eredi di una storia collettiva. La questione 
dell‟italianità, dell‟esodo e dei confini adriatici è ancora ghiaccio bollente per la 
storiografia italiana, croata e internazionale.  
Questa situazione che sembra rispecchiare bene l‟affermazione di Fabio Dei 
circa una “storia commemorativa fatta di scontri simbolici, retoriche che si 
fronteggiano o si sovrappongono, di emozioni e passioni tutt‟altro che placate” 
(2005:15) nel permanere della presenza di “conflitti della memoria dipendenti 
dalla mancata rielaborazione del lutto” (2005: 15). A Spalato e Lissa il processo 
di rielaborazione della memoria di comunità (collettiva è termine già forse troppo 
ampio) è andato piuttosto nella direzione, sempre nelle parole di Fabio Dei, di una 
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“paziente e dolorosa ricucitura quotidiana più che di grandi rituali pubblici” 
(2005:35). Sui percorsi della memoria vi è ancora molto da indagare, e la 
difficoltà di svolgimento di un‟etnografia in tal senso ha confermato d‟altra parte 
la salienza del tema.  
Nell‟ottica trans-generazionale la questione dell‟identità e della memoria si 
esprime ancora una volta in un passato che fluisce problematicamente nel 
presente. I giovani italiani e dalmati usano spesso il passato, nel ricordo diretto e 
trasmesso,  per parlare di sé, degli altri e del proprio mondo. I ricordi collettivi e 
relativi immaginari culturali sono per i giovani risorse simboliche e chiavi 
interpretative per leggere la società odierna. Il discorso sul mondo-Jugoslavia va 
per esempio considerato un discorso non solo contemporaneo, ma sulla 
contemporaneità, a maggior ragione considerando che la Jugoslavia è ricordo 
ancora sospeso nella rielaborazione, epoca di cui i dalmati osservano le tracce 
ogni giorno, lamentandosi delle brutture architettoniche o dei comportamenti della 
gente, parlando di una perdurante “mentalità comunista”.  
 
Nell‟attraversare il Novecento nel ricordo narrato, la dimensione del confine 
si è rivelata centrale nelle conversazioni avute con dalmati e italiani. Tutti gli 
interlocutori hanno riportato esperienze di “mondo ristretto”: vissuti di guerra, 
restrizioni alla libertà personale, isolamento sociale, e molto altro. Pure, dalmati e 
italiani hanno mostrato una notevole capacità di resilienza di fronte ai passati e 
presenti condizionamenti, trovando da questi, a modo proprio, margini e forme di 
libertà, con un‟agentività che abbiamo visto esprimere in molti modi: nel rifiuto di 
aderire al fascismo, nell‟esilio, nella partecipazione alla lotta di liberazione, nelle 
fughe immaginative nel passato rimpianto, nel tentativo di creare una Dalmazia 
autonoma, nella difesa di un‟intimità sociale. La energia narrativa (e vitale) degli 
attori sociali si è sprigionata così nella tensione tra passato e presente, tra limiti e 
libertà reali e immaginate, dicibili e non dicibili. La stessa ricerca etnografica è 
stata scoperta e negoziazione dei limiti e delle libertà sperimentabili sul campo 
nell‟incontro con l‟altro. 
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Nell‟interesse verso la “pratica culturale quotidiana attraverso cui l‟opera 
dell‟immaginazione viene trasformata” (Appadurai 1996, trad. it. 2012: 17), 
l‟osservazione partecipata alla pratica del racconto ha evidenziato distanze e 
dissonanze tra le esperienze immaginative e reali degli interlocutori, distanze che 
suggeriscono di osservare le retoriche dell‟identità in azione. Se la frontiera 
culturale è un luogo simbolico frequentato in quanto considerata da alcuni vero e 
proprio emblema dell‟identità dalmata, nella realtà sono le pratiche di 
stabilimento di confini a caratterizzare le esperienze di vita e di relazione degli 
interlocutori. Non è stato infrequente osservare distanze tra retoriche e pratiche, 
tra comportamenti e modelli di comportamento, tra immaginari e sistemi valoriali, 
come il guardare la sapunica, la telenovela turca, e ammirarne il modello culturale 
delle relazioni uomo-donna, per poi giudicare come barbara la realtà balcanica e 
civile la propria. Un dalmata può immaginare una Dalmazia autonoma, 
schierandosi contro quella che considera la politica dei dominatori nazionalisti. 
Può però agire in sintonia con l‟ideologia nazionalista argomentando l‟inferiorità 
dei serbi, pur continuando a ribadire l‟attitudine alla tolleranza dei dalmati, 
“tipica” eredità di una Dalmazia culla mediterranea della civilizzazione, lontana 
dalla barbarie balcanica.  
Le retoriche dell‟identità si fondano su convivenze simboliche e culturali 
che possono apparire incongruenti e bizzarre ad un osservatore esterno; pure, la 
loro forza simbolica è notevole. Una convinzione fondante è l‟idea che l‟unicità 
dalmata risieda nella cultura dell‟urbanità. I confini dell‟urbe (città della Dalmazia 
costiera come Spalato, Zara, Ragusa) diventano  proiezioni dei confini con 
l‟alterità: la civiltà si produce e riproduce all‟interno delle mura cittadine che 
separano il Noi dagli Altri provenienti dal barbarico mondo balcanico. Questa 
rappresentazione rientra nell‟immaginario storico di Dalmazia regione ai confini 
della civiltà dell‟Europa cui essa apparterrebbe di diritto. I morlacchi sono le 
alterità del quotidiano degli spalatini, i rappresentanti dell‟altrove balcanico, 
categoria sociale percepita attraverso l‟eredità di uno storico immaginario locale 
informato di balcanismi e orientalismi, retoriche della differenza che sono parte 
dell‟ordinario discorso sociale. Allo stesso modo, storiche categorie di identità e 
309 
 
alterità come l‟ustascia croato o il cetnico serbo ancora oggi traggono forza dal 
passato riattualizzato. 
Anche il correlato, apparentemente antitetico, discorso della “purezza 
dell‟ibridità” come retorica dell‟identità si impernia sul concetto e l‟esperienza di 
confine/frontiera: “dalmati puri” sarebbero il prodotto di una fitta mescolanza 
socioculturale, di incontri accaduti grazie ai confini porosi della Dalmazia, terra 
aperta e tollerante. La retorica dell‟accettazione della diversità non esclude la 
presenza di forme di intolleranza verso le alterità. Il fatto è che il dalmata si auto-
rappresenta come il prodotto di una mescolanza già accaduta, una volta per tutte, 
nella storia. La maggior parte degli interlocutori rifiuta infatti, relegandole nella 
storia remota, le relazioni della Dalmazia con il resto dei Balcani e con i suoi 
rappresentanti serbi e i morlacchi – è  tra l‟altro indicativa, come abbiamo visto, 
l‟assenza di altre alterità nei paesaggi della geografia simbolica delle identità.  
 
Per concludere, da una distinzione analitica tra confini e frontiere, tra il qui-
e-ora e il là-allora, siamo arrivati ad un‟ipotesi di identità come entropia culturale, 
che non significa solo complessità dell‟agire sociale storicamente stratificato, né 
sincretismi di pratiche e immaginari collettivi, ma anche, a mio avviso, dinamiche 
di metabolizzazione di un passato collettivo. Gli oltrepassamenti di confini di 
dimensioni temporali, culturali e sociali, intrecciate fin quasi all‟indistinzione, 
sono sintomo anche di una difficoltosa gestione di memorie traumatiche e divise 
che ancora oggi non è facile prefigurare condivise, ma continuano ad essere 
letteralmente balcanizzate.  
In modi conflittuali, sincretici, incerti, dolorosi, nello stabilire e scavalcare 
tempi storici, luoghi e identità, nel costruirsi, rimescolarsi, tracciarsi e negoziarsi 
di diverse categorie di identità e alterità fluttuanti nell‟asse del tempo e del 
significato, le persone a modo loro hanno reso evidente come nell‟attraversare (ed 
essere attraversati da) tanti ordini di confini – politici, ideologici, sociali, culturali 
– sia anche possibile uscire da un mondo ristretto aprendo spazi di libertà reale e 
immaginativa. Così, in quel rimuovere, lottare, reificare, rifrantumare e ripensare 
le grandi narrazioni esclusiviste del Novecento nelle loro tragiche precipitazioni, 
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nel sostare con la memoria in luoghi ricordati e immaginati della propria o altrui 
vita – sia questo un nostalgico paradiso perduto di comunità o un comunismo 
garantista –  l‟identità può anche ritrovarsi nuovamente libera(ta) e integra(ta). 
Nello spazio della narrazione c‟è la possibilità di una produzione creativa per gli 
individui, laddove il passato si è più frequentemente rivelato un dispositivo di 
autorità, a causa delle fabbriche politiche e sociali di produzione della differenza. 
Così, le tante vicinanze e distanze tra pratiche e discorsi non sono solo misure di 
relazione tra i vari elementi presenti nel mercato simbolico-culturale della località, 
né esiti di una loro combinatoria, ma emergenze di creatività culturale nel 
perdurare di forme di distruttività, violenza, intolleranza. I ricordi narrati possono 
divenire così vie originali all‟identità.  
  
 
 
∞ 
Una volta chiesi a una ragazza italiana delle Marche, trasferitasi a Spalato con il 
marito croato, come si immaginava la Dalmazia prima di partire: “ma io non me la 
immaginavo proprio! Io non ho mai pensato che dall‟altra parte c‟era qualcosa. 
L‟Adriatico era il mio e basta. Per me finiva, c‟era un muro e poi l‟Est, questi famosi 
Balcani”. La percezione di un muro simbolico dove c‟è un‟assenza inimmaginata, se non 
attraverso un filtro orientalista, si trasforma in loco nello stupore di un eccesso di 
presenza di risonanze con il proprio mondo culturale. Un viaggiatore italiano che giunge 
in Dalmazia troverebbe un senso di immediata vicinanza al proprio mondo culturale 
osservando l‟architettura veneziana dei palazzi di Spalato, oppure nelle pieghe del 
quotidiano, qualora riuscisse ad ascoltare il dialetto locale. Ma un viaggiatore austriaco, 
turco, serbo, ungherese, inglese, francese, tedesco potrebbe trovare forse altrettante 
risonanze e distanze. Spalato e Lissa sono luoghi che a molti possono risuonare molto 
familiari, e un attimo dopo generare un senso di enorme distanza: in Dalmazia l‟altrove è 
molto spesso qui.    
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